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Resumen: Este  escrito  cuestiona  la  concepción  hegemónica  de  la 
Matemática  como  saber  universal,  neutro  y  exclusivamente  occidental. 
Desde un enfoque decolonial, analiza cómo un recorrido autoetnográfico y 
testimonial permite comprender el tránsito de la diversidad cultural hacia la 
justicia  epistémica  en  las  etnomatemáticas.  Se  reconstruyen  hitos 
investigativos que provocaron desplazamientos epistémicos y cuestionaron 
categorías  como  “matemática”  e  “investigación”,  así  como  la  violencia 
epistémica  implicada  en  traducir  saberes  indígenas  desde  parámetros 
occidentales. Los resultados muestran que la ausencia de narrativas sobre 
conocimientos  matemáticos  de  Abya  Yala  responde  a  procesos  de 
jerarquización y subordinación, no a su inexistencia. Finalmente, se propone 
reconfigurar la Etnomatemática desde una perspectiva crítica y decolonial 
entendida como proyecto epistémico y político orientado a reconocer otras 
racionalidades matemáticas.

Palabras  clave: Etnomatemática;  justicia  epistémica;  autoetnografía;  
decolonialidad; investigación

From Diversity to Epistemic Justice: an Autoethnographic and 
Testimonial Journey through Ethnomathematics

Abstract: This paper challenges the hegemonic conception of Mathematics 
as a universal, neutral, and exclusively Western form of knowledge. From a 
decolonial perspective, it explores how an autoethnographic and testimonial 
journey  enables a  shift  from cultural  diversity  toward  epistemic  justice  in 
ethnomathematics.  It  reconstructs  key research milestones that  prompted 
epistemic  shifts  and  questioned  categories  such  as  “mathematics”  and 
“research,”  as  well  as  the  epistemic  violence  involved  in  interpreting 
Indigenous knowledge through Western frameworks. The findings show that 
the absence of narratives on mathematical knowledge in Abya Yala results 
from processes of epistemic hierarchization and subordination, rather than 
an actual absence of knowledge. Finally, the paper proposes reconfiguring 
Ethnomathematics as a critical and decolonial project that recognizes other 
mathematical rationalities.

Key  words: Ethnomathematics;  epistemic  justice;  autoethnography;  
decoloniality; research
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Introducción

Cuando compartí mi experiencia investigativa en el Coloquio Vida Estudiantil 
Intercultural de la Universidad Estatal a Distancia en Costa Rica, en noviem-
bre de 2025, consideré que era un espacio oportuno para difundir cómo mis 
experiencias en las etnomatemáticas con comunidades indígenas en Costa 
Rica me habían permitido transitar de una mirada centrada en la academia 
occidental hacia una mirada que buscaba la justicia epistémica. El presente 
escrito se basa en esa experiencia que compartí, transformada, ahora, en un 
artículo de difusión escrita.

Estudié enseñanza de la Matemática1, como mi primera carrera universitaria, 
lo que me facilitó unos lentes epistemológicos para apreciar y validar el mun-
do desde la racionalidad occidental. No obstante, tras un caminar por las ru-
tas de otras realidades inimaginables para mí en aquel momento, la vida mis-
ma, a través de la Etnomatemática2, me iba a descolocar los aciertos episte-
mológicos que habitaban en mí para transitar hacia otros mundos más plura-
les.

La historia de las matemáticas ha sido construida desde una perspectiva eu-
rocéntrica,  principalmente,  que  muestra  su  conocimiento  como  universal, 
neutro y de origen Occidental. Esta narrativa ha invisibilizado las formas de 
pensamiento matemático propio de los pueblos de Abya Yala. Persisten hoy 
diversas tensiones que revelan violencias epistémicas alrededor de estos co-
nocimientos,  invisibilizándolos,  negándolos y subordinándolos a categorías 
de folklor y cultura.

El problema en sí no solo se reduce a que los saberes de estos pueblos se 
encuentran ausentes en la historia institucional de las matemáticas, sino tam-
bién a existen estructuras epistemológicas que definen cuáles conocimientos 
son reconocidos, desde cuáles culturas, territorios y cuerpos y cuáles perma-
necen.

Diversos autores de la Etnomatemática y la decolonialidad como D’Ambrosio 
(1990, 2013), Walsh (2012) y Castro-Gómez y Grosfoguel (2007) han cues-
tionado estas jerarquías epistemológicas al señalar cómo la colonialidad del 
saber ha impuesto criterios únicos de validación del conocimiento.

A partir de esta problemática, el artículo que propongo pretende responder a 
la pregunta de cómo un recorrido autoetnográfico y testimonial permite com-
prender el tránsito de concebir la Etnomatemática desde la diversidad a con-
cebirla desde la justicia epistémica. En consecuencia, el  propósito que he 
planteado es reflexionar críticamente desde un enfoque decolonial, sobre los 
hitos y las experiencias que configuraron y reconfiguraron mi proceso investi-
gativo para mutarlo hacia un caminar decolonial con los pueblos y las comu-
nidades.

Rev. Rupturas 16, Número Especial, Costa Rica, Octubre 2026. ISSN 2215-2466. pp 147-161. https://revistas.uned.ac.cr/index.php/rupturas

1. Matemática, en mayúscula y 
en singular identifica la 
disciplina académica 
colonizada por el pensamiento 
occidental.

2. Etnomatemática, en 
mayúscula y en singular para 
identificar la disciplina 
académica.

https://revistas.uned.ac.cr/index.php/rupturas


Ana Patricia Vásquez Hernández 149

Esta narrativa tiene tono autoetnográfico y testimonial. En primer término, se 
parte de mi propia experiencia situada, pero no solo cuento lo vivido como 
una experiencia privada, sino que lo relaciono con diversos procesos comuni-
tarios, con implicaciones culturales, políticas y educativas. En segundo tér-
mino, visibiliza una experiencia colectiva (que, sin querer hablar por las co-
munidades, porque ellas tienen voz propia) que sí desafío el silencio impues-
to históricamente por la academia universitaria, que suele subestimar la ex-
periencia vivida como fuente legítima de conocimiento al privilegiar la preten-
dida objetividad que fragmenta al sujeto. En esta pretensión, el saber es des-
pojado del cuerpo, de su historia y de su vínculo como si conocer no implica-
ra habitar, sentir y relacionarse.

Este escrito está organizado en cinco apartados. El primero es la introduc-
ción que prepara a la persona lectora, sitúa el tema y expone algunas ideas 
principales que deben considerarse para la comprensión del enfoque. El se-
gundo es un tejido de saberes decoloniales, que representa el lugar desde 
donde me enuncio. Acá expongo las voces de aquellos que me precedieron 
en  áreas  como a)  Etnomatemáticas,  b)  interculturalidad  crítica,  c)  justicia 
epistémica y d) el giro decolonial. El tercero comparte el camino metodológi-
co que tejí desde la autoetnografía testimonial. El cuarto presenta la interpe-
lación de una parte de mi trayectoria investigativa hacia el caminar decolonial 
que intento habitar en la actualidad. Este se encuentra integrado por ocho hi-
tos que representan rupturas epistemológicas que descolocaron mis certe-
zas. El quinto capítulo corresponde a las conclusiones y los cierres de este 
caminar.

Tejido de saberes decoloniales

Este apartado constituye lo que la academia tradicional ha denominado mar-
co teórico. Sin embargo, desde el lugar donde me enuncio, trato de evitar ca-
tegorías rígidas y eurocéntricas y pienso en metáforas más vivas, más enrai-
zadas en los tejidos originarios de Latinoamérica.

Por tal, este apartado lo denominé tejido de saberes decoloniales, que inte-
gra a pensadores que me inspiraron a seguir un camino diferente para transi-
tar hacia mi despertar consciente por esta vida y en un buen vivir relacional 
con las comunidades.

Etnomatemática: alcances y limitaciones

La obra del brasileño Ubiratán D´Ambrosio, como intelectual latinoamericano, 
propone el Programa de Investigación en la Etnomatemática como el arte de 
conocer las formas propias de saber matemático de grupos culturales. Hoy 
es un referente fundamental en este tipo de estudios y claro está que ha 
acompañado mi proceso desde mis inicios. D´Ambrosio (2013) define que las 
Etnomatemáticas son las matemáticas utilizadas por los grupos culturales en 
su vida cotidiana tales como pueblos indígenas, comunidades campesinas, 
grupos afrodescendientes, artesanos, pescadores, albañiles, niños de ciertas 
edades, entre otros.
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Asimismo, este referente ha potenciado algunos de mis trabajos como el de 
Vásquez-Hernández y Trigueros (2015) donde se hace un acercamiento al 
estudio sociohistórico de la Etnomatemática en Costa Rica, el trabajo de Vás-
quez-Hernández y Torres (2017) donde se propone un texto de matemática 
con enfoque etnomatemático para el pueblo Bribri/Cabécar que reconoce una 
buena  parte  de  sus  saberes  matemáticos  propios,  Vásquez-Hernández 
(2020) donde comparto la experiencia de evaluación socioeducativa del texto 
en mención o en Vásquez-Hernández (2024a) donde reflexiono sobre la ex-
periencia en el diseño y evaluación de textos de matemática con enfoque et-
nomatemático.

Interculturalidad crítica

Fui un poco escéptica al acercamiento inicial sobre la interculturalidad que 
conocí en los entornos académicos tradicionales, debido a que este se cele-
braba como la diversidad, pero no se transformaban las relaciones jerárqui-
cas de poder, mucho menos se validaba el derecho del otro a existir desde 
sus propias categorías.

Por ello, cuando conocí las propuestas de Catherine Walsh, estas llenaron 
ese vacío crítico del que adolece la interculturalidad tradicional. Walsh (2012) 
plantea una distinción entre interculturalidad funcional e interculturalidad críti-
ca. La primera se encuentra alineada al sistema, mientras que la segunda se 
propone como un proyecto político, epistémico y ético comprometido con la 
transformación decolonial de las relaciones de poder.

En consecuencia, este escrito se fundamenta en la interculturalidad crítica, 
que se basa en las experiencias derivadas de las luchas de los pueblos origi-
narios de Abya Yala3, no solo como objeto de estudio, sino también como 
fuente legítima de pensamiento y acción política desde donde se construye 
alternativa al orden colonial moderno.

Justicia epistémica

La noción de justicia epistémica desarrollada por Fricker (2007), me permitió 
comprender cómo las relaciones de poder inciden en la producción, la valida-
ción y la circulación del conocimiento. Sin embargo, desde perspectivas lati-
noamericanas, este análisis se amplía al situar dichas injusticias en el marco 
histórico colonial.

En este estudio, autores como De Sousa Santos (2010) denuncian el episte-
micidio como la negación sistemática de saberes propios del sur global4. Por 
su parte, Grosfoguel (2013) evidencia cómo las instituciones académicas re-
producen jerarquías epistémicas que privilegian el conocimiento occidental.

El giro decolonial

El giro decolonial es propuesto por Santiago Castro Gómez y Ramón Gross-
foguel. Ambos autores plantean una crítica radical a la modernidad occiden-
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3. Abya Yala es el nombre con 
el que el pueblo Guna 
denomina al continente 
americano, y que ha sido 
adoptado por numerosos 
pueblos indígenas y 
movimientos decoloniales 
como una forma de nombrar el 
territorio desde sus propias 
lenguas y cosmovisiones, en 
sustitución de la denominación 
colonial América. El término 
puede traducirse como “tierra 
en plena madurez”, “tierra viva” 
o “tierra de sangre vital” y 
simboliza la continuidad 
histórica, cultural y espiritual de 
los pueblos originarios.

4. Sur Global es una categoría 
geopolítica, histórica y 
epistémica que se refiere a los 
pueblos, los territorios y las 
sociedades marcados por la 
experiencia del colonialismo y 
por relaciones estructurales de 
desigualdad en la producción 
de conocimiento y en el 
sistema mundial. Más que una 
ubicación geográfica,designa 
un horizonte crítico desde el 
cual se reivindican saberes, 
voces y formas de 
conocimiento históricamente 
subalternizadas, 
especialmente, en América 
Latina, África, Asia y los 
pueblos indígenas de Abya 
Yala.
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tal5, principalmente, a sus formas de conocer. Desde esta perspectiva, ellos 
proponen replantear a) las jerarquías sociales y raciales, b) cuáles conoci-
mientos se consideran legítimos, c) cuáles vidas son reconocidas como ple-
namente humanas, d) el posicionamiento de Europa como estándar y e) el lu-
gar del conocimiento y la producción de saber propio (Castro-Gómez y Gros-
foguel, 2007).

Camino metodológico que se tejió

Escogí un camino metodológico situado con el propósito de plasmar los con-
textos y las experiencias. Propuse una travesía metodológica que desafía las 
formas tradicionales de producir conocimiento, porque, desde la clave deco-
lonial, se busca evitar la idea de método como algo universal. Por esto, se 
privilegió el valor del contexto y la experiencia comunitaria. En consecuencia, 
el camino metodológico que se tejió fue la autoetnografía testimonial. 

Este tejido metodológico se tejió mediante la reconstrucción reflexiva de hitos 
significativos ocurridos a lo largo de mi trayectoria como educadora matemá-
tica e investigadora en territorios indígenas de Costa Rica. El corpus estuvo 
constituido por diarios de campo, cuadernos de notas, conversaciones soste-
nidas con especialistas de distintas disciplinas y memorias de los procesos 
de acompañamiento con pueblos bribri  y cabécar. Estos relatos no fueron 
asumidos como recuerdos aislados, sino como acontecimientos que provoca-
ron desplazamientos epistemológicos y permitieron cuestionar las categorías 
desde las cuales comprendía la matemática y la investigación.

Blanco (2012) presenta la autoetnografía como una metodología narrativa 
para la construcción de conocimiento a partir del relato personal y su inter-
pretación en relación con el contexto cultural. Asimismo, señala el limitado 
desarrollo  que esta perspectiva ha tenido en el  ámbito hispanohablante y 
destaca su relevancia para esta geografía al reconocer la experiencia indivi-
dual como una dimensión inseparable de los procesos sociales, históricos y 
culturales.

Lo anterior lo confirman Ellis, Adams y Bochner (2015), quienes enfatizan en 
que la autoetnografía articula la experiencia personal con la comprensión cul-
tural, por su carácter sistemático de vivencias como vía de producción de co-
nocimiento. Por tal, su escritura narrativa, reflexiva y situada, se convierte en 
un acto político y ético donde el conocimiento se entiende como un proceso 
de interacción social atravesado por relaciones de poder.

El carácter testimonial se fundamenta en Beverley y Achugar (2002), quienes 
comprenden el testimonio como una narrativa que vincula la experiencia con 
procesos colectivos de memoria histórica. Por ello, los testimonios incorpora-
dos no buscan representar la voz de los pueblos indígenas, sino documentar 
los diálogos y los aprendizajes que transformaron mi propia posición como in-
vestigadora al convertir la reflexión en un ejercicio de justicia epistémica. 
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5. Modernidad occidental se 
refiere al proyecto histórico, 
político, económico y cultural 
surgido en Europa desde los 
siglos XV y XVI. Se caracterizó 
por la expansión colonial, la 
racionalidad científica y la 
universalización de un modelo 
único de conocimiento, 
desarrollo y civilización. Desde 
la perspectiva decolonial, la 
modernidad es inseparable de 
la colonialidad, pues su 
consolidación se sustentó en la 
subordinación de pueblos, 
territorios y saberes no 
occidentales.
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Interpelación investigativa: desplazamiento epistemológico hacia 
lo decolonial

Este apartado trasciende la mera descripción de mi recorrido como investiga-
dora; por el contrario, lo cuestiono críticamente. La autointerpelación que se-
ñalo, la organicé en ocho hitos, que son momentos que provocaron ruptura, 
confrontación o tensión en mi propia práctica investigativa y me obligaron a 
repensarme y repensar el saber que habitaba en mí, debido a la formación 
Matemática universitaria colonizadora que me habitaba.

Hito uno: el hallazgo de un vacío histórico

Durante mis estudios de Licenciatura en la Enseñanza de la Matemática, es-
pecíficamente en el curso de Historia de la Matemática, identifiqué que entre 
toda esa literatura no había claridad de cuáles eran los aportes de los pue-
blos originarios de Abya Yala a las matemáticas del mundo (Vásquez-Her-
nández, 2024a). 

En ese momento, tenía muy arraigado el lente de la Matemática académica, 
pues era mi formación base. Desde ahí, se me había enseñado que la Mate-
mática era formal, única y universal y que tenía un sólo origen: Occidente. 
Por tal, cualquier otro contexto, quedaba subordinado a este saber.

En mi intuición silenciosa habitaba una convicción que aún hoy conservo: los 
pueblos de Abya Yala desarrollaron sistemas propios de conocimientos mate-
máticos como expresión de sus formas de habitar, comprender y organizar el 
mundo. Toda sociedad construye modos de cuantificar, clasificar, comparar, 
orientarse en el espacio y el tiempo, establecer relaciones de tamaño, peso y 
distancia, reconocer patrones y formas y desarrollar razonamientos lógicos 
que le permiten explicar su origen, su territorio y el cosmos (Bishop, 1988).

Este reconocimiento de un vacío histórico no representa un hallazgo mera-
mente descriptivo, sino que emergió frente a las ausencias, los silencios y las 
distorsiones en la historia, que han configurado las narrativas oficiales de lo 
que cuenta como historia de las matemáticas. En este sentido, dicho vacío 
no puede entenderse como una omisión casual, sino como el resultado de un 
proceso histórico de jerarquización epistemológica que ha privilegiado la pro-
ducción de conocimiento de Occidente.

Hito dos: la transdisciplina

Mi búsqueda me llevó a recorrer museos y a entablar diálogos con arqueólo-
gos,  antropólogos,  ingenieros,  físicos,  historiadores  y,  mucho tiempo des-
pués, con sociólogos. Fue en ese recorrido cuando encontré un concepto 
que hasta entonces desconocía: la Etnomatemática. En aquellos años ape-
nas circulaban en internet dos escritos que recuerdo con especial claridad. El 
primero era el de D’Ambrosio (1990), quien presentaba la Etnomatemática 
como el arte o la técnica de explicar y conocer las formas de producción del 
conocimiento matemático en los pueblos.  El  segundo era Etnomatemática 
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precolombina en Costa Rica, de Rodríguez (1995), una obra que situaba es-
tas reflexiones en el contexto arqueológico y cultural costarricense

Al entablar diálogos con especialistas de otras áreas disciplinares, no solo 
me permitió ir ampliando conocimientos, formas de ver, pensar y sentir los 
acontecimientos, sino que fui poco a poco hilvanando que el saber histórico 
se encontraba desmembrado, pues cada uno contenía una pieza de ese gran 
rompecabezas de lo que en aquel tiempo concebía como la Historia. Al mis-
mo tiempo, y sin quererlo, me estaba encontrando con una Etnomatemática 
transdisciplinar, donde cada área tenía mucho que aportar a esta construc-
ción.

Lejos de encontrar respuestas, más bien se acumulaban las interrogantes. 
Cada área disciplinar abordaba de manera distinta la posibilidad de mi tesis 
sobre la existencia de un vacío histórico. Lejos de encontrar una única evi-
dencia, solo encontré una fragmentación en el saber.

Desde la arqueología surgieron las primeras interrogantes: ¿qué evidencia 
material existe de prácticas matemáticas en civilizaciones?, ¿será que se han 
interpretado correctamente los artefactos hallados?, ¿será que falta un mate-
mático participando en el análisis de las excavaciones?, ¿podría ser que sin 
querer hemos ocultado desarrollos matemáticos complejos y propios?

Desde la perspectiva antropológica emergieron las siguientes nuevas interro-
gantes: ¿qué se considera como matemática desde distintas culturas?, ¿será 
que usted piensa la definición de matemática eurocéntrica?, ¿cómo se inte-
gran los conocimientos matemáticos en la vida cotidiana, ritual o simbólica de 
las comunidades?, ¿será que sí existieron esas matemáticas, pero que no 
fueron formalizadas como lo hizo Occidente?

Desde la ingeniería, las conversaciones se dirigieron hacia otros cuestiona-
mientos: ¿cuál fue el nivel de conocimiento matemático que tuvieron las civili-
zaciones ancestrales para hacer esas grandes construcciones de ciudades, 
acueductos y calendarios?, ¿cómo lograron la precisión sin herramientas y 
sin matemáticas formales?, ¿será que hemos subestimado ese conocimiento 
aplicado?

Desde la Física se planteaban otras preocupaciones: ¿cuál será la compren-
sión del espacio, del tiempo y de los ciclos naturales que portaron estas civili-
zaciones?, ¿será que sus observaciones astronómicas tienen algún modelo 
matemático implícito?, ¿será que se pueden modelar sus saberes?

La historiografía introdujo otras preocupaciones esenciales: ¿cuáles proce-
sos históricos -como la colonización, por ejemplo- produjo quizás la destruc-
ción sistemática de sus conocimientos?, ¿será que se dio la imposición cultu-
ral y se invisibilizaron sus aportes?, ¿quién escribió la historia de la Matemá-
tica?, ¿desde cuáles perspectivas se escribió esa historia?

Finalmente, al encuentro con la Sociología se planteó: ¿cómo influyen las re-
laciones de poder para definir qué se considera como conocimiento matemá-
tico?, ¿por qué el conocimiento europeo de las matemáticas se legitimó co-
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mo global?, ¿se trata realmente de una ausencia o de una exclusión intencio-
nada de conocimientos?

Esta búsqueda de marcos explicativos alternativos me brindó la posibilidad 
de ir ampliando mi comprensión hacia la transdisciplinariedad, como un inten-
to de comprender aquello que desbordó los límites de mi conocimiento en 
aquel entonces. Lo que sí comprendí, en definitiva, fue que el problema no 
estaba en que si los pueblos de Abya Yala desarrollaron o no saber matemá-
tico, sino en los criterios de validez que predominaron para definir cuál saber 
cuenta como matemático y cuál no y a quién se le otorga la autoridad episté-
mica para definirlo.

Hito tres: tensiones en las primeras aproximaciones

No satisfecha con los hallazgos, me dispuse, entonces, a iniciar mi trabajo de 
campo -como le llamaba en ese entonces- orientada a investigar in situ en un 
pueblo indígena de Costa Rica. 

Al inicio de mi recorrido, cruzaba el umbral de las comunidades convencida 
de que llegaba en el rol de investigadora: libreta en mano, cámara fotográfica 
y grabadora periodística. No comprendía que esa imagen generaba descon-
fianza principalmente por ser alguien externo al pueblo. Yo pensaba en aquel 
momento que no deseaban compartir, que no sabían lo que eran las mate-
máticas o que no entendían mis preguntas. Con el tiempo, aprendí a mirar 
con respeto esos momentos, porque en esas preguntas y ese actuar inopor-
tuno, que hoy recuerdo con cariño, comenzó realmente mi desplazamiento 
epistemológico.

No comprendía que todo aquello que la formación universitaria me había en-
señado sobre ser investigador, activaba memorias históricas de mucho dolor 
en la población. El uso de dispositivos marcaba tácitamente relaciones asi-
métricas de poder: el observador y el observado. Todo ello hacía que modifi-
caran su comportamiento y aflorara la incomodidad, había silencios y auto-
censura. No era solo lo que investigaba, sino cómo y desde dónde lo hacía.

Cuando intenté desplazarme hacia el encuentro de sus saberes, se inició una 
serie de acontecimientos que me descolocaron. Recuerdo, cuando recién lle-
gada, que intentaba recopilar las formas de contar propias de las comunida-
des. Mi pregunta era: ¿es verdad que ustedes cuentan de manera diferente? 
La respuesta era siempre la misma: ¡no, eso no es cierto, nosotros contamos 
como cuentan todos!

Esta respuesta lejos de aclarar mi inquietud profundizó más mi desconcierto6 

porque, para ese tiempo, los antropólogos me habían instruido de las formas 
diferentes de contar que utilizaba este pueblo7. Fue ahí donde entendí que mi 
pregunta se encontraba atravesada por supuestos previos que me limitaban 
mi propia mirada y que la racionalidad de este pueblo no se reconocía a sí 
misma como “otra”, porque no ha sido construida desde la lógica de la dife-
rencia, sino desde su experiencia propia de mundo. 
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6. Los antropólogos me habían 
indicado que este pueblo 
utilizaba un conteo múltiple 
para enumerar los objetos, 
además de que esto ya se 
había registrado en algunas 
literaturas desde la 
Antropología.

7. Sobre este hecho, se puede 
leer en extenso la crónica en 
Vásquez-Hernández (2025). 
Esta crónica contempla el acto 
plural de contar y cómo la 
Etnomatemática me permitió 
revelar los sentidos sociales y 
la posibilidad de comprender 
otros mundos encubiertos.
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Recuerdo, también, de manera muy sentida, otra ocasión donde me encon-
traba registrando el saber alrededor de la construcción de canastas tradicio-
nales y uno de sus elaboradores más sobresalientes me expresó una duda 
que tenía. Él me dijo: ¡profesora, aquí todos dicen que usted es profesora de 
Matemática y yo me preguntaba, ¿qué es eso de matemática?8

Esa pregunta produjo en mí un profundo desplazamiento, porque, aunque en 
mi universo era evidente la categoría de Matemática, esto no tenía una corre-
lación con su universo de sentidos. Más tarde, comprendí que su interrogante 
no evidenciaba una ausencia de conocimiento, sino por el contrario, un saber 
que no necesitaba nombrarse bajo lógicas disciplinares para existir y operar 
con dinamismo en las comunidades.

Comencé a ver la diversidad como diferencia, como otra forma de conoci-
miento y de racionalidad que yo no lograba descifrar. No nos entendíamos ni 
siquiera en el idioma español: yo preguntaba por “formas de contar”, refirién-
dome a lo numérico, y ellos me respondían con “formas de contar relatos”. 
Con el tiempo, comprendí que el verbo “contar” tiene un sentido plural que no 
remite solo a la cantidad, sino al vínculo y a la ancestralidad.

Y cuando traté de abrir espacios para conversar, sin presionar una investiga-
ción,  muchos rompieron el  silencio y  me compartieron sus pensamientos, 
sentimientos y vivencias de manera confrontativa para abordar los daños co-
laterales que ocasionaron muchos investigadores a su pueblo en otras épo-
cas.

 Y fue así como le pedí al gran universo ayuda para no ser una investigadora 
más en este territorio y que me permitiera estar y permanecer en el tiempo 
para devolver la confianza que me estaban brindando, a pesar de haber lle-
gado al territorio con la envergadura de una investigadora más.

Esto fue un desplazamiento hacia el encuentro con otros saberes situados y 
otras racionalidades, que descolocaron mi aprendizaje académico sobre in-
vestigación. Fueron tensiones epistémicas entre la formación académica y 
las formas propias de relacionarse con las comunidades.

Hito cuatro: la interpelación desde la alteridad

Con el paso de los meses empecé a sentirme más cómoda en la comunidad. 
Me sentía atraída por la práctica ritual del pueblo y su saber ancestral. De 
manera intuitiva, abandoné en mucho la investigación para dedicarme a com-
partir y aprender de su cosmovisión y sabiduría. Esto abrió la posibilidad de 
reiniciar otro tipo de acercamiento que el canto y el tejido permitió9.

Los sabedores me enseñaron a tejer canastas y aprendí que a lo que yo lla-
maba triángulos. Ellos lo llamaban tres puntas y además, en una canasta de 
tres puntas, estaba asentada una vida humana10. También, aprendí que a lo 
que yo llamaba hexágono, le llamaban seis puntas, a lo que yo llamaba geo-
metría, simplemente le llamaban formas y a lo que yo denominaba Matemáti-
ca, no le correspondía nombre alguno. 
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8. Sobre este hecho, puede 
leerse la crónica en extenso en 
Vásquez-Hernández (2026). Al 
respecto, esta crónica se 
denomina “El saber que no se 
nombra, pero se habita”. Es 
una crónica que evidencia la 
transdisciplinariedad de la 
Etnomatemática.

9. Se menciona el canto y el 
tejido, porque fue a través de 
ellos que logré un 
acercamiento diferente con las 
comunidades. El canto y el arte 
fueron desde mi punto de vista, 
las puertas para acceder a una 
forma diferente de 
relacionarme con los 
habitantes del territorio, ya no 
para investigar, sino para 
aprenderl.

10. Desde la cosmovisión bribri, 
cada vida humana se 
encuentra tejida en una 
canasta. Si la canasta se 
rompe es porque la persona se 
encuentra enferma.
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Comprendí luego que la terminología de Matemática era innecesaria, porque 
sus conocimientos ya estaban implícitos en la práctica cultural. No necesita-
ba ser nombrada para existir, porque ya habitaba en la práctica misma.

Estas evidencias fueron los primeros puntos de inflexión: comprendí que no 
estaba simplemente observando un saber, sino que estaba siendo interpela-
da por él, me estaban descolocando. Esto estaba desestabilizando mis certe-
zas y me obligaba a mirar las bases desde las cuales estaba mirando.

Empecé entonces a sospechar de mi propia mirada. A entender que entonces 
yo no era neutral, como lo pensaba y que traía conmigo, como quien carga 
un saco, una herencia epistemológica que me había adiestrado para clasifi-
car, ordenar, traducir todo lo que era ajeno, desde los propios criterios occi-
dentales.  Así,  las  comunidades  me  desestabilizaron  no  solo  mi  lugar  de 
enunciación, sino también las certezas que tenía sobre el saber matemático.

Hito cinco: ruptura epistémica y la crisis en la mirada occidental

La traducción que yo intentaba hacer originalmente del conocimiento comuni-
tario hacia el conocimiento de la matemática occidental finalmente era una 
forma de colonización epistémica que luego de algunos años comprendí. Fue 
entonces cuando dejé de imponer categorías externas y permití que el cono-
cimiento propio hablara desde sí mismo al reconocer su autonomía, su me-
moria y el territorio desde el cual se construye y cobra sentido. 

Como me dijo un día el abuelo Huizton11: “Mira las cosas sin intelecto”. Con 
ello quería decir que las cosas simplemente son, que no necesitan ser pen-
sadas ni explicadas para existir, que no debemos manipularlas con nuestras 
voces parlanchinas creadas desde una sociedad del juicio.

Así, los sagrados misterios de la vida12 me llevaron a vivir una inmersión co-
munitaria que marcaría profundamente mi vida. Me fui a vivir y a laborar a 
ese pueblo como docente de Matemática, una foránea que habitaba un terri-
torio ancestral.

Y de pronto me vi acompañando procesos comunitarios, en encerronas en la 
casa cónica por la defensa de los territorios ante los depredadores capitalis-
tas, visitaba comunidades lejanas para asistirlas en sus necesidades básicas 
de salud, alimento y vestido, en reuniones de mejoras de caminos y agua po-
table, así como los inolvidables grupos de mujeres organizadas.

Viví también experiencias que me volvieron consciente de las tensiones alre-
dedor del valor de la pertenencia cultural y comunitaria. Al no compartir el ori-
gen territorial ni poseer un clan, experimenté momentos de silenciamientos 
que me permitieron comprender, desde otro lugar, la importancia del recono-
cimiento y la legitimidad de la palabra. 

Reconocí la pérdida de seres queridos no como ausencia y tristeza, sino co-
mo un camino sagrado de regreso al origen. También, sentí correr en mi pro-
pio cuerpo, el dolor que aún se lloraba por el sufrimiento de los antepasados 
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11. En memoria al abuelo 
Huizton, que el gran universo 
haya acogido su esencia y lo 
tenga donde corresponde. 
Hombre, guardián del fuego. 
Huizton es denominativo de 
colibrí en lengua maya y 
representa el mensajero de 
Dios.

12. Otro dicho del abuelo 
Huizton, para referirse a 
aquellos aspectos profundos, 
complejos y muchas veces 
inexplicables de la existencia 
humana, que, en ocasiones, no 
podemos comprender 
completamente desde la razón.
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ante la invasión europea y me solidaricé con todas aquellas mujeres que co-
nocí y que fueron víctimas de una violencia múltiple dentro de la escuela.

También, vi la comunidad emerger después de las llenas de los ríos, lo que 
significa una buena conversación alrededor del fuego, el valor del río junto a 
la familia, el sabor inolvidable de una buena carne ahumada en el fogón cu-
bierta de hojas de plátano y entendí cómo el número es el principio organiza-
dor de todas las actividades que realiza el pueblo.

Aprendí que, en la comunidad, cada uno cumple una función social específi-
ca e insustituible, lo que le otorga un valor diferenciado. En este sentido, el 
aporte de cada uno y su servicio a la colectividad resultan fundamentales pa-
ra el equilibrio y la continuidad de la vida en comunidad desde las normas 
que dejó su máxima deidad Sibö. Experimenté el proceso de cumplir a caba-
lidad las normas para la jala de piedra, las curaciones de los médicos tradi-
cionales y reconocí su cosmovisión en lo sagrado y lo profano.  

En este punto, mucho de mí se había descolonizado, mi ser investigativo y mi 
saber matemático construido en la universidad, se encontraban prendidos de 
un hilo, tenía más dudas que certezas. Ya no me reconocía ni como educa-
dora de las matemáticas, ni como una etnomatemática tradicional; algo pro-
fundo en mí estaba mutando. 

Hito seis: hacia el giro decolonial

Con el paso del tiempo, la sociología me ayudó a reencontrarme de nuevo y 
reconciliarme con mis experiencias y con la vida académica.  Comprendí, en-
tonces, que me estaba enunciando desde el pensamiento decolonial latino-
americano, el asidero donde he logrado descansar mis sobresaltos académi-
cos y mi relación con las comunidades. 

Desde aquí comprendí la incompletitud de la historia de la Matemática y de la 
misma Etnomatemática e inicié un nuevo camino de formación, que motivó 
mis estudios doctorales en Ciencias Sociales. Desde aquí, logré reconocer la 
Matemática como una ciencia social producto de los sistemas sociales e his-
tóricos construida desde contextos muy específicos, donde coexisten relacio-
nes de poder.

Este caminar me ayudó a transitar por el giro decolonial. La pregunta dejó de 
ser: ¿cuáles Matemáticas hay aquí? Y pasó a ser, ¿cómo podemos conocer-
nos, reconocernos y legitimarnos mutuamente desde los lugares que habita-
mos?

Esta transformación implicó pasar del reconocimiento de la diversidad cultu-
ral como diferencia, a la justicia epistémica, entendida como la redistribución 
del poder nombrar, validar y producir conocimiento y el derecho a existir des-
de el sitio que se habite. La justicia epistémica reconoce que el conocimiento 
no se da “sobre” las comunidades, sino con ellas y que toda investigación de-
be rendir cuentas de sus implicaciones éticas y políticas. Y, desde esta pers-
pectiva, no hay informantes, sino coautores; no hay objetos de investigación, 
solo sujetos epistémicos.
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Hito siete: el caminar decolonial

A partir de estas fracturas epistemológicas, decidí re-iniciar un camino junto a 
las comunidades como una experiencia viva de aprendizajes compartidos. En 
este caminar aprendemos a trabajar en conjunto entre los maestros de len-
gua y cultura, los docentes de matemática, los líderes comunitarios, los por-
tadores de cargos tradicionales y los especialistas de las prácticas culturales.

Hoy, camino junto a experiencias más horizontales, que reivindican el valor 
de la identidad del pueblo en el entorno escolar y fuera de este. Este proceso 
ha permitido elaborar materiales para jóvenes y niños desde experiencias for-
mativas en espacios colectivos de reflexión, donde se coloca como centro, 
los saberes que acompañan las prácticas ancestrales y las huellas de la colo-
nización.

Más que unir actores, lo que he tejido son relaciones basadas en el reconoci-
miento mutuo, la complementariedad y la reciprocidad (Vásquez-Hernández, 
2024b), donde todo se sostiene en base a la construcción común de vínculos 
que son los que configuran todos los procesos. 

El caminar decolonial me ha permitido principalmente aprender a escuchar. 
Escuchar que hay saberes que no se nombran desde las categorías discipli-
nares, porque ya operan con rigurosidad en la vida cotidiana. Escuchar que 
la violencia epistémica se acrecienta cuando intentamos traducir los saberes 
de las comunidades desde los marcos occidentales. Pero, principalmente, he 
aprendido a escuchar que a los saberes se les deja ser desde sus propios 
marcos ontológicos.

Conclusiones

El recorrido presentado a lo largo de este escrito no solo da cuenta de una 
parte de mi trayectoria investigativa, sino también de un proceso de transfor-
mación epistemológica, que cuestiona profundamente las bases desde las 
cuales se ha construido la Matemática. Los hitos compartidos evidencian que 
el problema no radica en la ausencia de saberes reconocidos como matemá-
ticos en Abya Yala, sino en las formas en que, históricamente, se ha definido 
qué cuenta cómo matemática y quién tiene la autoridad para nombrarla.

En este sentido, el reconocimiento del vacío histórico no puede entenderse 
como una carencia real, sino como el resultado de procesos de subordina-
ción de conocimientos, de territorios y de cuerpos. La narrativa tradicional de 
la historia de la matemática opera desde lógicas eurocéntricas que pretenden 
ser universales al negar la existencia de otras racionalidades igualmente váli-
das. Por ello, transitar de la diversidad hacia la justicia epistémica implica 
cuestionar las estructuras de poder que le sostienen estas formas de jerar-
quización y exclusión de conocimiento.

El  enfoque autoetnográfico y testimonial  permite evidenciar que el  conoci-
miento no es externo a quien investiga, sino representa una relación situada 
que se construye en el encuentro. Investigar deja de ser un ejercicio de ob-
servación sobre otros para convertirse en un proceso de cuestionamiento de 
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las propias formas de mirar y comprender. En ello radica su potencia decolo-
nial: visibilizar que toda producción de conocimiento está atravesada por rela-
ciones de poder y que transformar la manera de investigar implica, necesa-
riamente, transformar también el lugar desde el cual se conoce.

Este trabajo coloca en evidencia la violencia epistémica a la que se ven suje-
tos los pueblos y las comunidades con memoria ancestral. Interpretar y tradu-
cir  sus conocimientos a categorías externas,  lejos de ser actos neutrales, 
pueden convertirse en mecanismos de despojo de sentidos. Por ello, una de 
las experiencias centrales es desplazar la intensión de explicar el mundo del 
otro desde los términos propios.

El  caminar  decolonial,  entendido  como  una  práctica  relacional  y  situada, 
avanza hacia formas de construcción de conocimiento más éticas, basadas 
en reciprocidad, complementariedad y reconocimiento mutuo. Este giro impli-
ca asumir un cambio epistemológico en la investigación y entenderla como 
una experiencia compartida que transforma a todos los participantes.

Finalmente, este recorrido me conduce a proponer una reconfiguración de lo 
que  conocía  originalmente  como Etnomatemática.  Lejos  de  comprenderla 
dentro de los estudios culturales interesados en reconocer los saberes mate-
máticos situados,  hoy la  entiendo como un proyecto político y  epistémico 
orientado a transformar las relaciones de poder que, históricamente, han de-
terminado cuáles conocimientos son reconocidos como matemáticos, quié-
nes están legitimados para producirlos y desde dónde pueden ser nombra-
dos. Por tanto, esta perspectiva no se limita a visibilizar la diversidad de sa-
beres, sino que busca cuestionar las condiciones que han producido su invi-
sibilización, subordinación o exclusión. A este desplazamiento hoy lo deno-
mino Etnomatemática desde una perspectiva crítica y decolonial.
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