Tensi6n entre lo global y lo local:
neohiberalismo, asimetria y la escena del

Recibido: 7 de febrero de 2026
Revisado: 22 de marzo 2026
Aprobado: 5 de abril 2026

Adridn Zamora Gonzalez
Costarricense. Bachiller en
Sociologia. Investigador
independiente

Correo electrénico:
adrianzg1147@gmail.com
ORCID: 0009-0005-3077-567X

https://revistas.uned.ac.cr/index.php/rupturas

169

rock costarricense

DOI: https://doi.org/10.22458/rr.v16i2.6780

Resument: A |o largo del siglo XXy principios del XXI, el rock en Costa
Rica se desarrolld6 en didlogo constante con modelos culturales
provenientes del mundo anglosajén. Este articulo reconstruye ese
proceso con énfasis en los cambios tecnoldgicos, industriales vy
politicos que permitieron la expansion de dichas influencias. Se
analizan los conflictos generacionales, las transformaciones del
lenguaje musical y las condiciones neoliberales que estructuran la
produccién cultural contemporanea para que se demuestre como la
escena local articula influencias externas con practicas y significados
propios. Finalmente, el articulo propone un diagnéstico de la escena
musical costarricense y del panorama cultural resultante tras varias
décadas de neoliberalismo.
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Tension Between the Global and the Local: Neoliberalism,
Asymmetry, and the Costa Rican Rock Scene

Abstract: Throughout the twentieth century and into the early twenty-
first century, rock music in Costa Rica developed in constant dialogue
with cultural models originating in the Anglo-Saxon world. This article
reconstructs that process by focusing on the technological, industrial,
and political changes that enabled the expansion of these influences. It
examines generational conflicts, transformations in musical language,
and the neoliberal conditions that have structured contemporary
cultural production, showing how the local scene articulates external
influences with its own practices and meanings. Finally, the article
offers a diagnostic of the Costa Rican music scene and of the cultural
landscape shaped by several decades of neoliberalism.
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Asimetria

Asimetria estructural

El estudio de las escenas musicales en América Latina permite observar co-
mo los procesos de globalizacion cultural han incidido en la configuracion de
practicas artisticas locales. El desarrollo de la musica en una region del mun-
do, que se encuentra tan ligada socioeconémica y culturalmente con los Es-
tados Unidos de América, deja ver la manera en la que esta influencia se re-
presenta en las formas musicales que se producen al igual que en su circula-
cion y recepcién. Analizar estas practicas e influencias musicales presentes
en las ciudades latinoamericanas permite ver las combinaciones, las altera-
ciones y las adaptaciones que configuran las escenas locales en estos pai-
ses y realizar diagndsticos adecuados e informados sobre su estado actual.

En el caso costarricense, el rock ha sido un género particularmente represen-
tativo de las influencias externas, especialmente las provenientes de la indus-
tria musical estadounidense y britanica. Una aclaracion clave es el uso del
término anglosajén para referirse tanto al rock producido en Estados Unidos
de América como en Inglaterra. Esta decision se fundamenta en el concepto
de la anglésfera, que se entiende como una comunidad cultural transnacional
centrada en ambos paises y articulada por la hegemonia del idioma inglés y
por valores compartidos. Segun lo que sefiala Vucetic (2011), se trata de un
conjunto de naciones y sociedades angloparlantes, con Estados Unidos de
América y el Reino Unido como nucleo, cuya lengua compartida ha tenido un
impacto significativo en el rumbo de la historia mundial. En el campo musical,
esta nocion permite agrupar las producciones de ambos contextos bajo un
mismo marco cultural al reconocer su papel conjunto en la difusion global del
rock y su impacto en escenas locales como la costarricense.

En el periodo de la posguerra en los Estados Unidos de América y en Inglate-
rra, se desarrollan nuevas maneras no solo de grabar musica, sino también
de coémo escucharla y acceder a ella. Entender estos avances en la tecnolo-
gia de distribucién musical es importante para comprender cémo esa influen-
cia se expandié hacia América Latina. Estas transformaciones en la distribu-
cion fueron impuestas por la creciente expansion e internacionalizacién de la
industria musical anglosajona asociada a esta época, que utiliza la cultura co-
MO un recurso estratégico articulado a légicas de mercado, innovacion tecno-
l6gica y circulacion transnacional (Yudice 2002). En otras palabras, un pro-
yecto industrial que apropia culturas locales y exporta productos culturales
anglosajones. La estandarizacion de formatos de distribucion musical y la
consolidacion de infraestructuras industriales permitieron que los productos
musicales estadounidenses circularan con mayor eficiencia y alcance global.

La consolidacion del vinilo como formato dominante en los afios cincuenta, la
introduccion de la grabacion en cinta magnética y el casete en los sesenta,
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junto con el desarrollo del sonido estéreo transformaron la manera en que la
musica podia ser producida, reproducida y exportada (Fuentes 2015). A ello
se sumo el papel central de la radio y, posteriormente, de la televisién, que
funcionaron como canales de difusién masiva capaces de llevar los produc-
tos culturales estadounidenses a publicos transnacionales (Robbins 2011).

Asimetria cultural

Estos cambios tecnoldgicos no solo facilitaron la circulacion de mercancias
musicales, sino también moldearon las practicas de consumo y las sensibili-
dades juveniles. La posibilidad de acceder a discos importados, escuchar
programas radiales con musica extranjera o ver presentaciones televisivas de
artistas norteamericanos credé un ecosistema cultural en el que las escenas
locales se configuraban en dialogo constante con referentes externos. En
Costa Rica, este entramado tecnolégico permitié que el rock estadounidense
se insertara en la vida urbana desde los afios cincuenta y los sesenta y pre-
pararon el terreno para la consolidacién de una escena nacional en las déca-
das posteriores.

Asi, el recorrido del rock costarricense no puede entenderse sin atender a la
tensién constante entre apropiacion y dependencia, entre busqueda de au-
tenticidad y presion por ajustarse a modelos globales. Esta tension, que se
intensifica con la expansion del neoliberalismo y la digitalizacién, es el hilo
conductor de este articulo y posibilita comprender por qué la escena nacional
se desarrolla entre posibilidades creativas amplias y limites estructurales per-
sistentes.

La circulacion de productos culturales anglosajones se ha infiltrado en la vida
de las personas en Latinoamérica desde hace ya mas de seis décadas. Este
esparcimiento, visto como un ejemplo claro del poder blando que posee Esta-
dos Unidos de América (Alaminos-Fernandez 2023), se ha llevado a cabo
mediante diferentes métodos de distribucién audiovisual a través de los afios.
Este despliegue cultural no puede entenderse unicamente como entreteni-
miento 0 consumo masivo, sino como una estrategia de atraccion que refuer-
za la legitimidad internacional estadounidense y la hegemonia cultural anglo-
sajona.

Esta exportacion de una cultura de masas, propiciada por medios difusores
como la radio, el cine y la televisién, convirti6 a productos como el rock en
elementos centrales y a menudo polémicos de la identidad latinoamericana.
Sin embargo, autores como Robbins (2011) proponen que este fendmeno no
debe entenderse como un proceso de sumision uniforme, sino como una dia-
léctica constante entre la cultura de masas vista como una fuerza de domina-
cion imperialista y como un espacio potencial para la resistencia social. Co-
mo analiza Zolov (1999, 10), las juventudes latinoamericanas reconfiguraron
estos productos globales para articular sus propias identidades frente al con-
trol estatal al transformar lo importado en una herramienta de negociacion
cultural.
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Esta dinamica, particularmente en la regién centroamericana, es representati-
va de una busqueda profunda por la identidad y la autenticidad en medio de
asimetrias estructurales. Lugares como Ciudad de México y Buenos Aires de-
sarrollaron una cultura urbana inspirada en la cultura de masas anglosajona,
pero adaptada a la identidad nacional ya establecida. Al ser regiones de ma-
yor importancia econémica y demografica, el florecimiento de su cultura urba-
na alcanzo6 dimensiones masivas, mientras que la pobreza y el atraso relativo
han hecho que Centroamérica tenga un movimiento cultural de menor escala
(Pérez Brignoli 1989). La region centroamericana ha sido un laboratorio de
exploraciéon y de adopcion de corrientes artisticas desde antes del siglo XX,
en donde

la gran variedad de estilos y la riqueza de la experimentacién ocultan una an-
gustiosa e incesante busqueda de valores propios. La creacion artistica reve-
la otra vez, como un espejo, un rasgo de mayor alcance social: expresa, en
el fondo, una profunda crisis en la identidad nacional. (Pérez Brignoli 1989,
34).

Tal como explica Alaminos-Fernandez (2023), la musica popular funciona co-
mo un soporte privilegiado del poder blando, porque difunde melodias y esti-
los al igual que valores asociados a la modernidad, la libertad y el individua-
lismo. La hegemonia del inglés en las canciones y la estandarizacion de pa-
trones musicales y promocionales actuan como vehiculos de americanizacién
al naturalizar sensibilidades juveniles y modos de consumo, que consolidan
la influencia cultural anglosajona en América Latina.

Al considerar lo anterior, se revela la relacién asimétrica en la que las dinami-
cas globales impactan de manera determinante en la producciéon nacional.
Esta asimetria es un factor determinante y condicionador en la configuracion
de lo que mas tarde se denominaria una escena de rock nacional en Costa
Rica. La constante exposicién a referentes extranjeros obligé a quienes pro-
ducen musica a negociar entre la imitacion y la apropiacion, lo que da origen
a un espacio cultural hibrido, pero marcado y condicionado por la dependen-
cia estética de modelos globales.

Se examina la relacion musical asimétrica y unidireccional que se establece
entre la industria anglosajona y la produccion nacional de rock en Costa Rica.
Mas que seguir una evolucién cronolégica exhaustiva, este articulo se centra
en como la globalizacion, desde la expansién cultural de la posguerra hasta
el neoliberalismo y la digitalizacion contemporanea, ha generado tensiones
en el campo musical y relaciones desiguales entre la industria musical anglo-
sajona y la escena costarricense. El objetivo es examinar como estas fuerzas
globales moldean, condicionan y a veces limitan las formas locales de crea-
cion y legitimidad musical.

Asi, el analisis contribuye a comprender la globalizacion cultural como un
proceso historico englobante. Al utilizar el marco de los estudios sobre la glo-
balizacion neoliberal, los siguientes puntos de inflexion de influencia musical
se vuelven ejemplos claros de la manera en la que las practicas culturales de
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los Estados Unidos de América influyen y forman identidades en las regiones
donde tienen mas injerencia sociopolitica.

Globalizacion musical: recepcién y consolidacion

El invernadero

La influencia musical extranjera presente en la produccion costarricense ocu-
rre en el marco de un proceso globalizante, que debe entenderse no como un
fendmeno reciente o meramente econdémico, es la fase mas avanzada de
una historia mucho mas larga. El trabajo de Peter Sloterdijk provee un marco
importante para entender la manera en la que el fenédmeno de la globaliza-
cion se expande en el mundo.

Este autor desarrolla una linea del tiempo de la globalizacion terrestre en tres
fases, que avanza desde las primeras cosmologias esféricas de los griegos
antiguos, pasa por la globalizacién europea impulsada por la colonizacién de
América y de Africa y culmina con la globalizacién electrénica capitalista (Slo-
terdijk 2005). Esta globalizacion electronica capitalista, que surge después de
la Segunda Guerra Mundial es, para él, la mas reciente fase en una serie de
operaciones histéricas mediante las cuales la humanidad ha ido produciendo
y habitando distintos tipos de “esferas”.

El método de expansién principal de esta ultima fase es la construccion de un
“espacio interior del capital”, que se entiende como un gran invernadero que
se expande por todo el globo, en donde circulan mercancias, signos, cuerpos
y afectos bajo l6gicas de interdependencia global. En este sentido, la entrada
masiva de referentes musicales estadounidenses en Costa Rica responde a
dindmicas de mercado y a la expansion de industrias culturales, pero a la
consolidacién de un espacio mundial denso e hiperconectado, en el que las
distancias simbdlicas se reducen y en donde todo lo que no entra en el inver-
nadero es obligado a ver desde afuera. La musica, que llega desde Estados
Unidos de América, se mueve dentro de ese invernadero, una atmasfera glo-
bal que normaliza ciertos estilos, sensibilidades y modos de produccién esté-
tica capitalista como si fueran las Unicas opciones concebibles.

Como se ha mencionado, el principal aporte del analisis de Sloterdijk a este
ensayo es su manera de comprender como la globalizacion se esparce alre-
dedor del mundo y sus diferentes métodos de difusion. “El espacio interior de
mundo del capital no es un agora ni una feria de ventas al aire libre, sino un
invernadero que ha arrastrado hacia dentro todo lo que antes era exterior.”
(Sloterdijk 2005, 16). Este esparcimiento de pautas politicas, econdmicas y
culturales normalizadas dentro de un espacio interno de la esfera de la globa-
lizacion entra a través de instituciones como la religion y la educacion, pero
mediante productos culturales como la musica.

Sloterdijk menciona que el precio de la expansion de este mundo interno son
las exclusiones que rigen su légica de funcionamiento, porque el acceso a
este mundo se esconde detras de paredes erguidas por discriminaciones
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principalmente econdmicas que separan a quienes pueden tener y a quienes
no (Sloterdijk 2005, 181). El poder adquisitivo se vuelve el elemento central
para acceder a productos culturales y a saberes técnicos necesarios para de-
sarrollarse dentro de este espacio interior del capital. También, determina la
libertad de escoger entre productos dentro de un mercado y condiciona la vi-
da de las personas expulsadas del invernadero.

Estas discriminaciones han sido trabajadas por Saskia Sassen, quien afirma
que la manera en la que esta organizado el neoliberalismo crea expulsiones
sistematizadas causadas por “... instituciones, técnicas y sistemas complejos
que requieren conocimiento especializado y formatos institucionales intrinca-
dos.” (Sassen 2015). Este concepto de sistemas complejos es clave para
describir la manera en la que se ha desarrollado la industria de la difusién
musical. Hoy las plataformas de streaming que dominan la industria musical
funcionan como las barreras de entrada a la distribucion y la promocion de
musica, en donde se requiere tanto conocimiento técnico de las plataformas
como entendimiento de las tendencias populares para que la musica sea es-
cuchada (Zamora Gonzalez 2025).

Es clave entender que esta exclusion y el espacio interior del capital en el
cual se desarrolla la musica popular estan intrinsicamente ligados en su mi-
sion de crear una “realidad indoors-generalizada” (Sloterdijk 2005, 180) que
se expanda a todo el mundo, pero que no incluya a todas las personas del
mundo. Aun asi, los estilos, las practicas y los objetos del invernadero son re-
plicados e imitados. Las copias y las versiones falsas de prendas en la indus-
tria de la moda y la proliferacion de las reinterpretaciones de canciones en in-
glés son ejemplos claros de esta aspiracion simbdlica que define el gusto y
las mentalidades de los lugares por donde este se ha esparcido. Los produc-
tos son visibles para las personas expulsadas, pero no obtenibles. Sloterdijk
utiliza la imagen de un Palacio de Cristal para hablar de esta situacién, una
arquitectura simbdlica en la que los lujos, los objetos y las practicas sociales
son completamente visibles, pero permanecen estructuralmente fuera del al-
cance de grandes sectores de la poblacion.

Uno de los varios nombres que Sloterdijk (2005) le da al interior capitalista es
el de “instalacién de confort” (181), y al ser la musica un elemento central
tanto cultural como industrialmente en la época neoliberal, es légico pensar
que esta instalacion debe tener una banda sonora asociada a ella. Incluso, el
Palacio de Cristal original, que utiliza este autor como metafora para el mun-
do interior del capitalismo ubicado en el Hyde Park de Londres y construido,
en 1851, se convierte en un escenario de conciertos y de programas musica-
les “[anticipando] la era de los conciertos-pop en estadios” (160).

Si se entiende la globalizacién capitalista como un invernadero gigante en ex-
pansién, es posible afirmar que la musica popular anglosajona ha funcionado
como uno de sus sistemas de ventilacion y circulacion simbdlica. Los tipos di-
ferentes de sonidos, que emergen de las industrias culturales dominantes, no
solo se difunden como mercancias, sino también configuran sensibilidades
colectivas y estilos de vida que se naturalizan dentro de este espacio interior.
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Reconfiguracion neoliberal

En este marco, el panorama musical costarricense de las décadas de 1950 y
1960 se configuré como un espacio de recepciéon temprana de géneros musi-
cales anglosajones como el rock. Aunque géneros como el bolero, las or-
questas de saldn y el jazz seguian dominando la vida cultural, la juventud ur-
bana comenzo6 a apropiarse del rock and roll, principalmente a través de ver-
siones en inglés de canciones de rock hechas por artistas estadounidenses y
britanicos (Retro Magazine CR s.f.). Las radios, los clubes juveniles y algu-
nos bares se convirtieron en nodos de circulacién simbdlica, donde los reper-
torios extranjeros se reproducian y se naturalizaban como parte de la moder-
nidad musical.

Este proceso marcé el inicio de una escena juvenil diferenciada, en la que la
musica funcion6 como signo de rebeldia y modernizacion preparaban el te-
rreno para la posterior consolidacion de una identidad local dentro del rock
costarricense.

Esta primera ola de rock nacional es un ejemplo de como la globalizacién
musical opera como un proceso simultaneo de inclusion y exclusion. La de-
pendencia a modelos de producciéon que ocurren dentro de este espacio in-
terno y que siguen légicas de mercado internacionales genera que se expan-
dan los saberes y los materiales necesarios dentro de los lugares absorbidos
por la globalizacién. Al mismo tiempo, esta dependencia condiciona las posi-
bles formas de desarrollo artistico y limita las posibilidades de desarrollo y
éxito a artistas que no se apegan a normas establecidas e internalizadas de
coémo debe sonar este tipo de musica.

El final de los setenta y el principio de los ochentas, lo puede ser definido co-
mo el primer periodo de recepcién del rock en el pais, dejé de funcionar del
mismo modo. La llegada del neoliberalismo a la regién altero las condiciones
culturales y econémicas en las que circulaba la musica y con ello también
cambiaron las posibilidades del rock costarricense. Al igual que Chile en el
sur, Costa Rica funcioné como uno de los primeros laboratorios para la imple-
mentacién de politicas neoliberales. A partir de la relacion entre el gobierno
de Luis Alberto Monge (1982-1986) y el de Ronald Reagan (1981-1989) y en
el contexto de una de las peores crisis econémicas, el pais implementé tem-
pranamente politicas de ajuste estructural, apertura comercial, debilitamiento
del estado social y reorientacion del campo cultural hacia légicas de mercado
(Morales 2017), lo que reconfiguré6 de manera profunda las condiciones de
produccién y circulacion de la musica popular.

En ese nuevo escenario aparecieron dos rupturas clave: un quiebre de idio-
ma, cuando las bandas empezaron a escribir en espanol y a desprenderse
del inglés como requisito de legitimidad y un quiebre generacional marcado
por el surgimiento de una juventud que veia el rock tanto como una forma de
posicionamiento politico como un producto del mercado. Estas transformacio-
nes anuncian el paso hacia una etapa distinta, donde el rock nacional ya no
solo imita modelos globales, porque este negocia su lugar dentro del paisaje
neoliberal.
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Neoliberalismo y rock: dos quiebres estructurales y simbélicos

Festival en el Sol

La influencia musical va mas alla del tipo de musica que se produce en el
pais, porque las maneras de difusién y de interacciéon social alrededor de la
musica rock también estuvieron asociadas a formatos de organizacion musi-
cal anglosajones. En diciembre de 1983, se realiz6 el primer festival de rock
costarricense llamado Festival en el Sol, inspirado principalmente en el
Woodstock de 1969 (Carballo 2017). El evento se efectuéen La Guacima
Abajo, tenia un costo de entrada de cincuenta colones y lo produjo la emisora
radial JukeBox Music, ahora una emisora exclusivamente digital. La alinea-
cion de grupos musicales es una combinacion de bandas consideradas como
pioneros de diversos géneros musicales y de grupos que se han perdido con
el tiempo.

Un elemento interesante de este festival se puede observar en el péster del
evento (ver Anexo 1), en este se promocionan géneros anglosajones como el
Jazz y New Wave, pero, al mismo tiempo, se promociona musica “original en
espanol”’. Esto demuestra un primer quiebre en la musica rock, que se produ-
ce hasta este momento, que ha consistido principalmente de covers, (versio-
nes) en inglés.

“Se puede plantear que a partir de los setenta hay un rock costarricense que
no solo canta y toca covers, sino que ya existe una escena nacional propia
de creacion de rock.” (Carballo 2017, 22-23). Carballo relaciona las ansias de
crear este tipo de musica con los movimientos de resistencia que ocurren en
América Latina como respuesta a las dictaduras en paises como Chile y Ar-
gentina, en donde el rock funciona como una herramienta para dar voz a las
personas directamente atacadas por las politicas de exilio, exclusién y violen-
cia estatal. Aunque fue un proceso tanto social como musical diferente en ca-
da pais de la region, el rock vino desde los paises anglosajones a presentar-
se con una doble cara: “Uno puede ver la cultura de masas como una fuerza
de dominacion o como una fuerza de resistencia” (Robbins 2011, ii).

Mientras que en el Cono Sur el rock fue una respuesta directa a la violencia
estatal, en Costa Rica operé dentro de un "contexto social conservador" (Car-
ballo 2017, 18) que permitié una integracion mas fluida a las légicas del mer-
cado. Asi, la resistencia en el pais fue mas sutil, una busqueda de agencia
cultural frente a un sistema musical que ya empezaba a ser moldeado por las
politicas neoliberales de apertura comercial.

Como menciona Carballo (2017, 43), el rock como poder emancipador, libe-
rador y de resistencia estuvo siempre acompafiado del rock comercial, la ver-
sion comercializada por la industria cultural que esta vaciado de significado,
un rock que “no necesariamente pasa por la protesta o el cuestionamiento de
las estructuras”. La metafora del Palacio de Cristal explicada en el apartado
anterior permite comprender que la musica costarricense en la segunda mi-
tad del siglo XX se desarrollé en un espacio donde lo externo se interioriza y
se normaliza, pero donde las posibilidades de resistencia o diferenciacion
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quedan subordinadas a las légicas de mercado y a la hegemonia estética de
los centros productores.

No es casualidad que los verdaderos inicios consolidados de lo que puede
llamarse rock costarricense ocurran en las décadas de los setenta y ochenta,
cuando el proyecto de globalizacién neoliberal comienza a desplegarse en
América Latina. Este “proyecto econdmico, politico, cultural y educativo” (Fra-
gomeno 2024) trae consigo una transformacion cultural en la que los produc-
tos artisticos y musicales se convierten en elementos de una integracion sim-
boélica al mercado mundial. La circulacién del rock anglosajon en Costa Rica
debe entenderse entonces como parte de esa logica: un flujo cultural que
acompana la expansién de las mercancias y que contribuye a moldear sensi-
bilidades juveniles en sintonia con referentes globales.

Estos referentes globales dieron paso a la formacion de grupos musicales co-
mo Stop, Hebra, Distorsion o Microwave, que comenzaron a consolidar la es-
cena de rock costarricense en los setenta y ochenta (Parra y Mora 2008). Tal
como documenta Carballo (2017, 48), estos conjuntos reflejaron una ruptura
importante, aunque muchos grupos seguian interpretando covers en inglés y
reproducian estéticas cercanas al modelo anglosajon, también empezaron a
surgir composiciones originales de rock en espanol.

Anglofonia

El tema del lenguaje en el que se escriben las canciones resulta pertinente
de estudiar en este caso, porque se ve como una imitacion de normas cultu-
rales impuestas por un ambiente lleno de musica en inglés. Sloterdijk men-
ciona esto cuando habla de “la imprescindible red linglistica angléfona”, que
no necesariamente habla de la tradicion del lenguaje inglés, la concibe como

nuevos pueblos artificiales, todos los cientificos naturales, pilotos, diplomati-

cos y gentes de negocios; a ella se conecta el bello nuevo mundo de la musi-
ca pop. En la anglofonia, como en la religiéon y en la conversacién sin preten-
siones, el medio es realmente el mensaje (Sloterdijk 2005, 128-129).

En Costa Rica, la adopcion inicial del inglés como idioma de composicion y
performance en el rock no fue simplemente una decisidn estética, sino la ma-
nifestacion de una insercion en esa red global que normaliza el idioma como
vehiculo de legitimidad. EI hecho de que las primeras bandas costarricenses
se dedicaran principalmente a interpretar versiones en inglés refleja cémo la
anglofonia funcionaba como un requisito de pertenencia a la escena global,
incluso cuando los publicos locales no compartian plenamente ese codigo lin-
guistico. El quiebre que representa la creacion de rock original en espanol en
Costa Rica durante los setenta y los ochenta permite que se desarrolle una
escena nacional propia influenciada por sonidos del rock global, pero con le-
tras en castellano y tocando temas pertinentes a vivir en Costa Rica (Carballo
2017).

Sin embargo, este quiebre hacia el espafiol no implica una ruptura completa
con la matriz cultural anglosajona. Es una reformulacién de una dependencia
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previa bajo nuevas condiciones histéricas. El cambio linguistico que atraviesa
el rock costarricense entre los setenta y los ochenta puede comprenderse
mediante la I6gica neoliberal que describe Fragomeno en su “teoria de la vo-
luntad”, en la cual los individuos buscan satisfacer sus deseos a través de la
propiedad (Fragomeno 2024, 15) y, en este caso, de la apropiacion. En ese
marco, la anglofonia funciona como un objeto simbdlico deseado, un saber
necesario para entrar al espacio interior del capital, donde circulan los estilos
estéticos legitimados y donde la pertenencia se articula a través de cédigos
culturales especificos.

La adopcion del inglés por parte de las primeras bandas costarricenses pue-
de interpretarse entonces como la internalizacion de esa pulsién apropiadora,
porque el idioma opera como mercancia cultural que otorga prestigio y habili-
ta la participaciéon en un mercado musical global estructurado por jerarquias
linguisticas. Es un capital cultural que otorga acceso a formas de expresién
extranjeras. En el campo de la musica nacional el inglés fue la clave de acce-
so inicial.

Cuando surge el quiebre hacia la creacion en espafiol, no rompe del todo con
esa estructura, pero es una posible evidencia de la busqueda de agencia
dentro de un sistema desigual. Aun asi, incluso cuando se intenta producir
una voz local, los artistas continuan navegando un campo donde la hegemo-
nia estética y simbdlica permanece anclada en la anglofonia y en los para-
metros definidos por los centros culturales del norte anglosajon. Los modos
de produccion, los criterios de legitimidad y las expectativas del mercado si-
guen mediadas por modelos importados que delimitan cuales formas de rock
pueden ser reconocidas como validas. Adaptar el rock al castellano permitio
articular experiencias locales y consolidar un publico propio, pero no elimina
la persistente asimetria que estructura la relacion entre Costa Rica y la indus-
tria musical global.

La relacién entre Costa Rica y la industria musical angléfona es una asime-
tria estructural: los artistas locales deben negociar su aspiracion a insertarse
en el espacio global del rock con la necesidad de afirmar una identidad pro-
pia. Esta tension organiza tanto el periodo de recepcién como el de consoli-
dacién de la escena de rock costarricense. El surgimiento de una escena na-
cional no supone autonomia plena, sino la internalizacién de légicas globales
que definen cuales sonidos se considera legitimos, cuales trayectorias resul-
tan viables y cuales formas de profesionalizacion quedan relegadas o exclui-
das.

Panico moral

Un segundo quiebre importante, que ayuda a la consolidacién de una escena
de rock costarricense durante los setenta y ochenta, es el cambio en la pers-
pectiva del rock y el choque generacional que este causo. Este choque pro-
dujo prejuicios y ansiedades morales que marcaron la recepcion local del gé-
nero. Es importante remarcar que no solo los instrumentos, los discos y las
practicas musicales eran importadas, sino también reproducian patrones cul-
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turales, principalmente estadounidenses, de panico moral, y asi se convirtio
este choque generacional en otra capa de esa misma transferencia cultural.

Este choque negativo se tradujo en un rechazo abierto por parte de sectores
adultos y religiosos, quienes veian en el rock una amenaza a la moral y a la
estabilidad cultural. El rock tenia una connotacion vulgar o pachuca, una he-
rencia de los miedos culturales traidos desde Estados Unidos ante musicos
como Elvis Presley (Murphy 2024). Tal como senala Carballo (2017), las “pa-
chuquerias” se asociaban con actitudes de rebeldia juvenil, gestos provoca-
dores y estilos de vida considerados marginales, lo que reforzaba la percep-
cion del rock como un género ligado a la indisciplina y la transgresion. En
Costa Rica, esta imagen se trasladd a los primeros espacios donde el rock
comenzo a circular, condiciond su recepcion social y marcé el inicio de una
tensién entre la musica como expresion cultural legitima y como simbolo de
peligrosidad moral.

Uno de los ejemplos mas claros del panico moral que rodeaba al rock en los
sesenta se expandioé rapidamente desde Estados Unidos de América hacia
Costa Rica y fue reforzado por los medios locales y por sectores religiosos
que lo asociaban con irreverencia y blasfemia. La polémica desatada por las
declaraciones de John Lennon, en 1966, quien dijo que los Beatles eran mas
populares que Jesus, lo que desembocdé en la quema publica de discos y fo-
tografias de esta agrupacion en San José, un acto simbdlico que buscaba re-
afirmar la autoridad moral frente a la juventud (Valladares 2025). Este episo-
dio, documentado por la prensa nacional, funciona como un claro ejemplo de
los cambios culturales directamente causados por la importacion de ideas y
practicas extranjeras que, al ser reinterpretadas en el contexto costarricense,
generaron tensiones intergeneracionales y contribuyeron a delinear los limi-
tes entre tradicion conservadora y nuevas sensibilidades juveniles.

El choque generacional que acompand la llegada del rock a Costa Rica debe
entenderse, ante todo, como una expresion del catolicismo conservador cos-
tarricense, que reacciond con fuerza frente a lo que percibia como una ame-
naza simbdlica proveniente del exterior. Como menciona Carballo, esta musi-
ca se produce “en un contexto social conservador y generalmente adverso a
estas manifestaciones culturales.” (18). El rechazo no surge Unicamente por
influencia estadounidense, sino porque estas nuevas sensibilidades juveniles
desafiaban un orden moral ya existente. Sin embargo, este choque no se li-
mita a lo religioso, también es evidencia de una disputa cultural mas profunda
que, de los noventa en adelante, sera moldeada por el avance del neolibera-
lismo.

En las dos décadas después de los ochenta, en un contexto marcado por la
consolidacion del neoliberalismo en Costa Rica, el panico moral reaparecio
con fuerza en torno a la escena del metal. Tal como documenta Hernandez
Parra (2021), este género fue sistematicamente asociado en el discurso pu-
blico con el satanismo, la violencia y la desviacion moral, lo que derivd en
practicas de estigmatizacion, vigilancia y censura simbdlica hacia sus segui-
dores. Estas reacciones no solo provinieron de sectores religiosos, sino tam-
bién fueron amplificadas por medios de comunicacion y discursos institucio-
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nales, que construyeron al metal como una amenaza al orden social y asi re-
forzaron un conflicto generacional en el que las subjetividades juveniles eran
presentadas como peligrosas o anémalas.

El neoliberalismo opera como un “poder constituyente” capaz de reorganizar
imaginarios y practicas sociales al producir sujetos que internalizan formas
especificas de deseo, disciplina y consumo (Fragomeno 2024, 14). Desde
esta perspectiva, el panico moral ante el rock y posteriormente al metal pue-
de leerse como un intento del poder constituido (Iglesia Catdlica, medios tra-
dicionales, autoridades gubernamentales) por contener la emergencia de
nuevas subjetividades juveniles para evitar que estas se configuren fuera de
los marcos culturales dominantes. Asi, el choque generacional no solo refleja
una reaccién moral conservadora, sino también el inicio de una lucha por la
definicion de normas culturales dominantes en un contexto donde el fené-
meno globalizador y las légicas neoliberales comenzaban a reordenar las for-
mas de sensibilidad y pertenencia.

¢ Polos opuestos?

Cisma sonoro

En los dos mil, la escena del rock costarricense ya habia acumulado décadas
de transformaciones, busquedas de identidad y experimentacion. Desde los
afos sesenta, aparecen grupos pioneros que interpretaban rock and roll im-
portado, muchas veces, en inglés, en clubes, bares y locales clandestinos,
que dieron los primeros pasos de lo que seria una escena emergente.

Durante los ochenta surgieron bandas fundamentales como Café con Leche,
que mezclaron humor, satira y rock pop en espafiol, lo que contribuy6 a sen-
tar las bases de un repertorio nacional mas propio (RockCR s.f.). En esta
misma década, el rock costarricense comenzd a ganar espacios en radios,
bares y festivales para consolidar una escena que intentaba reconstruir, en
medio de herencias foraneas, una voz musical local.

Ya en los noventa, la escena vivié un salto: algunas bandas lograron contra-
tos discograficos, aparecié el video musical como via de difusidon a través de
televisién, se diversificaron los estilos (rock pop, rock alternativo, metal, fusio-
nes) y surgié un publico mas amplio. A la vez, la oferta crecio, con agrupacio-
nes como Suite Doble, Inconsciente Colectivo, 50 al Norte o El Parque (Car-
ballo 2017), lo que indica una escena cada vez mas diversa con posibilidades
de produccion, consumo Yy circulacion de rock costarricense. Esto vino des-
pués de una expansién de la presencia de sellos discograficos internaciona-
les en el pais en los ochenta y noventa (Carballo 2017), pues esta presencia
de entes internacionales corporativos como Sony impulsé la creacién de mu-
chos grupos musicales en América Latina, que buscaban el éxito a través de
estos medios (Zolov 1999).

Esta busqueda de éxito regional, sin embargo, ha estado histéricamente sub-
yugada a las fluctuaciones del gusto anglosajén y su fascinacion intermitente
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por lo “exético”. Segun expone Pacini Hernandez, la industria musical domi-
nante mantuvo una desatencion sistematica hacia los sonidos producidos en
comunidades latinas durante décadas, hasta que el potencial econémico de
estos mercados se volvié “imposible de ignorar” (Pacini Hernandez 2010, 33).
Esta dinamica consolidd un esquema de “marketing de sonidos étnicos” (16),
en el que las grandes discograficas buscaban capturar y empaquetar una
musica étnicamente marcada para que circulara globalmente como mercan-
cia exdtica para que se expandieran sus industrias y se buscara talento en
Latinoamérica. Asi queda claro que los intereses y los gustos cambiantes de
la industria anglosajona terminan por determinar las posibilidades reales de
éxito en la region y forzaron a los proyectos musicales a navegar entre la asi-
milacién de cédigos transnacionales o la explotacion de su propia diferencia
como un fetiche comercializable para el mercado externo.

El articulo de Ana Maria Parra y Darren Mora, “Quitate la paja del ojo: Una
vision del rock tico en siete estaciones” (2008), ofrece un panorama clave del
desarrollo del rock en Costa Rica. Hacia finales de los noventa e inicios de
los dos mil, el pais no solo habia incorporado géneros como el metal y el
punk, sino también habia experimentado con microgéneros como el art rock y
el post-rock impulsado por un mayor acceso a discos compactos internacio-
nales y por los primeros usos recreativos de internet. Para Mora y Parra, esta
diversidad, aparte de representar un momento de experimentacion y explora-
cion musical, genero tensiones internas: “La escena tica es grande y cumple
una ley universal, cada parte tiene su contraparte” (2008, 146).

Estas dinamicas se visibilizaron durante los dos mil y, con mas fuerza, en los
2010, cuando la escena se polarizé entre proyectos que exploraban fusiones
latino-tropicales y otros que se alineaban con estéticas anglosajonas. Este
proceso se inscribe en un patron mas amplio en América Latina, donde la
globalizacién cultural produce tensiones entre la busqueda de una identidad
sonora situada y la adopcion de estéticas transnacionales. Vila (2014) descri-
be estas escenas como un “campo de fuerzas” entre autenticidad local y as-
piraciones globales, mientras que Zolov (1999) muestra como el rock mexi-
cano oscil6é entre apropiaciones latinoamericanas y deseos cosmopolitas.

Trayectorias

El tema central de este apartado se centra en la tension de los dos modelos
principales de creacion musical en el pais a partir de los 2010. Para ejemplifi-
car, se compara el trayecto musical de dos de los grupos musicales de rock
mas populares en Costa Rica: Sonambulo Psicotropical y Magpie Jay. Aun-
que estos se ubican en lados completamente diferentes del espectro de rock
costarricense, se presentan en cuanto a su acercamiento a produccion y pro-
mocion musical como contrapartes evidentes.

Sonambulo Psicotropical, o simplemente Sonambulo como se han llamado
en los ultimos afios, es una agrupacion que nace en Costa Rica, pero que
contiene miembros de muchos origenes en América Latina. Nace en 2006 y
producen rock psicodélico fusionado con “ritmos afro, latino americanos tradi-
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cionales y modernos con un sonido contemporaneo, predominando entre
ellos los ritmos bailables y de descarga.” (Sonambulo s.f.). Tienen dos discos
de larga duracion, A Puro Peluche (2009) y Psicosonorama (2014) en donde
se encuentran canciones mayores a los cinco minutos, en promedio, con al-
gunas que sobrepasaban los ocho o nueve minutos. Las letras de las cancio-
nes son completamente en espafol y (en sus canciones menos abiertas a in-
terpretacion) interpretan temas relacionados con luchas indigenas, cultura y
artefactos latinoamericanos y orgullo de formar parte de esta region.

Sonambulo utiliza una base de rock (guitarra eléctrica, bateria y bajo) al igual
que una seccion de percusion, de vientos y ocasionalmente incluyen teclados
y sintetizadores. El sonido latinoamericano, que caracteriza a Sonambulo, tie-
ne raices en la psicodelia anglosajona de los sesenta. Jimi Hendrix, The Vel-
vet Underground, los Beatles y los Beach Boys tuvieron un impacto fuerte en
la region y se vio una apropiacion temprana por escenas latinoamericanas
como la cumbia amazoénica de Los Mirlos (Bragayrac 2025). La combinacion
de estos referentes con géneros regionales como la salsa, el reggae, el me-
rengue y el calipso define su sonido y explica su presencia constante en festi-
vales, semanas universitarias y circuitos municipales.

Del otro lado del espectro, Magpie Jay es una banda costarricense fundada
en 2014, con un sonido influenciado por el “rock alternativo o indie, el funk y
el stoner rock” (Magpie Jay s.f.). A lo largo de su trayectoria han sacado cua-
tro discos: Monte Claro (2015), Islita (2016), Tragaluz (2020) y Urraca (2025)
con canciones que rara vez sobrepasan los cuatro minutos de duracién can-
tadas principalmente en inglés; de hecho, solo tienen una cancién en espa-
nol: “No Hay Remedio” del disco Urraca. Estan conformados por dos guita-
rras, un bajo, una bateria y un teclado y sus letras usualmente tratan temas
romanticos, de despecho y en general de la experiencia cotidiana.

Magpie Jay se vuelve la mas exitosa y popular de un movimiento que retoma
el uso del idioma inglés para hacer composiciones originales inspiradas en
bandas como Red Hot Chili Peppers, Artctic Monkeys y los Strokes. Grupos
costarricenses como Saint Cecilia, Handmade y Voodoo también se ven in-
fluenciados por este estilo de rock alternativo y realizan musica en inglés.
Magpie Jay ha logrado obtener un seguimiento a través del modelo de distri-
bucién musical del streaming, plataformas como Apple Music y Spotify los co-
locan en diversos playlists y hasta tienen una “This is Magpie Jay”, un tipo de
coleccion de mejores éxitos hecha directamente por trabajadores de Spotify.

La tensién entre lo local y lo global en la escena de rock costarricense adopta
multiples formas. Aunque ambas agrupaciones incorporan influencias anglo-
sajonas, su relacion con ellas se manifiesta de manera distinta. En el caso de
Magpie Jay, la eleccion de cantar en inglés, la estética visual de sus video-
clips y las referencias sonoras a grupos asociados a la industria musical esta-
dounidense sugieren una orientaciéon hacia modelos anglosajones. Sonambu-
lo, por el contrario, articula su propuesta a partir de fusiones latino-tropicales
y de un imaginario regional que se evidencia tanto en sus arreglos como en
sus letras. Estas diferencias muestran como los proyectos locales negocian
de manera divergente su insercion en circuitos globales.
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llusién de diferencia

Un ejemplo de esta tensidn esta explicitado directamente en la cancion Mani-
fiesto, de Sonambulo, en la que se expone una queja directa y un llamado a
alejarse de la imitacion de practicas musicales extranjeras y emplear sonidos
provenientes de la region. Aca se transcribe una parte de la letra:

“Aburridos estamos ya

de tanto aburrimiento

Los virtuosos de hoy en dia, parece
que tocan muertos

viven de la fantasia

de llegar un dia lejos

imitando porquerias

como si fuera lo bueno.

Son cuadrados y perfectos

no les falla nunca el tiempo

gozan de un estilo estéril

que muchas veces da suefo

le tienen terror al caos y a todo lo impredecible”.
(Sonambulo 2014)

En los primeros versos de esta parte de la cancion, la banda emite una critica
directa a lo que percibe como una escena musical domesticada por la imita-
cion de modelos foraneos. La letra contrapone dos formas de crear: por un
lado, una “virtuosidad” entendida como técnica fria, pulida y aspiracional,
orientada a reproducir canones estéticos globales vy, por el otro, una musica
viva, corporal, ligada al territorio y al ritmo popular. Esta cancién denuncia el
agotamiento causado por una estética importada que prioriza la perfeccion y
la correccion formal por encima del riesgo o la identidad cultural.

En este articulo se argumenta que, aunque parezcan completamente distin-
tos y hasta antagonicos en tanto sonido como actitud acerca de hacer musi-
ca, estas diferencias son solo superficiales en cuanto al ambito de la industria
musical costarricense y ambos grupos estan subyugados a participar en el
juego neoliberal del emprededurismo y la promocion a través de redes socia-
les. Ambos tienen informacién tanto en sitios propios como en plataformas
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musicales disponibles en inglés y en formatos pensados para audiencias
transnacionales.

Para analizar esta tension es necesario observar los espacios donde ambas
bandas se presentan y las formas en que circulan. Aunque Sonambulo ha te-
nido una presencia significativa en conciertos gratuitos organizados por insti-
tuciones publicas, en los ultimos afios también se ha integrado a circuitos pri-
vados de bares y teatros. Magpie Jay, por su parte, se mueve principalmente
en estos espacios privados, donde los precios de admision suelen iniciar al-
rededor de los veinte ddlares. Ambas agrupaciones han participado en festi-
vales nacionales e internacionales como PicNic y Envision, eventos financia-
dos por patrocinios corporativos, que moldean tanto la experiencia musical
como el tipo de publico que accede a ellos.

A pesar de estas diferencias en sus circuitos habituales, los conciertos de
ambas bandas comparten l6gicas comerciales similares, especialmente en la
venta escalonada de entradas. Este sistema de “tiers” funciona al dividir los
precios segun la fecha de compra y el tipo de acceso; asi, quienes adquieren
entradas con anticipacion pagan menos, mientras que el dia del evento los
precios aumentan considerablemente. Esto ayuda a establecer jerarquias in-
ternas entre la audiencia y los ofrecen beneficios diferenciados desde zonas
preferenciales hasta servicios exclusivos (Eckard y Smith 2012).

Las bandas, sin embargo, no tienen control sobre estas estructuras de cobro
ni sobre la segmentacién econdémica del publico, lo que evidencia los limites
de su agencia y la subordinacién de su circulacion a légicas mercantiles ex-
ternas. Esta dependencia se intensificé tras la pandemia, cuando el cierre de
numerosos espacios culturales, la reduccion de conciertos gratuitos organiza-
dos por instituciones publicas y la creciente concentracién de la oferta musi-
cal en manos de promotores privados estrecharon aiun mas las posibilidades
de presentacién para los grupos nacionales (Dobles Oropeza, Fournier Facio
y Leandro Zuniga 2022). Aca se refuerza la falta de poder que tienen los gru-
pos musicales en este contexto y se ven claramente los marcos estructurales
que orientan el deseo y que restringen las posibilidades reales de accion
(Fragomeno 2024), de modo que la autogestion artistica termina por funcio-
nar dentro de limites definidos por dinamicas econdémicas neoliberales.

Para ambas bandas, aun cuando sus estéticas parecen oponerse, la logica
de funcionamiento de la escena musical costarricense es la misma: una do-
minacion neoliberal, que obliga a los artistas a sostenerse mediante la auto-
gestion constante, la produccién continua de contenido y la visibilidad perma-
nente en redes. En este sentido, la tension entre lo local y lo global no elimi-
na la condicién estructural compartida. Tanto una agrupacidén que reivindica
las raices latinoamericanas como Sonambulo, como otra que se alinea con
estéticas anglosajonas como Magpie Jay, deben operar dentro de un merca-
do cultural, que exige profesionalizacion emprendedora, branding artistico y
capacidad de insertarse en circuitos comerciales heterogéneos. La diferencia
aparece a nivel simbalico y no estructural.
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Ambas estan inscritas en un ecosistema donde la légica neoliberal del em-
prendimiento define las reglas del juego, que busca siempre el crecimiento
de audiencia, algoritmos de recomendacion, autopromocion digital y compe-
tencia por espacios reducidos en festivales y medios. El contraste entre sus
propuestas, lejos de situarlas en esferas opuestas, deja ver como la industria
musical costarricense del siglo XXI fuerza a los artistas a operar dentro del
mismo marco econémico, independientemente de si su musica celebra el
caos tropical o la estética indie anglosajona.

Conclusion: Bruno Porter y Mark Fisher

Mito

Uno de los mejores insumos para el estudio de la industria musical en Costa
Rica es el documental Queremos Tanto a Bruno (2019) dirigido por Ernesto
Jara. Este relata la muy corta trayectoria de la banda del art rock costarricen-
se Bruno Porter, de finales de los afios noventa, una banda cuyo “trabajo fue
tan intenso y tan distinto que, para quienes no la conocieron, es casi un mito
de la escena; una leyenda de la que se cuentan mil cuentos” (Mora y Parra
2008, 149). El sonido de la banda combinaba rock alternativo con jazz, metal,
punk y en algunos casos influido por ritmos latinos deconstruidos. Usaban
sonidos extrafnos o atonales para generar un ambiente experimental e inmer-
sivo y escribian letras en espafiol con referencias a cultura costarricense, que
son comparadas en el documental con el libro E/ Emperador Tertuliano y La
legién de los Superlimpios, de Roberto Arias Formoso.

Aparte de esto, el documental cuenta cémo iniciaron la tradicion de tocar en
teatros pequenos y de promocionar sus conciertos al pegar posteres en los
postes de luz cerca de la Universidad de Costa Rica y del centro de San Jo-
sé. Unicamente sacaron un disco denominado Chuis Parece Arbot (1997) y
firmaron con Sony, solo para que el sello le diera muy poca importancia y aun
menos promocion a la banda, hasta que inevitablemente todos los miembros
optaron por culminar el proyecto para cumplir con deberes personales, labo-
rales o académicos. Se documenta la muerte lenta de una banda que actué
correctamente segun las légicas de mercado musical, excepto aferrarse a un
estilo estrictamente anglosajon o latinoamericano y que consiguieron un con-
trato con una de las disqueras mas famosas del mundo solo para ser dese-
chados, ignorados y forzados a dejar la musica como profesion (Soto Cam-
pos 2018).

Al final del documental, se entrevistan a otros musicos nacionales, en donde
cada uno describe las adaptaciones necesarias para hacer musica en el pais:
no sacar discos completos, porque la inversion es muy alta y la recompensa
es poca, reinvertir todo el dinero ganado en el proyecto musical, etc. EI mo-
delo de streaming es fuertemente criticado por los artistas y exacerba las
desigualdades y las exclusiones causadas por una industria musical costarri-
cense completamente subdita a légicas de competitividad, que no favorecen
a la creacién de musica distinta.
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Esta realidad descrita por los musicos entrevistados: las renuncias materia-
les, la precarizacion permanente y la obligacion de adaptarse a plataformas
que pagan poco y exigen mucho encaja con lo que Mark Fisher identifica co-
mo la condicion cultural del capitalismo tardio: la sensacion de que no existe
una alternativa a estas logicas de mercado (Fisher 2016, 22). Esto resuena
también con lo planteado por Fragomeno del neoliberalismo como poder
constituyente.

Para Fisher, el neoliberalismo no solo organiza la economia, sino también la
imaginacioén social, se vuelve mas facil imaginar el fin del mundo que el fin
del capitalismo. La escena musical costarricense retratada en “Queremos
Tanto a Bruno” demuestra este cierre de posibilidades, los proyectos profun-
damente creativos o experimentales terminan subyugados a un sistema que
define las reglas de visibilidad, profesionalizacion y supervivencia material.
Fisher menciona que el éxito musical en este sistema “solo significa conver-
tirse en la nueva presa que el sistema quiere devorar” (Fisher 2016, 31).

Diagnéstico

Desde esta perspectiva, la tensién que atraviesa la musica costarricense en-
tre sonidos locales y estéticas globales, entre experimentacién y comerciali-
dad, entre independencia y profesionalizacion, no es solamente una cuestion
estilistica, sino también un sintoma del modo en que el capitalismo neoliberal
reduce el campo de lo posible. Tanto bandas como Sonambulo Psicotropical
o Magpie Jay, pese a sus diferencias estéticas, operan dentro de un mismo
marco que les dicta codmo existir como agentes musicales.

En el documental “Queremos Tanto a Bruno”, los artistas denuncian la falta
de apoyo institucional y el dominio de las plataformas digitales, pero esto evi-
dencia algo mas profundo. Se habla de una escena musical fragil, fragmenta-
da e individualista. Es un ecosistema musical que sufre de falta de apoyo ins-
titucional y colectivo, que le cuesta encontrar espacios de proliferacion y
unién musical y que existe en un marco individualista en donde es cada uno
por su cuenta y en donde la competencia socava las posibilidades de crear
musica diferente, tal como lo menciona Jameson: “Los productores de la cul-
tura solo pueden dirigirse ya al pasado: la imitacion de estilos muertos el dis-
curso a través de las mascaras y las voces almacenadas en el museo imagi-
nario de una cultura que hoy es global’ (Jameson citado en Fisher 2016, 31).

No es un panorama positivo, tal como sefiala un funcionario de radiodifusion
en un articulo para La Nacion:

“Es un circulo vicioso. Si los medios no la promocionan, la gente no se da
cuenta de que esa musica existe y no la puede consumir. Por otro lado, los
medios, en su propuesta comercial de busqueda de fidelidad de las audien-
cias, no pueden programar musica que la gente no pide ni escucha” (San-
chez 2025, 13).

Este mismo texto sefiala que en el pais, con mediciones hechas en servicios
de streaming, el porcentaje de musica nacional escuchada por costarricenses
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es de un 0.0 %. La dominacion del sistema neoliberal ha creado muchas
limitantes para la produccién de musica nacional, en especial en los ultimos
afnos ha causado una fragmentacion social, econdmica y mental que estanca
la produccion nacional.

Para culminar el articulo, y siguiendo a Michel Foucault (1988), es importante
recalcar que las relaciones de poder, por mas totalizantes e intrusivas que
sean, nunca logran destruir por completo la capacidad de resistencia y rein-
terpretacion de los sujetos en el ambito cultural. La cultura puede estar dicta-
da por las fuerzas dominantes y estar limitada por ellas, pero ocurre en un
campo de lucha donde los artistas, los creadores y las comunidades pueden
buscar redes de solidaridad y de colaboracion al considerar las razones del
contexto actual.
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Anexos

Anexo 1: Cartel para el Festival en el Sol
Fuente: Pagina de Facebook Fotos Antiguas de Costa Rica
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