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Resumen: A lo largo del siglo XX y principios del XXI, el rock en Costa 
Rica  se  desarrolló  en  diálogo  constante  con  modelos  culturales 
provenientes  del  mundo  anglosajón.  Este  artículo  reconstruye  ese 
proceso  con  énfasis  en  los  cambios  tecnológicos,  industriales  y 
políticos  que  permitieron  la  expansión  de  dichas  influencias.  Se 
analizan  los  conflictos  generacionales,  las  transformaciones  del 
lenguaje  musical  y  las  condiciones  neoliberales  que  estructuran  la 
producción cultural  contemporánea para que se demuestre cómo la 
escena local articula influencias externas con prácticas y significados 
propios. Finalmente, el artículo propone un diagnóstico de la escena 
musical  costarricense y del panorama cultural  resultante tras varias 
décadas de neoliberalismo.

Palabras  clave: globalización,  poder  blando,  rock  costarricense,  sociología  
musical, neoliberalismo

Tension Between the Global and the Local: Neoliberalism, 
Asymmetry, and the Costa Rican Rock Scene

Abstract: Throughout the twentieth century and into the early twenty-
first century, rock music in Costa Rica developed in constant dialogue 
with cultural models originating in the Anglo-Saxon world. This article 
reconstructs that process by focusing on the technological, industrial, 
and political changes that enabled the expansion of these influences. It 
examines generational conflicts, transformations in musical language, 
and  the  neoliberal  conditions  that  have  structured  contemporary 
cultural production, showing how the local scene articulates external 
influences  with  its  own  practices  and  meanings.  Finally,  the  article 
offers a diagnostic of the Costa Rican music scene and of the cultural 
landscape shaped by several decades of neoliberalism.
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Asimetría

Asimetría estructural 

El estudio de las escenas musicales en América Latina permite observar có-
mo los procesos de globalización cultural han incidido en la configuración de 
prácticas artísticas locales. El desarrollo de la música en una región del mun-
do, que se encuentra tan ligada socioeconómica y culturalmente con los Es-
tados Unidos de América, deja ver la manera en la que esta influencia se re-
presenta en las formas musicales que se producen al igual que en su circula-
ción y recepción. Analizar estas prácticas e influencias musicales presentes 
en las ciudades latinoamericanas permite ver las combinaciones, las altera-
ciones y las adaptaciones que configuran las escenas locales en estos paí-
ses y realizar diagnósticos adecuados e informados sobre su estado actual. 

En el caso costarricense, el rock ha sido un género particularmente represen-
tativo de las influencias externas, especialmente las provenientes de la indus-
tria musical estadounidense y británica.  Una aclaración clave es el uso del 
término anglosajón para referirse tanto al rock producido en Estados Unidos 
de América como en Inglaterra. Esta decisión se fundamenta en el concepto 
de la anglósfera, que se entiende como una comunidad cultural transnacional 
centrada en ambos países y articulada por la hegemonía del idioma inglés y 
por valores compartidos. Según lo que señala Vucetic (2011), se trata de un 
conjunto de naciones y sociedades angloparlantes, con Estados Unidos de 
América y el Reino Unido como núcleo, cuya lengua compartida ha tenido un 
impacto significativo en el rumbo de la historia mundial. En el campo musical, 
esta noción permite agrupar las producciones de ambos contextos bajo un 
mismo marco cultural al reconocer su papel conjunto en la difusión global del 
rock y su impacto en escenas locales como la costarricense.

En el periodo de la posguerra en los Estados Unidos de América y en Inglate-
rra, se desarrollan nuevas maneras no solo de grabar música, sino también 
de cómo escucharla y acceder a ella. Entender estos avances en la tecnolo-
gía de distribución musical es importante para comprender cómo esa influen-
cia se expandió hacia América Latina. Estas transformaciones en la distribu-
ción fueron impuestas por la creciente expansión e internacionalización de la 
industria musical anglosajona asociada a esta época, que utiliza la cultura co-
mo un recurso estratégico articulado a lógicas de mercado, innovación tecno-
lógica y circulación transnacional  (Yúdice 2002). En otras palabras, un pro-
yecto industrial que apropia culturas locales y exporta productos culturales 
anglosajones.  La estandarización de formatos de distribución musical  y  la 
consolidación de infraestructuras industriales permitieron que los productos 
musicales estadounidenses circularan con mayor eficiencia y alcance global. 

La consolidación del vinilo como formato dominante en los años cincuenta, la 
introducción de la grabación en cinta magnética y el casete en los sesenta, 
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junto con el desarrollo del sonido estéreo transformaron la manera en que la 
música podía ser producida, reproducida y exportada (Fuentes 2015). A ello 
se sumó el papel central de la radio y, posteriormente, de la televisión, que 
funcionaron como canales de difusión masiva capaces de llevar los produc-
tos culturales estadounidenses a públicos transnacionales (Robbins 2011).

Asimetría cultural

Estos cambios tecnológicos no solo facilitaron la circulación de mercancías 
musicales, sino también moldearon las prácticas de consumo y las sensibili-
dades juveniles.  La posibilidad de acceder a discos importados,  escuchar 
programas radiales con música extranjera o ver presentaciones televisivas de 
artistas norteamericanos creó un ecosistema cultural en el que las escenas 
locales se configuraban en diálogo constante con referentes externos.  En 
Costa Rica, este entramado tecnológico permitió que el rock estadounidense 
se insertara en la vida urbana desde los años cincuenta y los sesenta y pre-
pararon el terreno para la consolidación de una escena nacional en las déca-
das posteriores.

Así, el recorrido del rock costarricense no puede entenderse sin atender a la 
tensión constante entre apropiación y dependencia, entre búsqueda de au-
tenticidad y presión por ajustarse a modelos globales. Esta tensión, que se 
intensifica con la expansión del neoliberalismo y la digitalización, es el hilo 
conductor de este artículo y posibilita comprender por qué la escena nacional 
se desarrolla entre posibilidades creativas amplias y límites estructurales per-
sistentes.

La circulación de productos culturales anglosajones se ha infiltrado en la vida 
de las personas en Latinoamérica desde hace ya más de seis décadas. Este 
esparcimiento, visto como un ejemplo claro del poder blando que posee Esta-
dos Unidos de América  (Alaminos-Fernández 2023), se ha llevado a cabo 
mediante diferentes métodos de distribución audiovisual a través de los años. 
Este despliegue cultural no puede entenderse únicamente como entreteni-
miento o consumo masivo, sino como una estrategia de atracción que refuer-
za la legitimidad internacional estadounidense y la hegemonía cultural anglo-
sajona. 

Esta exportación de una cultura de masas, propiciada por medios difusores 
como la radio, el cine y la televisión, convirtió a productos como el rock en 
elementos centrales y a menudo polémicos de la identidad latinoamericana. 
Sin embargo, autores como Robbins (2011) proponen que este fenómeno no 
debe entenderse como un proceso de sumisión uniforme, sino como una dia-
léctica constante entre la cultura de masas vista como una fuerza de domina-
ción imperialista y como un espacio potencial para la resistencia social. Co-
mo analiza Zolov (1999, 10), las juventudes latinoamericanas reconfiguraron 
estos productos globales para articular sus propias identidades frente al con-
trol estatal al transformar lo importado en una herramienta de negociación 
cultural.
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Esta dinámica, particularmente en la región centroamericana, es representati-
va de una búsqueda profunda por la identidad y la autenticidad en medio de 
asimetrías estructurales. Lugares como Ciudad de México y Buenos Aires de-
sarrollaron una cultura urbana inspirada en la cultura de masas anglosajona, 
pero adaptada a la identidad nacional ya establecida.  Al ser regiones de ma-
yor importancia económica y demográfica, el florecimiento de su cultura urba-
na alcanzó dimensiones masivas, mientras que la pobreza y el atraso relativo 
han hecho que Centroamérica tenga un movimiento cultural de menor escala 
(Pérez Brignoli 1989).  La región centroamericana ha sido un laboratorio de 
exploración y de adopción de corrientes artísticas desde antes del siglo XX, 
en donde

la gran variedad de estilos y la riqueza de la experimentación ocultan una an-
gustiosa e incesante búsqueda de valores propios. La creación artística reve-
la otra vez, como un espejo, un rasgo de mayor alcance social: expresa, en 
el fondo, una profunda crisis en la identidad nacional. (Pérez Brignoli 1989,
34).

Tal como explica Alaminos-Fernández (2023), la música popular funciona co-
mo un soporte privilegiado del poder blando, porque difunde melodías y esti-
los al igual que valores asociados a la modernidad, la libertad y el individua-
lismo. La hegemonía del inglés en las canciones y la estandarización de pa-
trones musicales y promocionales actúan como vehículos de americanización 
al naturalizar sensibilidades juveniles y modos de consumo, que consolidan 
la influencia cultural anglosajona en América Latina.  

Al considerar lo anterior, se revela la relación asimétrica en la que las dinámi-
cas globales impactan de manera determinante en la producción nacional. 
Esta asimetría es un factor determinante y condicionador en la configuración 
de lo que más tarde se denominaría una escena de rock nacional en Costa 
Rica. La constante exposición a referentes extranjeros obligó a quienes pro-
ducen música a negociar entre la imitación y la apropiación, lo que da origen 
a un espacio cultural híbrido, pero marcado y condicionado por la dependen-
cia estética de modelos globales.

Se examina la relación musical asimétrica y unidireccional que se establece 
entre la industria anglosajona y la producción nacional de rock en Costa Rica. 
Más que seguir una evolución cronológica exhaustiva, este artículo se centra 
en cómo la globalización, desde la expansión cultural de la posguerra hasta 
el neoliberalismo y la digitalización contemporánea, ha generado tensiones 
en el campo musical y relaciones desiguales entre la industria musical anglo-
sajona y la escena costarricense. El objetivo es examinar cómo estas fuerzas 
globales moldean, condicionan y a veces limitan las formas locales de crea-
ción y legitimidad musical. 

Así,  el  análisis contribuye a comprender la globalización cultural  como un 
proceso histórico englobante. Al utilizar el marco de los estudios sobre la glo-
balización neoliberal, los siguientes puntos de inflexión de influencia musical 
se vuelven ejemplos claros de la manera en la que las prácticas culturales de 
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los Estados Unidos de América influyen y forman identidades en las regiones 
donde tienen más injerencia sociopolítica.

Globalización musical: recepción y consolidación

El invernadero

La influencia musical extranjera presente en la producción costarricense ocu-
rre en el marco de un proceso globalizante, que debe entenderse no como un 
fenómeno reciente o meramente económico, es la fase más avanzada de 
una historia mucho más larga. El trabajo de Peter Sloterdijk provee un marco 
importante para entender la manera en la que el fenómeno de la globaliza-
ción se expande en el mundo.

Este autor desarrolla una línea del tiempo de la globalización terrestre en tres 
fases, que avanza desde las primeras cosmologías esféricas de los griegos 
antiguos, pasa por la globalización europea impulsada por la colonización de 
América y de África y culmina con la globalización electrónica capitalista (Slo-
terdijk 2005). Esta globalización electrónica capitalista, que surge después de 
la Segunda Guerra Mundial es, para él, la más reciente fase en una serie de 
operaciones históricas mediante las cuales la humanidad ha ido produciendo 
y habitando distintos tipos de “esferas”. 

El método de expansión principal de esta última fase es la construcción de un 
“espacio interior del capital”, que se entiende como un gran invernadero que 
se expande por todo el globo, en donde circulan mercancías, signos, cuerpos 
y afectos bajo lógicas de interdependencia global. En este sentido, la entrada 
masiva de referentes musicales estadounidenses en Costa Rica responde a 
dinámicas de mercado y a la expansión de industrias culturales, pero a la 
consolidación de un espacio mundial denso e hiperconectado, en el que las 
distancias simbólicas se reducen y en donde todo lo que no entra en el inver-
nadero es obligado a ver desde afuera.  La música, que llega desde Estados 
Unidos de América, se mueve dentro de ese invernadero, una atmósfera glo-
bal que normaliza ciertos estilos, sensibilidades y modos de producción esté-
tica capitalista como si fueran las únicas opciones concebibles.

Como se ha mencionado, el principal aporte del análisis de Sloterdijk a este 
ensayo es su manera de comprender cómo la globalización se esparce alre-
dedor del mundo y sus diferentes métodos de difusión. “El espacio interior de 
mundo del capital no es un ágora ni una feria de ventas al aire libre, sino un 
invernadero que ha arrastrado hacia dentro todo lo que antes era exterior.”
(Sloterdijk 2005, 16).  Este esparcimiento de pautas políticas, económicas y 
culturales normalizadas dentro de un espacio interno de la esfera de la globa-
lización entra a través de instituciones como la religión y la educación, pero 
mediante productos culturales como la música. 

Sloterdijk menciona que el precio de la expansión de este mundo interno son 
las exclusiones que rigen su lógica de funcionamiento, porque el acceso a 
este mundo se esconde detrás de paredes erguidas por  discriminaciones 
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principalmente económicas que separan a quienes pueden tener y a quienes 
no (Sloterdijk 2005, 181).  El poder adquisitivo se vuelve el elemento central 
para acceder a productos culturales y a saberes técnicos necesarios para de-
sarrollarse dentro de este espacio interior del capital. También, determina la 
libertad de escoger entre productos dentro de un mercado y condiciona la vi-
da de las personas expulsadas del invernadero.

Estas discriminaciones han sido trabajadas por Saskia Sassen, quien afirma 
que la manera en la que está organizado el neoliberalismo crea expulsiones 
sistematizadas causadas por “… instituciones, técnicas y sistemas complejos 
que requieren conocimiento especializado y formatos institucionales intrinca-
dos.” (Sassen 2015).  Este concepto de sistemas complejos es clave para 
describir la manera en la que se ha desarrollado la industria de la difusión 
musical. Hoy las plataformas de streaming que dominan la industria musical 
funcionan como las barreras de entrada a la distribución y la promoción de 
música, en donde se requiere tanto conocimiento técnico de las plataformas 
como entendimiento de las tendencias populares para que la música sea es-
cuchada (Zamora González 2025).

Es clave entender que esta exclusión y el espacio interior del capital en el 
cual se desarrolla la música popular están intrínsicamente ligados en su mi-
sión de crear una “realidad indoors-generalizada” (Sloterdijk 2005, 180) que 
se expanda a todo el mundo, pero que no incluya a todas las personas del 
mundo. Aun así, los estilos, las prácticas y los objetos del invernadero son re-
plicados e imitados. Las copias y las versiones falsas de prendas en la indus-
tria de la moda y la proliferación de las reinterpretaciones de canciones en in-
glés son ejemplos claros de esta aspiración simbólica que define el gusto y 
las mentalidades de los lugares por donde este se ha esparcido. Los produc-
tos son visibles para las personas expulsadas, pero no obtenibles. Sloterdijk 
utiliza la imagen de un Palacio de Cristal para hablar de esta situación, una 
arquitectura simbólica en la que los lujos, los objetos y las prácticas sociales 
son completamente visibles, pero permanecen estructuralmente fuera del al-
cance de grandes sectores de la población.

Uno de los varios nombres que Sloterdijk (2005) le da al interior capitalista es 
el de “instalación de confort” (181), y al ser la música un elemento central 
tanto cultural como industrialmente en la época neoliberal, es lógico pensar 
que esta instalación debe tener una banda sonora asociada a ella. Incluso, el 
Palacio de Cristal original, que utiliza este autor como metáfora para el mun-
do interior del capitalismo ubicado en el Hyde Park de Londres y construido, 
en 1851, se convierte en un escenario de conciertos y de programas musica-
les “[anticipando] la era de los conciertos-pop en estadios” (160). 

Si se entiende la globalización capitalista como un invernadero gigante en ex-
pansión, es posible afirmar que la música popular anglosajona ha funcionado 
como uno de sus sistemas de ventilación y circulación simbólica. Los tipos di-
ferentes de sonidos, que emergen de las industrias culturales dominantes, no 
solo se difunden como mercancías, sino también configuran sensibilidades 
colectivas y estilos de vida que se naturalizan dentro de este espacio interior.
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Reconfiguración neoliberal

En este marco, el panorama musical costarricense de las décadas de 1950 y 
1960 se configuró como un espacio de recepción temprana de géneros musi-
cales anglosajones como el  rock.  Aunque géneros como el bolero, las or-
questas de salón y el jazz seguían dominando la vida cultural, la juventud ur-
bana comenzó a apropiarse del rock and roll, principalmente a través de ver-
siones en inglés de canciones de rock hechas por artistas estadounidenses y 
británicos (Retro Magazine CR s.f.). Las radios, los clubes juveniles y algu-
nos bares se convirtieron en nodos de circulación simbólica, donde los reper-
torios extranjeros se reproducían y se naturalizaban como parte de la moder-
nidad musical. 

Este proceso marcó el inicio de una escena juvenil diferenciada, en la que la 
música funcionó como signo de rebeldía y modernización preparaban el te-
rreno para la posterior consolidación de una identidad local dentro del  rock 
costarricense.

Esta primera ola de  rock nacional es un ejemplo de cómo la globalización 
musical opera como un proceso simultáneo de inclusión y exclusión. La de-
pendencia a modelos de producción que ocurren dentro de este espacio in-
terno y que siguen lógicas de mercado internacionales genera que se expan-
dan los saberes y los materiales necesarios dentro de los lugares absorbidos 
por la globalización. Al mismo tiempo, esta dependencia condiciona las posi-
bles formas de desarrollo artístico y limita las posibilidades de desarrollo y 
éxito a artistas que no se apegan a normas establecidas e internalizadas de 
cómo debe sonar este tipo de música. 

El final de los setenta y el principio de los ochentas, lo puede ser definido co-
mo el primer periodo de recepción del rock en el país, dejó de funcionar del 
mismo modo. La llegada del neoliberalismo a la región alteró las condiciones 
culturales y económicas en las que circulaba la música y con ello también 
cambiaron las posibilidades del rock costarricense. Al igual que Chile en el 
sur, Costa Rica funcionó como uno de los primeros laboratorios para la imple-
mentación de políticas neoliberales. A partir de la relación entre el gobierno 
de Luis Alberto Monge (1982-1986) y el de Ronald Reagan (1981-1989) y en 
el contexto de una de las peores crisis económicas, el país implementó tem-
pranamente políticas de ajuste estructural, apertura comercial, debilitamiento 
del estado social y reorientación del campo cultural hacia lógicas de mercado 
(Morales 2017), lo que reconfiguró de manera profunda las condiciones de 
producción y circulación de la música popular.

En ese nuevo escenario aparecieron dos rupturas clave: un quiebre de idio-
ma, cuando las bandas empezaron a escribir en español y a desprenderse 
del inglés como requisito de legitimidad y un quiebre generacional marcado 
por el surgimiento de una juventud que veía el rock tanto como una forma de 
posicionamiento político como un producto del mercado. Estas transformacio-
nes anuncian el paso hacia una etapa distinta, donde el rock nacional ya no 
solo imita modelos globales, porque este negocia su lugar dentro del paisaje 
neoliberal.
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Neoliberalismo y rock: dos quiebres estructurales y simbólicos

Festival en el Sol

La influencia musical va más allá del tipo de música que se produce en el 
país, porque las maneras de difusión y de interacción social alrededor de la 
música rock también estuvieron asociadas a formatos de organización musi-
cal anglosajones. En diciembre de 1983, se realizó el primer festival de rock 
costarricense  llamado  Festival  en  el  Sol,  inspirado  principalmente  en  el 
Woodstock de 1969 (Carballo 2017).  El  evento se efectuóen La Guácima 
Abajo, tenía un costo de entrada de cincuenta colones y lo produjo la emisora 
radial JukeBox Music, ahora una emisora exclusivamente digital. La alinea-
ción de grupos musicales es una combinación de bandas consideradas como 
pioneros de diversos géneros musicales y de grupos que se han perdido con 
el tiempo.   

Un elemento interesante de este festival se puede observar en el póster del 
evento (ver Anexo 1), en este se promocionan géneros anglosajones como el 
Jazz y New Wave, pero, al mismo tiempo, se promociona música “original en 
español”. Esto demuestra un primer quiebre en la música rock, que se produ-
ce hasta este momento, que ha consistido principalmente de covers, (versio-
nes) en inglés. 

“Se puede plantear que a partir de los setenta hay un rock costarricense que 
no solo canta y toca covers, sino que ya existe una escena nacional propia 
de creación de rock.” (Carballo 2017, 22-23). Carballo relaciona las ansias de 
crear este tipo de música con los movimientos de resistencia que ocurren en 
América Latina como respuesta a las dictaduras en países como Chile y Ar-
gentina, en donde el rock funciona como una herramienta para dar voz a las 
personas directamente atacadas por las políticas de exilio, exclusión y violen-
cia estatal. Aunque fue un proceso tanto social como musical diferente en ca-
da país de la región, el rock vino desde los países anglosajones a presentar-
se con una doble cara: “Uno puede ver la cultura de masas como una fuerza 
de dominación o como una fuerza de resistencia” (Robbins 2011, ii).

Mientras que en el Cono Sur el rock fue una respuesta directa a la violencia 
estatal, en Costa Rica operó dentro de un "contexto social conservador" (Car-
ballo 2017, 18) que permitió una integración más fluida a las lógicas del mer-
cado. Así, la resistencia en el  país fue más sutil, una búsqueda de agencia 
cultural frente a un sistema musical que ya empezaba a ser moldeado por las 
políticas neoliberales de apertura comercial.

Como menciona Carballo (2017, 43), el rock como poder emancipador, libe-
rador y de resistencia estuvo siempre acompañado del rock comercial, la ver-
sión comercializada por la industria cultural que está vaciado de significado, 
un rock que “no necesariamente pasa por la protesta o el cuestionamiento de 
las estructuras”. La metáfora del Palacio de Cristal explicada en el apartado 
anterior permite comprender que la música costarricense en la segunda mi-
tad del siglo XX se desarrolló en un espacio donde lo externo se interioriza y 
se normaliza,  pero donde las posibilidades de resistencia o diferenciación 
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quedan subordinadas a las lógicas de mercado y a la hegemonía estética de 
los centros productores.

No es casualidad que los verdaderos inicios consolidados de lo que puede 
llamarse rock costarricense ocurran en las décadas de los setenta y ochenta, 
cuando el proyecto de globalización neoliberal comienza a desplegarse en 
América Latina. Este “proyecto económico, político, cultural y educativo” (Fra-
gomeno 2024) trae consigo una transformación cultural en la que los produc-
tos artísticos y musicales se convierten en elementos de una integración sim-
bólica al mercado mundial. La circulación del rock anglosajón en Costa Rica 
debe entenderse entonces como parte de esa lógica: un flujo cultural que 
acompaña la expansión de las mercancías y que contribuye a moldear sensi-
bilidades juveniles en sintonía con referentes globales. 

Estos referentes globales dieron paso a la formación de grupos musicales co-
mo Stop, Hebra, Distorsión o Microwave, que comenzaron a consolidar la es-
cena de rock costarricense en los setenta y ochenta (Parra y Mora 2008). Tal 
como documenta Carballo (2017, 48), estos conjuntos reflejaron una ruptura 
importante, aunque muchos grupos seguían interpretando covers en inglés y 
reproducían estéticas cercanas al modelo anglosajón, también empezaron a 
surgir composiciones originales de rock en español. 

Anglofonía

El tema del lenguaje en el que se escriben las canciones resulta pertinente 
de estudiar en este caso, porque se ve como una imitación de normas cultu-
rales impuestas por un ambiente lleno de música en inglés. Sloterdijk men-
ciona esto cuando habla de “la imprescindible red lingüística anglófona”, que 
no necesariamente habla de la tradición del lenguaje inglés, la concibe como

 nuevos pueblos artificiales, todos los científicos naturales, pilotos, diplomáti-
cos y gentes de negocios; a ella se conecta el bello nuevo mundo de la músi-
ca pop. En la anglofonía, como en la religión y en la conversación sin preten-
siones, el medio es realmente el mensaje (Sloterdijk 2005, 128-129). 

En Costa Rica, la adopción inicial del inglés como idioma de composición y 
performance en el rock no fue simplemente una decisión estética, sino la ma-
nifestación de una inserción en esa red global que normaliza el idioma como 
vehículo de legitimidad. El hecho de que las primeras bandas costarricenses 
se dedicaran principalmente a interpretar versiones en inglés refleja cómo la 
anglofonía funcionaba como un requisito de pertenencia a la escena global, 
incluso cuando los públicos locales no compartían plenamente ese código lin-
güístico. El quiebre que representa la creación de rock original en español en 
Costa Rica durante los setenta y los ochenta permite que se desarrolle una 
escena nacional propia influenciada por sonidos del rock global, pero con le-
tras en castellano y tocando temas pertinentes a vivir en Costa Rica (Carballo
2017). 

Sin embargo, este quiebre hacia el español no implica una ruptura completa 
con la matriz cultural anglosajona. Es una reformulación de una dependencia 
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previa bajo nuevas condiciones históricas. El cambio lingüístico que atraviesa 
el  rock costarricense entre los setenta y los ochenta puede comprenderse 
mediante la lógica neoliberal que describe Fragomeno en su “teoría de la vo-
luntad”, en la cual los individuos buscan satisfacer sus deseos a través de la 
propiedad (Fragomeno 2024, 15) y, en este caso, de la apropiación. En ese 
marco, la anglofonía funciona como un objeto simbólico deseado, un saber 
necesario para entrar al espacio interior del capital, donde circulan los estilos 
estéticos legitimados y donde la pertenencia se articula a través de códigos 
culturales específicos. 

La adopción del inglés por parte de las primeras bandas costarricenses pue-
de interpretarse entonces como la internalización de esa pulsión apropiadora, 
porque el idioma opera como mercancía cultural que otorga prestigio y habili-
ta la participación en un mercado musical global estructurado por jerarquías 
lingüísticas. Es un capital cultural que otorga acceso a formas de expresión 
extranjeras. En el campo de la música nacional el inglés fue la clave de acce-
so inicial.

Cuando surge el quiebre hacia la creación en español, no rompe del todo con 
esa estructura, pero es una posible evidencia de la búsqueda de agencia 
dentro de un sistema desigual. Aun así, incluso cuando se intenta producir 
una voz local, los artistas continúan navegando un campo donde la hegemo-
nía estética y simbólica permanece anclada en la anglofonía y en los pará-
metros definidos por los centros culturales del norte anglosajón. Los modos 
de producción, los criterios de legitimidad y las expectativas del mercado si-
guen mediadas por modelos importados que delimitan cuáles formas de rock 
pueden ser reconocidas como válidas. Adaptar el rock al castellano permitió 
articular experiencias locales y consolidar un público propio, pero no elimina 
la persistente asimetría que estructura la relación entre Costa Rica y la indus-
tria musical global.

La relación entre Costa Rica y la industria musical anglófona es una asime-
tría estructural: los artistas locales deben negociar su aspiración a insertarse 
en el espacio global del rock con la necesidad de afirmar una identidad pro-
pia. Esta tensión organiza tanto el periodo de recepción como el de consoli-
dación de la escena de rock costarricense. El surgimiento de una escena na-
cional no supone autonomía plena, sino la internalización de lógicas globales 
que definen cuáles sonidos se considera legítimos, cuáles trayectorias resul-
tan viables y cuáles formas de profesionalización quedan relegadas o exclui-
das.

Pánico moral

Un segundo quiebre importante, que ayuda a la consolidación de una escena 
de rock costarricense durante los setenta y ochenta, es el cambio en la pers-
pectiva del rock y el choque generacional que este causó. Este choque pro-
dujo prejuicios y ansiedades morales que marcaron la recepción local del gé-
nero. Es importante remarcar que no solo los instrumentos, los discos y las 
prácticas musicales eran importadas, sino también reproducían patrones cul-
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turales, principalmente estadounidenses, de pánico moral, y así se convirtió 
este choque generacional en otra capa de esa misma transferencia cultural.

Este choque negativo se tradujo en un rechazo abierto por parte de sectores 
adultos y religiosos, quienes veían en el rock una amenaza a la moral y a la 
estabilidad cultural. El rock tenía una connotación vulgar o pachuca, una he-
rencia de los miedos culturales traídos desde Estados Unidos ante músicos 
como Elvis Presley (Murphy 2024). Tal como señala Carballo (2017), las “pa-
chuquerías” se asociaban con actitudes de rebeldía juvenil, gestos provoca-
dores y estilos de vida considerados marginales, lo que reforzaba la percep-
ción del  rock como un género ligado a la indisciplina y la transgresión. En 
Costa Rica, esta imagen se trasladó a los primeros espacios donde el  rock 
comenzó a circular, condicionó su recepción social y marcó el inicio de una 
tensión entre la música como expresión cultural legítima y como símbolo de 
peligrosidad moral.

Uno de los ejemplos más claros del pánico moral que rodeaba al rock en los 
sesenta se expandió rápidamente desde Estados Unidos de América hacia 
Costa Rica y fue reforzado por los medios locales y por sectores religiosos 
que lo asociaban con irreverencia y blasfemia. La polémica desatada por las 
declaraciones de John Lennon, en 1966, quien dijo que los Beatles eran más 
populares que Jesús, lo que desembocó en la quema pública de discos y fo-
tografías de esta agrupación en San José, un acto simbólico que buscaba re-
afirmar la autoridad moral frente a la juventud (Valladares 2025). Este episo-
dio, documentado por la prensa nacional, funciona como un claro ejemplo de 
los cambios culturales directamente causados por la importación de ideas y 
prácticas extranjeras que, al ser reinterpretadas en el contexto costarricense, 
generaron tensiones intergeneracionales y contribuyeron a delinear los lími-
tes entre tradición conservadora y nuevas sensibilidades juveniles.

El choque generacional que acompañó la llegada del rock a Costa Rica debe 
entenderse, ante todo, como una expresión del catolicismo conservador cos-
tarricense, que reaccionó con fuerza frente a lo que percibía como una ame-
naza simbólica proveniente del exterior. Como menciona Carballo, esta músi-
ca se produce “en un contexto social conservador y generalmente adverso a 
estas manifestaciones culturales.” (18). El rechazo no surge únicamente por 
influencia estadounidense, sino porque estas nuevas sensibilidades juveniles 
desafiaban un orden moral ya existente. Sin embargo, este choque no se li-
mita a lo religioso, también es evidencia de una disputa cultural más profunda 
que, de los noventa en adelante, será moldeada por el avance del neolibera-
lismo. 

En las dos décadas después de los ochenta, en un contexto marcado por la 
consolidación del neoliberalismo en Costa Rica, el pánico moral reapareció 
con fuerza en torno a la escena del metal. Tal como documenta Hernández 
Parra (2021), este género fue sistemáticamente asociado en el discurso pú-
blico con el satanismo, la violencia y la desviación moral, lo que derivó en 
prácticas de estigmatización, vigilancia y censura simbólica hacia sus segui-
dores. Estas reacciones no solo provinieron de sectores religiosos, sino tam-
bién fueron amplificadas por medios de comunicación y discursos institucio-
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nales, que construyeron al metal como una amenaza al orden social y así re-
forzaron un conflicto generacional en el que las subjetividades juveniles eran 
presentadas como peligrosas o anómalas.

El neoliberalismo opera como un “poder constituyente” capaz de reorganizar 
imaginarios y prácticas sociales al producir sujetos que internalizan formas 
específicas de deseo, disciplina y consumo (Fragomeno 2024, 14). Desde 
esta perspectiva, el pánico moral ante el rock y posteriormente al metal pue-
de leerse como un intento del poder constituido (Iglesia Católica, medios tra-
dicionales,  autoridades  gubernamentales)  por  contener  la  emergencia  de 
nuevas subjetividades juveniles para evitar que estas se configuren fuera de 
los marcos culturales dominantes. Así, el choque generacional no solo refleja 
una reacción moral conservadora, sino también el inicio de una lucha por la 
definición de normas culturales dominantes en un contexto donde el fenó-
meno globalizador y las lógicas neoliberales comenzaban a reordenar las for-
mas de sensibilidad y pertenencia.

¿Polos opuestos? 

Cisma sonoro

En los dos mil, la escena del rock costarricense ya había acumulado décadas 
de transformaciones, búsquedas de identidad y experimentación. Desde los 
años sesenta, aparecen grupos pioneros que interpretaban rock and roll  im-
portado, muchas veces, en inglés, en clubes, bares y locales clandestinos, 
que dieron los primeros pasos de lo que sería una escena emergente. 

Durante los ochenta surgieron bandas fundamentales como Café con Leche, 
que mezclaron humor, sátira y rock pop en español, lo que contribuyó a sen-
tar las bases de un repertorio nacional más propio  (RockCR s.f.). En esta 
misma década, el  rock costarricense comenzó a ganar espacios en radios, 
bares y festivales para consolidar una escena que intentaba reconstruir, en 
medio de herencias foráneas, una voz musical local. 

Ya en los noventa, la escena vivió un salto: algunas bandas lograron contra-
tos discográficos, apareció el video musical como vía de difusión a través de 
televisión, se diversificaron los estilos (rock pop, rock alternativo, metal, fusio-
nes) y surgió un público más amplio. A la vez, la oferta creció, con agrupacio-
nes como Suite Doble, Inconsciente Colectivo, 50 al Norte o El Parque (Car-
ballo 2017), lo que indica una escena cada vez más diversa con posibilidades 
de producción, consumo y circulación de rock costarricense. Esto vino des-
pués de una expansión de la presencia de sellos discográficos internaciona-
les en el país en los ochenta y noventa (Carballo 2017), pues esta presencia 
de entes internacionales corporativos como Sony impulsó la creación de mu-
chos grupos musicales en América Latina, que buscaban el éxito a través de 
estos medios (Zolov 1999).

Esta búsqueda de éxito regional, sin embargo, ha estado históricamente sub-
yugada a las fluctuaciones del gusto anglosajón y su fascinación intermitente 
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por lo “exótico”. Según expone Pacini Hernández, la industria musical domi-
nante mantuvo una desatención sistemática hacia los sonidos producidos en 
comunidades latinas durante décadas, hasta que el potencial económico de 
estos mercados se volvió “imposible de ignorar” (Pacini Hernández 2010, 33). 
Esta dinámica consolidó un esquema de “marketing de sonidos étnicos” (16), 
en el  que las grandes  discográficas buscaban capturar y empaquetar una 
música étnicamente marcada para que circulara globalmente como mercan-
cía exótica para que se expandieran sus industrias y se buscara talento en 
Latinoamérica. Así queda claro que los intereses y los gustos cambiantes de 
la industria anglosajona terminan por determinar las posibilidades reales de 
éxito en la región y forzaron a los proyectos musicales a navegar entre la asi-
milación de códigos transnacionales o la explotación de su propia diferencia 
como un fetiche comercializable para el mercado externo.

  El artículo de Ana María Parra y Darren Mora, “Quítate la paja del ojo: Una 
visión del rock tico en siete estaciones” (2008), ofrece un panorama clave del 
desarrollo del rock en Costa Rica. Hacia finales de los noventa e inicios de 
los dos mil, el país no solo había incorporado géneros como el metal y el 
punk, sino también había experimentado con microgéneros como el art rock y 
el post-rock impulsado por un mayor acceso a discos compactos internacio-
nales y por los primeros usos recreativos de internet. Para Mora y Parra, esta 
diversidad, aparte de representar un momento de experimentación y explora-
ción musical, generó tensiones internas: “La escena tica es grande y cumple 
una ley universal, cada parte tiene su contraparte” (2008, 146). 

Estas dinámicas se visibilizaron durante los dos mil y, con más fuerza, en los 
2010, cuando la escena se polarizó entre proyectos que exploraban fusiones 
latino-tropicales y otros que se alineaban con estéticas anglosajonas. Este 
proceso se inscribe en un patrón más amplio en América Latina, donde la 
globalización cultural produce tensiones entre la búsqueda de una identidad 
sonora situada y la adopción de estéticas transnacionales. Vila (2014) descri-
be estas escenas como un “campo de fuerzas” entre autenticidad local y as-
piraciones globales, mientras que Zolov (1999) muestra cómo el  rock mexi-
cano osciló entre apropiaciones latinoamericanas y deseos cosmopolitas.

Trayectorias

El tema central de este apartado se centra en la tensión de los dos modelos 
principales de creación musical en el país a partir de los 2010. Para ejemplifi-
car, se compara el trayecto musical de dos de los grupos musicales de rock 
más populares en Costa Rica: Sonámbulo Psicotropical y Magpie Jay. Aun-
que estos se ubican en lados completamente diferentes del espectro de rock 
costarricense, se presentan en cuanto a su acercamiento a producción y pro-
moción musical como contrapartes evidentes.

Sonámbulo Psicotropical, o simplemente Sonámbulo como se han llamado 
en los últimos años, es una agrupación que nace en Costa Rica, pero que 
contiene miembros de muchos orígenes en América Latina. Nace en 2006 y 
producen rock psicodélico fusionado con “ritmos afro, latino americanos tradi-
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cionales  y  modernos  con  un  sonido  contemporáneo,  predominando  entre 
ellos los ritmos bailables y de descarga.” (Sonámbulo s.f.). Tienen dos discos 
de larga duración, A Puro Peluche (2009) y Psicosonorama (2014) en donde 
se encuentran canciones mayores a los cinco minutos, en promedio, con al-
gunas que sobrepasaban los ocho o nueve minutos. Las letras de las cancio-
nes son completamente en español y (en sus canciones menos abiertas a in-
terpretación) interpretan temas relacionados con luchas indígenas, cultura y 
artefactos latinoamericanos y orgullo de formar parte de esta región.

Sonámbulo utiliza una base de rock (guitarra eléctrica, batería y bajo) al igual 
que una sección de percusión, de vientos y ocasionalmente incluyen teclados 
y sintetizadores. El sonido latinoamericano, que caracteriza a Sonámbulo, tie-
ne raíces en la psicodelia anglosajona de los sesenta.  Jimi Hendrix, The Vel-
vet Underground, los Beatles y los Beach Boys tuvieron un impacto fuerte en 
la región y se vio una apropiación temprana por escenas latinoamericanas 
como la cumbia amazónica de Los Mirlos (Bragayrac 2025). La combinación 
de estos referentes con géneros regionales como la salsa, el reggae, el me-
rengue y el calipso define su sonido y explica su presencia constante en festi-
vales, semanas universitarias y circuitos municipales.

Del otro lado del espectro, Magpie Jay es una banda costarricense fundada 
en 2014, con un sonido influenciado por el “rock alternativo o indie, el funk y 
el stoner rock” (Magpie Jay s.f.). A lo largo de su trayectoria han sacado cua-
tro discos: Monte Claro (2015), Islita (2016), Tragaluz (2020) y Urraca (2025) 
con canciones que rara vez sobrepasan los cuatro minutos de duración can-
tadas principalmente en inglés; de hecho, solo tienen una canción en espa-
ñol: “No Hay Remedio” del disco Urraca. Están conformados por dos guita-
rras, un bajo, una batería y un teclado y sus letras usualmente tratan temas 
románticos, de despecho y en general de la experiencia cotidiana.

Magpie Jay se vuelve la más exitosa y popular de un movimiento que retoma 
el uso del idioma inglés para hacer composiciones originales inspiradas en 
bandas como Red Hot Chili Peppers, Artctic Monkeys y los Strokes. Grupos 
costarricenses como Saint Cecilia, Handmade y Voodoo también se ven in-
fluenciados por este estilo de  rock  alternativo y realizan música en inglés. 
Magpie Jay ha logrado obtener un seguimiento a través del modelo de distri-
bución musical del streaming, plataformas como Apple Music y Spotify los co-
locan en diversos playlists y hasta tienen una “This is Magpie Jay”, un tipo de 
colección de mejores éxitos hecha directamente por trabajadores de Spotify. 

La tensión entre lo local y lo global en la escena de rock costarricense adopta 
múltiples formas. Aunque ambas agrupaciones incorporan influencias anglo-
sajonas, su relación con ellas se manifiesta de manera distinta. En el caso de 
Magpie Jay, la elección de cantar en inglés, la estética visual de sus video-
clips y las referencias sonoras a grupos asociados a la industria musical esta-
dounidense sugieren una orientación hacia modelos anglosajones. Sonámbu-
lo, por el contrario, articula su propuesta a partir de fusiones latino-tropicales 
y de un imaginario regional que se evidencia tanto en sus arreglos como en 
sus letras. Estas diferencias muestran cómo los proyectos locales negocian 
de manera divergente su inserción en circuitos globales.
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Ilusión de diferencia

Un ejemplo de esta tensión está explicitado directamente en la canción Mani-
fiesto, de Sonámbulo, en la que se expone una queja directa y un llamado a 
alejarse de la imitación de prácticas musicales extranjeras y emplear sonidos 
provenientes de la región. Acá se transcribe una parte de la letra:

“Aburridos estamos ya

de tanto aburrimiento

Los virtuosos de hoy en día, parece

que tocan muertos

viven de la fantasía

de llegar un día lejos

imitando porquerías

como si fuera lo bueno.

Son cuadrados y perfectos

no les falla nunca el tiempo

gozan de un estilo estéril

que muchas veces da sueño

le tienen terror al caos y a todo lo impredecible”.

(Sonámbulo 2014)

En los primeros versos de esta parte de la canción, la banda emite una crítica 
directa a lo que percibe como una escena musical domesticada por la imita-
ción de modelos foráneos. La letra contrapone dos formas de crear: por un 
lado,  una “virtuosidad”  entendida como técnica  fría,  pulida  y  aspiracional, 
orientada a reproducir cánones estéticos globales y, por el otro, una música 
viva, corporal, ligada al territorio y al ritmo popular. Esta canción denuncia el 
agotamiento causado por una estética importada que prioriza la perfección y 
la corrección formal por encima del riesgo o la identidad cultural.

En este artículo se argumenta que, aunque parezcan completamente distin-
tos y hasta antagónicos en tanto sonido como actitud acerca de hacer músi-
ca, estas diferencias son solo superficiales en cuanto al ámbito de la industria 
musical costarricense y ambos grupos están subyugados a participar en el 
juego neoliberal del emprededurismo y la promoción a través de redes socia-
les. Ambos tienen información tanto en sitios propios como en plataformas 
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musicales  disponibles  en  inglés  y  en  formatos  pensados  para  audiencias 
transnacionales.

Para analizar esta tensión es necesario observar los espacios donde ambas 
bandas se presentan y las formas en que circulan. Aunque Sonámbulo ha te-
nido una presencia significativa en conciertos gratuitos organizados por insti-
tuciones públicas, en los últimos años también se ha integrado a circuitos pri-
vados de bares y teatros. Magpie Jay, por su parte, se mueve principalmente 
en estos espacios privados, donde los precios de admisión suelen iniciar al-
rededor de los veinte dólares. Ambas agrupaciones han participado en festi-
vales nacionales e internacionales como PicNic y Envision, eventos financia-
dos por patrocinios corporativos, que moldean tanto la experiencia musical 
como el tipo de público que accede a ellos.

A pesar de estas diferencias en sus circuitos habituales, los conciertos de 
ambas bandas comparten lógicas comerciales similares, especialmente en la 
venta escalonada de entradas. Este sistema de “tiers” funciona al dividir los 
precios según la fecha de compra y el tipo de acceso; así, quienes adquieren 
entradas con anticipación pagan menos, mientras que el día del evento los 
precios aumentan considerablemente. Esto ayuda a establecer jerarquías in-
ternas entre la audiencia y los ofrecen beneficios diferenciados desde zonas 
preferenciales hasta servicios exclusivos (Eckard y Smith 2012).

Las bandas, sin embargo, no tienen control sobre estas estructuras de cobro 
ni sobre la segmentación económica del público, lo que evidencia los límites 
de su agencia y la subordinación de su circulación a lógicas mercantiles ex-
ternas. Esta dependencia se intensificó tras la pandemia, cuando el cierre de 
numerosos espacios culturales, la reducción de conciertos gratuitos organiza-
dos por instituciones públicas y la creciente concentración de la oferta musi-
cal en manos de promotores privados estrecharon aún más las posibilidades 
de presentación para los grupos nacionales (Dobles Oropeza, Fournier Facio
y Leandro Zúñiga 2022). Acá se refuerza la falta de poder que tienen los gru-
pos musicales en este contexto y se ven claramente los marcos estructurales 
que orientan el  deseo y que restringen las posibilidades reales de acción 
(Fragomeno 2024), de modo que la autogestión artística termina por funcio-
nar dentro de límites definidos por dinámicas económicas neoliberales.

Para ambas bandas, aun cuando sus estéticas parecen oponerse, la lógica 
de funcionamiento de la escena musical costarricense es la misma: una do-
minación neoliberal, que obliga a los artistas a sostenerse mediante la auto-
gestión constante, la producción continua de contenido y la visibilidad perma-
nente en redes. En este sentido, la tensión entre lo local y lo global no elimi-
na la condición estructural compartida. Tanto una agrupación que reivindica 
las raíces latinoamericanas como Sonámbulo, como otra que se alinea con 
estéticas anglosajonas como Magpie Jay, deben operar dentro de un merca-
do cultural, que exige profesionalización emprendedora,  branding artístico y 
capacidad de insertarse en circuitos comerciales heterogéneos. La diferencia 
aparece a nivel simbólico y no estructural.

Rev. Rupturas 16(2), Costa Rica, Jul-Dic 2026. ISSN 2215-2466. pp 169-190. https://revistas.uned.ac.cr/index.php/rupturas

https://revistas.uned.ac.cr/index.php/rupturas


Adrián Zamora González 185

Ambas están inscritas en un ecosistema donde la lógica neoliberal del em-
prendimiento define las reglas del juego, que busca siempre el crecimiento 
de audiencia, algoritmos de recomendación, autopromoción digital y compe-
tencia por espacios reducidos en festivales y medios. El contraste entre sus 
propuestas, lejos de situarlas en esferas opuestas, deja ver cómo la industria 
musical costarricense del siglo XXI fuerza a los artistas a operar dentro del 
mismo marco económico,  independientemente de si  su música celebra el 
caos tropical o la estética indie anglosajona.

Conclusión: Bruno Porter y Mark Fisher

Mito

Uno de los mejores insumos para el estudio de la industria musical en Costa 
Rica es el documental Queremos Tanto a Bruno (2019) dirigido por Ernesto 
Jara. Este relata la muy corta trayectoria de la banda del art rock costarricen-
se Bruno Porter, de finales de los años noventa, una banda cuyo “trabajo fue 
tan intenso y tan distinto que, para quienes no la conocieron, es casi un mito 
de la escena; una leyenda de la que se cuentan mil cuentos” (Mora y Parra 
2008, 149). El sonido de la banda combinaba rock alternativo con jazz, metal, 
punk y en algunos casos influido por ritmos latinos deconstruidos. Usaban 
sonidos extraños o atonales para generar un ambiente experimental e inmer-
sivo y escribían letras en español con referencias a cultura costarricense, que 
son comparadas en el documental con el libro El Emperador Tertuliano y La 
legión de los Superlimpios, de Roberto Arias Formoso.

Aparte de esto, el documental cuenta cómo iniciaron la tradición de tocar en 
teatros pequeños y de promocionar sus conciertos al pegar pósteres en los 
postes de luz cerca de la Universidad de Costa Rica y del centro de San Jo-
sé. Únicamente sacaron un disco denominado Chuis Parece Árbot (1997) y 
firmaron con Sony, solo para que el sello le diera muy poca importancia y aún 
menos promoción a la banda, hasta que inevitablemente todos los miembros 
optaron por culminar el proyecto para cumplir con deberes personales, labo-
rales o académicos. Se documenta la muerte lenta de una banda que actuó 
correctamente según las lógicas de mercado musical, excepto aferrarse a un 
estilo estrictamente anglosajón o latinoamericano y que consiguieron un con-
trato con una de las disqueras más famosas del mundo solo para ser dese-
chados, ignorados y forzados a dejar la música como profesión (Soto Cam-
pos 2018).

Al final del documental, se entrevistan a otros músicos nacionales, en donde 
cada uno describe las adaptaciones necesarias para hacer música en el país: 
no sacar discos completos, porque la inversión es muy alta y la recompensa 
es poca, reinvertir todo el dinero ganado en el proyecto musical, etc. El mo-
delo de  streaming  es fuertemente criticado por los artistas y exacerba las 
desigualdades y las exclusiones causadas por una industria musical costarri-
cense completamente súbdita a lógicas de competitividad, que no favorecen 
a la creación de música distinta.

https://revistas.uned.ac.cr/index.php/rupturas Rev. Rupturas 16(2), Costa Rica, Jul-Dic 2026. ISSN 2215-2466. pp 169-190.

https://revistas.uned.ac.cr/index.php/rupturas


186 Tensión entre lo global y lo local: neoliberalismo, asimetría y la escena del rock costarricense

Esta realidad descrita por los músicos entrevistados: las renuncias materia-
les, la precarización permanente y la obligación de adaptarse a plataformas 
que pagan poco y exigen mucho encaja con lo que Mark Fisher identifica co-
mo la condición cultural del capitalismo tardío: la sensación de que no existe 
una alternativa a estas lógicas de mercado (Fisher 2016, 22).  Esto resuena 
también  con  lo  planteado  por  Fragomeno del  neoliberalismo como poder 
constituyente.

Para Fisher, el neoliberalismo no solo organiza la economía, sino también la 
imaginación social, se vuelve más fácil imaginar el fin del mundo que el fin 
del  capitalismo.  La escena musical  costarricense retratada en “Queremos 
Tanto a Bruno” demuestra este cierre de posibilidades, los proyectos profun-
damente creativos o experimentales terminan subyugados a un sistema que 
define las reglas de visibilidad, profesionalización y supervivencia material. 
Fisher menciona que el éxito musical en este sistema “solo significa conver-
tirse en la nueva presa que el sistema quiere devorar” (Fisher 2016, 31).

Diagnóstico

Desde esta perspectiva, la tensión que atraviesa la música costarricense en-
tre sonidos locales y estéticas globales, entre experimentación y comerciali-
dad, entre independencia y profesionalización, no es solamente una cuestión 
estilística, sino también un síntoma del modo en que el capitalismo neoliberal 
reduce el campo de lo posible. Tanto bandas como Sonámbulo Psicotropical 
o Magpie Jay, pese a sus diferencias estéticas, operan dentro de un mismo 
marco que les dicta cómo existir como agentes musicales. 

En el documental “Queremos Tanto a Bruno”, los artistas denuncian la falta 
de apoyo institucional y el dominio de las plataformas digitales, pero esto evi-
dencia algo más profundo. Se habla de una escena musical frágil, fragmenta-
da e individualista. Es un ecosistema musical que sufre de falta de apoyo ins-
titucional  y  colectivo,  que le  cuesta  encontrar  espacios  de  proliferación  y 
unión musical y que existe en un marco individualista en donde es cada uno 
por su cuenta y en donde la competencia socava las posibilidades de crear 
música diferente, tal como lo menciona Jameson: “Los productores de la cul-
tura solo pueden dirigirse ya al pasado: la imitación de estilos muertos el dis-
curso a través de las máscaras y las voces almacenadas en el museo imagi-
nario de una cultura que hoy es global” (Jameson citado en Fisher 2016, 31).

No es un panorama positivo, tal como señala un funcionario de radiodifusión 
en un artículo para La Nación: 

“Es un círculo vicioso. Si los medios no la promocionan, la gente no se da 
cuenta de que esa música existe y no la puede consumir. Por otro lado, los 
medios, en su propuesta comercial de búsqueda de fidelidad de las audien-
cias, no pueden programar música que la gente no pide ni escucha” (Sán-
chez 2025, 13). 

Este mismo texto señala que en el país, con mediciones hechas en servicios 
de streaming, el porcentaje de música nacional escuchada por costarricenses 
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es de un        0.0 %.  La dominación del sistema neoliberal ha creado muchas 
limitantes para la producción de música nacional, en especial en los últimos 
años ha causado una fragmentación social, económica y mental que estanca 
la producción nacional. 

Para culminar el artículo, y siguiendo a Michel Foucault (1988), es importante 
recalcar que las relaciones de poder, por más totalizantes e intrusivas que 
sean, nunca logran destruir por completo la capacidad de resistencia y rein-
terpretación de los sujetos en el ámbito cultural. La cultura puede estar dicta-
da por las fuerzas dominantes y estar limitada por ellas, pero ocurre en un 
campo de lucha donde los artistas, los creadores y las comunidades pueden 
buscar redes de solidaridad y de colaboración al considerar las razones del 
contexto actual.
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Anexos

Anexo 1: Cartel para el Festival en el Sol

Fuente: Página de Facebook Fotos Antiguas de Costa Rica
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