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La claridad de El amor oscuro (2023), de Hugo Mora

El amor oscuro, de Hugo Mora Poltronieri, fue publicado por Uruk Editores en 2023. Este libro de 11
relatos hace referencia —como se indica desde el titulo— al amor; especificamente, a los amores del
mismo sexo, en distintas épocas, sociedades, contextos, etc., incluso cuando la homosexualidad no
existia como concepto, ni era vista de forma negativa en ciertas culturas o grupos sociales. Este tra-
bajo realmente es un esfuerzo por darles acceso a la expresién publica a esas formas relacionales re-
legadas en la historia. El libro, por lo tanto, esta revestido de lo que Michel Foucault (2007) llamé un
“discurso de réplica”, el cual, en este caso, busca reaccionar ante valores, normas, representaciones,
etc., que condenaban (aun.lo hacen) la homosexualidad.

Como afirma el socidlogo francés Didier Eribon (2001), la represién de la homosexualidad ha nutrido,
histéricamente, la determinacién de expresarla y los relatos de El amor oscuro son una evidencia de
ello. Al respecto, quiero referirme, en primer lugar, al relato “La gran noche de Rafael’, donde se ex-
pone parte de la violencia experimentada por los homosexuales en Costa Rica. El texto esta ambien-
tado en San José, en 1967. En él, se presenta a Rafael, un hombre que, desde la adolescencia, supo
que era ‘rarito”. Este conocimiento de si lo fue aislando de los demas, por lo que se acostumbré a
una “soledad obligada”, como afirma el narrador. No es hasta que cumple 21 afos que decide salir a
buscar un lugar de encuentro para hombres. Sin embargo, en este espacio, encuentra formas de inti-
midacion que, en nuestro pais, se reprodujeron por mucho tiempo (y que se mantienen en el silencio),
como lo fue la intervencion constante de la policia en los bares y otros lugares de “ambiente” para
“controlar” a esos sujetos que se salian de la norma, de lo considerado “sano” y, por ende, “licito”.
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Como explica José Daniel Jiménez Bolafios (2016, 63-64), debido a la esca-
sez de fuentes, es dificil (si no imposible) elaborar una reconstruccién de la
vida gay en Costa Rica antes de la aparicion del VIH/SIDA. Sin embargo, al-
gunos investigadores (Ramirez y Vargas 2007, citadas por Jiménez Bolafios)
han establecido que, a partir de la década de 1950, empezaron las redadas
en el pais. Estas también fueron comunes durante el gobierno de José Joa-
quin Trejos, entre 1966 y 1970 —el relato de Mora se ubica, como dije, en
1967—, cuando (cito un testimonio recogido por Fallas y Gémez 2012): “La
policia se metia a los bares, se llevaba a todo mundo, la gente se organizaba
pero siempre llegaban y aun asi siempre se llenaban los bares, pero se los
llevaban y se pelaban ‘cocos’ a las personas y permanecian encerradas toda
la noche” (153).

El amor oscuro, como vemos, forma parte de una toma de la “palabra gay”, la
cual ha sido desarrollada, de manera explicita, en el campo literario de nues-
tro pais, por autores como Uriel Quesada, José Ricardo Chaves, Ronald
Campos, Alexander Obando, David Ulloa, Ronald Hernandez, entre otros.
Por lo anterior, es posible decir que estamos ante “literatura gay”, un concep-
to que puede ser criticado, pero que, como explica el estudioso argentino
Adrian Melo (2011), resulta valioso si lo entendemos como una “categoria po-
litica”. Para Melo, la literatura gay no se relaciona necesariamente con la se-
xualidad del autor, sino con las tematicas desarrolladas en las obras literarias
y con la valoracién que se puede ofrecer de ellas. Ciertamente, corresponde
a una literatura centrada en la homosexualidad masculina, pero vista desde
1) la accién militante, 2) la solidaridad cultural y 3) el goce erético (entre otros
posibles aspectos). Afirma el investigador:

Lo que es indiscutible es que el discurso literario homose-
xual nace con la militancia —y como una forma central de
accion militante— dentro de las identidades gays. Aun
mas, el discurso literario junto con el discurso tedrico son
los lugares por excelencia en los que se cuestiona a las
categorias dominantes (en un entramado complejo en el
que muchas veces el cuestionamiento puede coexistir
con la repeticiéon o el reconocimiento de los valores de la

cultura hegeménica). (Melo 2011, “Prélogo”).

Por lo anterior, desde mi perspectiva, la etiqueta de “literatura gay” (o “litera-
tura LGBTIQ+"), en relacién con este trabajo de Mora, es adecuada en tanto
el libro recupera, de manera ficcional, experiencias de vida vinculadas, princi-
palmente, con hombres que disfrutan de estar con otros hombres y lo realiza
de forma expresa contra los poderes que menciona en la introduccién: el po-
der politico y el poder religioso. Ambos, asegura el autor, nos han llevado a
entender todo lo relacionado con el sexo como prohibido, indecente, pecami-
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noso. Las consecuencias de lo anterior son amplias, lo cual es ejemplificado
en varios de los relatos de Mora. Por ejemplo, en el “El amor entre las flores”,
un texto que retoma una tragedia nacional, la “Tragedia del Virilla” (al respec-
to, véase el libro de Ovares Barquero 2016, Tragedia en el Virilla, 1926), para
ponerla en dialogo con la tragedia que experimenta una pajera de hombres
(Narciso y Jacinto, de ahi el titulo del relato), en el contexto de la Costa Rica
de 1926, luego de que uno de estos muera en el accidente ferroviario, que to-
mo la vida de cientos de personas que viajaban a Cartago.

Sin dar mas detalles sobre lo que sucede, es claro, para mi, que el relato re-
fiere el desprecio de la sociedad y de la Iglesia contra los sujetos que se con-
sideran “desviados”. No extrafia que, en el pueblo, luego de que todos se en-
teraran del amor entre estos hombres jovenes, se impusiera, “por encima del
dolor causado por la tragedia, un sentimiento de rechazo y verguienza por la
revelacion inesperada de algo que se calificd de inmediato como una relacién
“antinatural”’, algo imposible de aceptar para la gente tan decente” (Mora
2023, 113), segun explica el narrador del relato. El odio que se desata no es
sino la evidencia de la homofobia que nos define dentro de las sociedades
heterocentradas y patriarcales. Se trata de un odio que nos antecede, que
viene de afuera, pero que rapidamente se hace parte de nosotros. De ahi
que sea necesario este tipo de trabajos que, como afirma el autor:

Solo aspiran a abrir el camino hacia una mayor exposi-
cion de lo que ha sido hasta hace poco la vida del colecti-
vo: empezando por la oscuridad de la vida en las caver-
nas, pasando por el destello luminoso de los heroicos
tiempos helenos, hasta llegar a circunstancias igualmente
humanas en la vida moderna, pero oscurecidas por el fa-
natismo castrante en que los poderes legales y facticos
han sumido todo lo relativo a la expresién humana de

afectividad y goces sexuales. (Mora 2023, 12-13).

Queda clara la finalidad militante (y hasta pedagdgica) del texto de Mora, se-
gun la definiciéon que he dado de “literatura gay”. Lo anterior también es evi-
denciado mediante los relatos con los que inicia el libro. Son dos historias
que podrian parecer lejanas (incluso podria parecer que juegan con cierta
idealizacion de la homosexualidad en otros tiempos), pero que son importan-
tes para el autor, porque enfatizan el objetivo de su trabajo literario: exponer
las diferentes realidades humanas vinculadas con la afectividad y con el goce
sexual, principalmente, entre hombres. Los relatos a los que me refiero son
“Las lanzas coloradas” y “Cita inmortal en Queronea”. El primero se ubica en
la prehistoria, en una tribu africana en la que los jovenes son iniciados en la
adultez con la penetracion de los hombres mayores del mismo grupo social.
El segundo contextualizado en la Atenas del siglo IV a. C., donde la
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institucion de la pederastia se mantenia vigente. Esta fue una tradicion aristo-
cratica educativa y de formacién moral entre dos hombres (uno adolescente y
otro maduro), que incluia el disfrute sexual. El padre le buscaba al hijo un
“erastés” (un amante) fuera de la familia, para que lo “raptara” de forma ritual
y vivieran juntos por un periodo.

Explica el narrador de este relato: “Los griegos, en su luminosa cultura, nun-
ca redujeron la sexualidad a las posiciones extremas de hoy dia: heterose-
xualidad u homosexualidad. Tal distincién carecia de sentido en aquella cultu-
ra” (Mora 2023, 30). Asi, queda claro que estos relatos activan un discurso de
legitimizacidon homosexual, a partir de la mostracion, en otras culturas y otros
tiempos, de esta mezcla sorprendente entre la relaciéon pedagdgica, la socia-
bilidad exclusivamente masculina y el homoerotismo. Las referencias al mun-
do antiguo como una forma de militancia o de apologia no son nuevas en la
literatura gay ni en la cultura letrada (el papel que jugaron los helenistas de
Oxford es, como asegura Eribon, central para la cultura homosexual moder-
na). Desde el siglo XIX, en Europa, ya se utilizaban dichas referencias como
una forma de resistencia, que llevé hasta la conformacién de “asociaciones”
secretas, como la de la “Orden de Queronea”, constituida, en 1897, en el
Reino Unido, por el escritor y poeta George Cecil Ives. Explica Eribon:

En muchos sentidos, la referencia a la Grecia antigua y a
la filosofia platénica (la cual promovia las relaciones entre
hombres y el homoerotismo) desempeind al principio el
papel de un «codigo homosexual». Y esta manera de ex-
presar el amor entre hombres pronto se convertiria en el
trasfondo sobre el que iban a elaborarse obras mas expli-

citamente homosexuales. (2001, 223).

Como vemos, este trabajo se monta sobre una tradicion y realmente lucha
contra la invisibilidad gay, la cual no es natural, sino el resultado de las dina-
micas sociales que, histéricamente, llevaron a que los individuos sexodisi-
dentes se mantuvieran en la oscuridad para encubrir la parte “nocturna” de
su vida, lo cual tampoco quiere decir que no desarrollaran formas de sociabi-
lidad en los diferentes contextos, hasta en los mas hostiles, como ya lo men-
cioné en relacion con “La gran noche de Rafael”, pero que, podemos ver en
un relato como “Llamar al pan, pan”, el cual se ubica en 1954, y en el que
leemos una historia narrada desde tres perspectivas: la del hijo, la de la ma-
dre y la del amante del hijo, un médico al que el joven conoce durante una ci-
ta médica. En este relato, la madre es una mujer excepcional que apoya a su
hijo en todo y el hijo, por supuesto, se apoya en ella. El joven conoce al médi-
co y empiezan a construir una relacion por la atraccién iniciada desde el pri-
mer momento. Finalmente, la madre interviene hasta el punto en el que ella
misma les ayuda para que mantengan su relacién al formar parte de una
suerte de “comedia”, que todos deben representar para seguir las reglas de
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la heterosexualidad mas convencional, como se exigia en ese momento. Asi,
construyen una “familia tradicional” que solo funciona como una fachada.

En otro relato, “El amor es de colores”, también se muestra como las familias
no son necesariamente lo que parecen, de manera que la familia que en-
contramos en el texto estd, primero, conformada por dos hermanos (ella y él);
luego, por la hermana, su pareja masculina y el hermano; finalmente, por los
dos hombres (el hermano y la pareja masculina de la hermana) y la hermana
y una nueva amiga. Una familia de dos parejas homosexuales. El relato ter-
mina con una moraleja: “La vida afectiva de los seres humanos puede cam-
biar a lo largo de todo su camino: todo depende de las circunstancias porque
hay toda una zona de grises —jde felices grises!— entre esos extremos abso-
lutos a que todavia reduce nuestra vida afectiva y sexual una sociedad ene-
miga de la libre expresion de sentimientos” (Mora 2023, 74). Como vemos, el
trabajo de Mora expone, como una manera de entender su valor emancipato-
rio, parte de la historia de la sociabilidad gay, nos muestra parte del “mundo”
de los homosexuales.

Digo que dicha mostracion tiene un efecto emancipatorio, ya que, gracias a
ella, gracias a la visibilizacion del “mundo gay” (entendido de forma amplia),
las vidas de los gays y de otros sujetos minorizados han evolucionado, aun-
que sea una evolucion diferenciada, que no ha alcanzado a todos por igual.
Como explica Eribon (2001, 47), lo que necesitamos es que la homosexuali-
dad y otras sexualidades disidentes sean expresables y mostrables, de ma-
nera que todos (incluidos los heterosexuales) podamos beneficiarnos de las
conquistas hechas por la visibilidad y la afirmacién de la diversidad, para que
podamos vivir mas serenamente y no disimular ya por completo lo que se es,
ni limitar lo que se puede llegar a ser. Sigue el autor francés:

Si, como insiste parte de la obra de Foucault, al menos el
primer Foucault, una sociedad se define por lo que hay
en ella de decible y pensable, puede afirmarse que la visi-
bilidad gay y lesbiana [LGBTIQ+] ha tenido por efecto
transformar la sociedad en su conjunto, ya que ha modifi-
cado profundamente lo que es posible decir, lo que se
puede ver y, por consiguiente, pensar. La movilizacion ho-
mosexual, la salida a la luz del dia y la intensificacién de
la vida «subcultural» representan sin duda (junto con el
feminismo) uno de los mayores entredichos en que ha si-
do puesto el orden establecido, sexual y social, pero asi-
mismo «epistemoldgico», del mundo contemporaneo.
(Eribon 2001, 47-48).
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Como dije antes, en la “literatura gay”, un elemento muy importante, en rela-
cion con la visibilidad homosexual, es la mostracion de lo erético. Lo es ya
que la sexualidad de los hombres gays, hasta nuestros dias, sigue estando
atravesada por un fuerte rechazo social. No extrafna, entonces, que Mora, en
varios de los relatos, recurra a esta estrategia literaria, e incluya episodios de
goce erdtico explicitos vinculados con los protagonistas y con sus experien-
cias sexuales. El homoerotismo conlleva, aca, un cuestionamiento a esas es-
tructuras sociales que marcan una diferencia entre lo normal y lo anormal, y
que, finalmente, criminalizan lo que definen como lo “desviado”; en este caso,
en relacién con la norma sexual. Asegura Mora en la introduccion: “En estos
dos milenios, la tradicion cristiana ha impuesto su particular e inhumana vi-
sion de la sexualidad como heterosexualidad obligatoria, limitada a su utilidad
reproductiva, desprovista de todo placer, calificando a todo lo otro, que es
mucho mas, como perversiones” (2023, 13). Asi, la mostracién de lo erético,
en este texto literario costarricense, constituye uno de los elementos mas im-
portantes trabajados en contra de las imposiciones inscritas en los cuerpos
de los sujetos. El erotismo tiene, en este caso, una finalidad politica y es, por
ello, otra forma de “salir del closet”; o sea, de salir de la verglenza, de la cul-
pa instaurada en las personas.

Y, con lo anterior, aqui no es solo relevante la vida sexual de los personajes,
sino también la constitucion de relaciones; es decir, lo relativo a las formas de
vinculacién que van mas alla de lo sexual y que demuestran las distintas vi-
vencias de los sujetos representados. Como explica Eribon, el orden social
margina y agrupa a la vez. Podriamos decir que las comunidades margina-
das son promovidas por el mismo sistema social, pero, claro esta, con sus
condiciones... Y muchas de ellas estan relacionadas con el silencio, con el
ocultamiento. Por ello, “las vidas gays son vidas diferidas; sélo comienzan
cuando el individuo se reinventa al salir de su silencio, de su clandestinidad
vergonzante” (Eribon 2001, 49). Sigue el estudioso francés: “Cuando [el indi-
viduo] elige dejar de sufrir y, por ejemplo, forma otra familia —compuesta por
Sus amigos, sus amantes, sus antiguos amantes y amigos de éstos— y re-
construye asi su identidad tras haber abandonado el campo cerrado y sofo-
cante de la heterosexualidad” (Eribon 2001, 49).

Esto lo vemos en el ultimo relato del libro de Mora titulado “Las cosas maravi-
llosas”, donde un joven estudiante, Rodolfo, se enamora de un joven un poco
mayor que él, Rodrigo. La narracion, ubicada en la San José de 1955, empie-
za por hablarnos sobre el peso de las palabras; especificamente, sobre
aquellas injuriosas utilizadas para sefialar a los hombres homosexuales. Es
la madre del narrador quien las utiliza y quien le hace ver a él, a sus catorce
anos, la capacidad que tiene el lenguaje opresivo para definir caminos socia-
les. Las injurias son agresiones verbales que dejan huella en la conciencia.
Se inscriben, como explica Eribon (2001, 29), desde las edades mas tempra-
nas, en la memoria y en el cuerpo (porque la timidez, el malestar, la verglien-
za son actitudes corporales producidas por la hostilidad del mundo exterior) y
modelan las relaciones con los demas y con el mundo; por lo tanto, perfilan la
personalidad, la subjetividad, el “ser” mismo del individuo.
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Sin embargo, el narrador nos muestra como el lenguaje agresivo, utilizado
por su madre, detond en él la curiosidad por saber mas sobre la homosexua-
lidad aunado al interés que le despertd conocer a aquel joven al que su ma-
dre le dirigia su desprecio. La atraccion fue realmente mutua entre estos dos
muchachos, quienes empezaron una amistad a escondidas. Esa amistad lue-
go fue a mas, hasta el punto en el que Rodrigo introdujo a Rodolfo en una
“nueva gramatica de los cuerpos”, la cual le ofrecié al segundo la oportunidad
de pensarse de una forma diferente al descubrirse pleno en su sexualidad. Si
bien, en este caso, su aprendizaje no conlleva una ruptura total con el silen-
cio y el ocultamiento, su vida ya no podia volver a ser la misma. Afirma el na-
rrador:

En el curso de estos dos dias, mi vida habia tomado un
rumbo completamente diferente del seguido hasta enton-
ces. Yo habia entrado en un mundo nuevo, un mundo ra-
ro, del que no tenia ni idea. Y me habia gustado. Era to-
davia muy joven, si bien intuia que, en adelante, nada se-
ria facil para mi, ni para Rodrigo, ni para lo nuestro. En
tan poco tiempo, ya me habia empezado a acostumbrar a
todas esas cosas que con él habia aprendido. Y yo esta-
ba decidido a continuar en ese camino, pasara lo que pa-
sara. (Mora 2023, 138).

Inicia, asi, el proceso de ruptura con la injuria y con la familia que lo rechaza;
por ende, comienza también un proceso de construcciéon subjetiva un poco
mas libre. Tener la voluntad para ser lo que realmente se es (sea lo que esto
sea) corresponde a la ensefanza que nos deja este relato de Mora y, conse-
cuentemente, toda su propuesta literaria, la cual, como hemos visto, narra las
historias desde lo que llamé, en relacién con la “literatura gay”, “solidaridad
cultural”; es decir, narra desde el respeto a aquellos considerados “otros”. Por
ello, para finalizar, podemos decir que El amor oscuro se aleja de las narrati-
vas del insulto, tan comunes en relacién con los hombres homosexuales para
promover la dignidad del “otro”, la de su diferencia humana.
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