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Las huellas del camino

Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más.

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,

y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino, 

sino estelas en la mar.

Antonio Machado

Antes de que se disipen nuestras huellas en el mar, podemos rescatar algunos retazos del sentido
que las imprimió allí, en busca de un camino hacia el futuro. No podemos volver sobre ellas;  sí pode-
mos aprender de ellas para colocar nuestras  huellas en lo que para nosotros ahora es el futuro. El
aprendizaje es un viaje; la vida es aprendizaje.

Antes de emprender este sobrevuelo de huellas pasadas, hay que aclarar que la palabra “sentido” co-
mo se emplea aquí entraña la carga afectiva que canalizamos hacia las representaciones mentales
de cosas e ideas, integrándolas así en alguna visión del mundo o manera personal de sentir el mun-
do.  En este caso, a partir de 1979, cuando empecé a trabajar en la UNED, una parte del sentido, al
menos, consistió en la búsqueda de conocimientos aplicables en la educación -especialmente dentro
de la metodología particular de esta institución-, con la creencia de que la educación necesariamente
debe vincular su campo de estudio específico con las otras disciplinas afines, cuyos conceptos y co-
nocimientos potencialmente iluminan y fundamentan la práctica de la enseñanza y el aprendizaje.

Académicamente, las huellas mías más lejanas que apenas se divisan en el horizonte son las del es-
tudio de la literatura hispanoamericana y de la teoría literaria (las teorías que intentan fundamentar la
interpretación, crítica y valoración de las obras literarias). A primera vista, el intento de explicar e inter-
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2 Las huellas del camino

pretar unas cuantas obras particulares (por más significativas que se consi-
deren en determinados contextos) podría parecer un proyecto tangencial con
respecto de las corrientes más importantes de las humanidades y las cien-
cias sociales. Sin embargo, el siglo XX presenció un giro decisivo en la apro-
ximación académica al estudio de los textos considerados literarios: se rele-
garon la  “apreciación literaria”  --basada en la  experiencia espontánea su-
puestamente no mediada por teorías- y la enseñanza de la literatura con el
fin de elevar el espíritu por encima del degradante materialismo de la cotidia-
neidad,  para dar paso al análisis crítico de las obras literarias concebido co-
mo una disciplina académica. A partir  de inicios del siglo, la crítica de las
obras literarias se hizo cada vez más rigurosa, especialmente en cuanto a la
claridad de los términos y el empleo de los instrumentos de análisis, y se rea-
firma su presencia en el marco de los estudios superiores.  También se inten-
tó fundamentar la teoría literaria en sucesivas corrientes de pensamiento de
la filosofía y las ciencias sociales:  la fenomenología, el formalismo, el estruc-
turalismo, la semiótica, los planteamientos psicoanalíticos y los derivados del
marxismo (Eagleton,1983; Fokkema e Ibsch,1984) entre otras.  No hay que
olvidar, tampoco, que la filología y los estudios literarios son herederas de
disciplinas de abolengo en la cultura occidental:  la hermenéutica, la retórica
y la poética.

Los estudios literarios enriquecidos así generan perspectivas muy promete-
doras para la educación.  En primer lugar, el hecho de estudiar académica-
mente una categoría de obras que por definición son artísticas, coloca al arte
en el escenario de la cognición humana y crea inquietudes en cuanto a su
papel en el aprendizaje formal:   ¿es la estética solo una distracción benefi-
ciosa o  catarsis ocasional o es un componente esencial de nuestra dinámica
cognitiva?  Lo segundo generaría consecuencias profundas para la enseñan-
za -porque el placer estético sería una fuerza motora del aprendizaje-,  para
los currículos y para el financiamiento de carreras.  A la luz de este plantea-
miento, la cognición humana sería como un ecosistema, que depende de la
interacción de todos sus componentes. 

En segundo lugar, la obra literaria -elaborada para desencadenar procesos
psíquicos densos y complejos -se puede caracterizar como la culminación del
lenguaje o como la cristalización de sus potencialidades significativas, y co-
mo tal se ofrece como un microcosmos del pensamiento simbólico o una ven-
tana privilegiada de acceso a las maneras en que elaboramos símbolos y sig-
nificados y entendemos el mundo a través de ellos.  La interacción con las
obras literarias, entonces, no puede menos que impulsar el desarrollo de una
de las habilidades académicas más fundamentales:  el dominio de la lectura
y la escritura. 

Sin embargo, la tarea de hacer aportes a la educación desde la teoría litera-
ria pronto tropezó con un problema: la acelerada evolución que hemos des-
crito no subsanó una especie de hueco negro en el corazón del aparato teóri-
co-crítico:  la ausencia de un concepto claro que permitiera caracterizar el
corpus de obras que constituyen lo que se considera como literatura.  Algu-
nos empleos del término desilusionan por sus alusiones nacionalistas y valo-
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rativas, como el de Spitzer (1974, 20): “…puesto que el documento más reve-
lador del alma de un pueblo es su literatura, y dado que esta última no es
otra cosa que su idioma, tal como lo han escrito sus mejores hablistas…”.
Jean-Paul Sartre, en su libro ¿Qué es la literatura?  (1976, 44) disuelve el
problema en el  accionar del sujeto:  “…como los críticos me condenan en
nombre de la literatura, sin decir jamás qué entienden por eso, la mejor res-
puesta que cabe darles es examinar el arte de escribir, sin prejuicios. ¿Qué
es escribir? ¿Por qué se escribe? ¿Para quién?”.  Si suscribimos la idea de
que la literatura es “arte” -como hemos hecho antes y como es congruente
con su herencia de la poética-  la obra literaria sería aquella en la que predo-
mina la dimensión estética.   Esta perspectiva remite a las funciones del len-
guaje definidas por Jakobson y  a aquella que está centrada en el mensaje
en sí (1974, 358).  Sin embargo,  como el mismo Jakobson señala, las fun-
ciones del mensaje se mezclan y yuxtaponen, sobre todo en los textos que
no son poesía (1974:363); por tanto,  el “predominio” no necesariamente será
lo suficientemente decisivo como para clasificar una obra como literatura.  En
último caso, entonces, parece que no hay más remedio que compartir el jui-
cio de Eagleton (1983, 16) en cuanto a que la literatura “no existe en el senti-
do en que los insectos existen…”. De paso se puede señalar que las inaca-
bables discusiones en torno de la naturaleza de la literatura se parecen un
poco a las que intentan aclarar qué es la vida, aunque en último caso parece-
ría ser más fácil definir los rasgos que caracterizan al ser vivo (Nurse 2020,
182-3) que acordar cuáles son los indicados para distinguir una obra literaria.

En los años sesentas y setentas del siglo pasado, el callejón sin salida de las
discusiones sobre la naturaleza de la literatura se suma a otras corrientes
que desembocan en el surgimiento de un área interdisciplinaria conocida co-
mo “estudio del discurso” que incluye -según van Dijk (1980,1983, 20-21)-
tanto la lingüística del texto como las aproximaciones desde muchas discipli-
nas a las emisiones que observamos y comprendemos como discursos.  La
demanda de una aproximación rigurosa a  los textos no literarios coincide
con las tendencias en la lingüística que buscan trascender la frontera de la
oración:   como aclara Lyons (1968:38), todas las escuelas de la lingüística
moderna heredan la distinción establecida por de Saussure en su Curso de
lingüística general en 1915, entre la lengua y el habla, y comparten por tan-
to la prioridad de la primera como el objeto de estudio de una disciplina dirigi-
da esencialmente hacia la reconstrucción del sistema mental que faculta al
hablante nativo para formular oraciones gramaticales en una lengua particu-
lar. En cambio, cuando se plantea como objeto de estudio el discurso en ge-
neral, se hace posible abordar las emisiones lingüísticas en sus dimensiones
y contextos reales, tanto sociales como psicológicos o inclusive biológicos. 

En este punto, las huellas de este camino personal se hunden bajo una olea-
da de preguntas, que se desatan al darnos cuenta de que no podemos pre-
tender que el lenguaje abarque la totalidad de nuestra cognición. ¿Cuál es la
relación entre las emisiones lingüísticas que se registran y el desfile de imá-
genes acústicas, visuales y de otra naturaleza que constituyen el pensamien-
to consciente? ¿Cuál es la relación entre el pensamiento lingüístico y otros ti-
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pos de pensamiento? ¿Cómo se desarrollan y manejan los conceptos? Estas
preguntas son esenciales para evaluar el efecto de los discursos concebidos
para influir en la comprensión y el comportamiento de la gente;  para la edu-
cación, son imprescindibles para comprender las distintas aproximaciones a
la enseñanza y el aprendizaje, entre ellas las diferencias entre los constructi-
vismos de Piaget y Vygotsky (Vygotsky 1986, 12-57).  ¿Y cuál es la relación
entre lo que llamamos “pensamiento” -por una parte-  y -por otra- nuestro
cuerpo y nuestro actuar en la lucha diaria de la vida? Una cosa es la relación
entre el pensamiento y el lenguaje y otra los procesos mentales de un ser vi-
vo inmerso en la totalidad de su cuerpo:  a pesar de todo, el ser conocedor
no es la cabeza sino todo el organismo (Wilson 1999, 295). Luego, ¿cómo
piensan otros seres cuyos cuerpos y modos de vida para nada se parecen a
los nuestros?

El proyecto de las Ciencias Cognitivas vino a ofrecer algunos elementos de
juicio que potencialmente arrojaban luz sobre el papel del lenguaje en la cog-
nición.  Esta área del conocimiento se generó en la conjunción de cinco (Sti-
llings et al. 1987) o seis  disciplinas (Von Eckardt 1993; Thagard 2023) : la fi-
losofía (especialmente la epistemología), la psicología (especialmente la cog-
nitiva), la computación (especialmente la inteligencia artificial), la neurocien-
cia, la lingüística y – posteriormente- la antropología. En la segunda mitad de
la década de 1950, surgieron investigaciones en todas estas disciplinas que
compartían la presuposición de que el pensamiento consiste en operaciones
formales ejecutadas sobre representaciones mentales, y de este modo cons-
tituye una manifestación de procesamiento de la información igual al que rea-
liza una computadora.  La naturaleza formal de estas operaciones, definidas
por su sintaxis y lógica, implica que pueden ser ejecutadas en cualquier me-
dio, lo cual abre la puerta al modelamiento computacional y a la simulación
de los procesos mentales.  

Un análisis crítico de este programa científico rebasa los límites de este con-
texto.  Aquí bastará reconocer que las ciencias cognitivas nacieron dentro de
una camisa de fuerza: la mente humana puede abarcar procesos computa-
bles, pero no es una computadora. Sin embargo, los aciertos generados den-
tro de esta perspectiva van más allá de revelar las fallas en la presuposición
fundamental.  Esencialmente, la propuesta cognitiva planteó  como objeto de
estudio científico a la cognición como fenómeno general, que por su misma
naturaleza tiene que ser abordado desde distintas perspectivas disciplinarias.
Además, la cognición como fenómeno general no solo abarca la de otras es-
pecies (como lo hacen la cognición comparada y la etología) sino que coloca
a su objeto de estudio en el contexto de la evolución de las especies y de la
vida en este planeta. La presuposición subyacente es, necesariamente, que
el aparato cognitivo humano evolucionó bajo las mismas leyes y presiones
(que pueden ser sociales y culturales) que rigen toda evolución y es tan expli-
cable en términos de ellas como cualquier otro fenómeno natural. Por consi-
guiente, queda descartada toda intervención sobrenatural o superioridad pre-
destinada, al igual que cualquier azar que evada las leyes de la selección na-
tural, social o cultural. 

Rev. Rupturas 14(2), Costa Rica, Jul-Dic 2024. ISSN 2215-2466. pp 1-17. https://revistas.uned.ac.cr/index.php/rupturas

https://revistas.uned.ac.cr/index.php/rupturas


Cristina D’Alton Kilby 5

Al inicio de los 1990s, la estela de la revolución cognitiva se funde con otra
que viene de muy atrás -desde Darwin- pero ahora cobra más fuerza: la psi-
cología evolucionaria o evolucionista. Aparte de la muy obvia herencia de las
ciencias cognitivas (visible en el enfoque de procesamiento de la información
y en la amplia aceptación de la idea computacional de la modularidad de la
mente), la psicología evolucionaria tiende a enfocar tendencias transcultura-
les y universales en el ser humano y a explicarlas como producto de las pre-
siones ambientales (naturales, sociales y culturales) durante largos períodos,
principalmente -por razones obvias- durante los 290 mil años  aproximados
que transcurren entre nuestro origen como especie y el inicio de la era agrí-
cola (Ardila 2021).  Como aclara Mithen (1996, 6), el viraje de la psicología
evolucionaria estriba en reconstruir la mente a partir de los restos materiales
mucho más que buscar en ellos indicios para fundamentar la psicología ac-
tual.

El impulso que cobró la psicología evolucionaria se debió no solo al marco
conceptual y metodológico que le heredó la revolución cognitiva, sino al he-
cho de que su fundamentación en el pasado lejano ya era mucho menos  es-
peculativa que en el siglo XIX.  El siglo veinte -especialmente la segunda mi-
tad- vio enormes adelantos en la reconstrucción de nuestro pasado lejano.
La paleontología,  separada desde principios del siglo de la geología de la
cual antiguamente formaba parte (Vicente, Llorens y Luján 2018), evolucionó
como disciplina autónoma que caracteriza e interpreta los restos fósiles y ar-
queológicos apoyada en los métodos radiológicos y moleculares de muchas
disciplinas que permiten inferir  tanto aspectos del organismo vivo como los
del medio que habitaba.  Por otra parte, el avance en la genética, que pasó
un hito en su camino con la publicación de la primera versión completa del
genoma humano en el 2001 y no ha perdido impulso desde entonces, nos
ofrece elementos de juicio para reconstruir la prehistoria como nunca antes y
remodelar los conceptos que utilizamos para entenderla (Rutherford  2017).
Ya, de hecho, ha develado vistas panorámicas antes insospechadas de nues-
tro origen, dispersión y andanzas por el planeta (Oppenheimer 2003; Dartnell
2019, 62-3), las cuales nos imponen el reconocimiento de que todos descen-
demos de migrantes.

Solo cabe desear que este vistazo sobre nuestras huellas pasadas no sea el
de la persona a punto de morir que -según se dice a menudo- ve pasar en
instantes una película de su vida. En todo caso, en este punto las huellas de
un camino personal comienzan a fundirse con las que ha dejado nuestra es-
pecie. Esto se comprenderá mejor, tal vez, ante el hecho de que nuestra ge-
neración -quizá más que otras anteriores (al menos en muchos siglos y tal
vez desde la salida de África)- morirá con una gran incertidumbre no solo en
cuanto a la posteridad del grupo o del legado propio, sino en cuanto al futuro
de todo el proyecto humano. La consciencia de la extinción en ciernes infun-
de una nueva y más amplia motivación al desciframiento de las huellas.

Antes de seguir adelante, conviene hacer un alto en el camino para aclarar
que en las posiciones actuales derivadas de la psicología evolucionaria o de
las ciencias cognitivas no está necesariamente implicado ningún determinis-
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mo, mucho menos de tipo genético. No se trata, tampoco, de reconstruir su-
puestas utopías (o distopías) pasadas;  recordemos que “al  volver la vista
atrás se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar”. Se trata, más bien,
de construir por primera vez una consciencia geográfica e históricamente glo-
bal de nuestra especie, para la cual se requieren elementos de juicio para
comprender las características que percibimos como humanas y suponemos
intrínsecamente nuestras (¿qué significan, a fin de cuentas, las palabras “hu-
manitarias” y “humanamente”?). La construcción de una visión global entraña
buscar el sentido que tuvieron y tienen nuestras huellas para  develar así -
quizá- recursos insospechados que se esconden dentro de nosotros, porque
las huellas no solo son de pasos tomados sino de los que pudieron haberse
dado pero no se dieron. 

Las últimas décadas han visto aparecer una avalancha de libros que intentan
retratar nuestra auténtica naturaleza e historia como especie.  Uno de los ini-
ciadores de esta avalancha fue Jared Diamond (1998), quien se propuso es-
cribir una historia de todo el mundo durante los últimos 13 000 años, tarea
que enmarcó dentro de tres pautas principales:  descentrar la historia de Eu-
rasia occidental, extenderla hacia atrás más allá de los límites de la historia
escrita y poner de manifiesto la manera en que el medio natural determina el
destino de los pueblos.  Este proyecto posteriormente fue continuado por él
mismo, al recuperar nuestro pasado perdido de las sociedades preagrícolas
que aún existen (Diamond, 2012), y por otros que han ensanchado el panora-
ma hacia atrás hasta los inicios de la tribu de los homininos (Dartnell, 2019),
manteniendo el mismo protagonismo del medio natural. Aproximadamente en
las mismas fechas, estimulados por los descubrimientos fósiles de las déca-
das anteriores, se inician los intentos de desmitificar a nuestra especie susti-
tuyendo la épica heroica tradicional por una explicación científica  (Arsuaga y
Martínez, 1998,2019), camino que conduce necesariamente a situar la evolu-
ción del ser humano dentro de la de la vida misma (Arsuaga, 2019).  En mu-
chos casos, el enfoque trasciende los límites de nuestra especie para abar-
car toda la tribu de los homininos, en una trayectoria que abarca los últimos
seis millones de años (Barbujani y Brunelli, 2021). Mientras tanto, los enor-
mes avances en la genética durante estas últimas tres décadas han permiti-
do rastrear las sucesivas  migraciones alrededor del planeta (Oppenheimer,
2004),  y  replantear  nuestra  historia  a  partir  de  nuestros  genes
(Rutherford,2017).  Otros más reevalúan con cautela nuestras perspectivas
para el futuro, como última especie sobreviviente del género Homo (Bermú-
dez, 2021), con insuficiente consciencia de lo que esto significa, o como una
especie que se ha transformado en un dios sin tener la menor idea de qué
hacer con los poderes adquiridos (Harari, 2014).  Finalmente, podemos men-
cionar a Graeber y Wengrow (2022,2023), quienes, de algún modo coinciden-
tes con los anteriores, presentan alternativas a los mitos tradicionales de la
cultura occidental que pintan la historia de la humanidad como un descenso
del paraíso perdido o bien como la construcción sostenida del progreso.

Si tuviéramos que sobreponer todas estas perspectivas, empezaríamos a no-
tar que el perfil del ser humano se desvanece y desdibuja en la multitud de
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especies que lo rodean.  Esta impresión se refuerza a la luz de numerosas
investigaciones recientes, que ponen de manifiesto cómo las características
que antes se suponían exclusivas del ser humano en realidad están reparti-
das en una gran diversidad de especies.  Entre las que más frecuentemente
se han señalado como únicas del ser humano, el lenguaje está ampliamente
representado en los sistemas mediante los cuales muchas especies se co-
munican y comparten información (Root-Gutteridge, 2016; Bakker, 2022);  si
insistimos en que el lenguaje humano contiene rasgos distintivos que lo se-
paran de otros sistemas de comunicación, podemos apreciar que al menos
existe la posibilidad de que uno de los principales (la recursión) sea del domi-
nio de los cuervos (Kwon,2022).  Hasta la capacidad estética que, -habría-
mos dicho- debe ser producto exclusivo de nuestra cognición avanzada- está
siendo estudiada en otras especies  (Fox-Skelly, 2022).  Por otra parte, la ca-
pacidad de fabricar y utilizar herramientas, que sirvió anteriormente para de-
marcar el inicio del género Homo, ha resultado ser anterior a este (Harmand
et al., 2015). Como si todo esto fuera poco, ya ni siquiera sabemos bien quié-
nes somos, porque el elegante árbol genealógico, que está reflejado en la
ubicua imagen de la sucesión de cuatro primates (se supone que un ancestro
simiesco,  Homo habilis,  Homo erectus y finalmente Homo sapiens), ha sido
reemplazado por un “turbio arbusto” (traducción propia) en las palabras de
Rutherford  (2017:20),  que  “mientras  más  aprendemos,  más  enredado  se
vuelve”.  

Inclusive, el rasgo que en la cultura occidental desde Aristóteles se considera
como la marca distintiva del ser humano -la racionalidad- está en duda, tanto
en relación con nuestra posesión exclusiva de ella, como en cuanto a su pre-
dominio dentro de nuestra cognición.  Cuando detectamos precursores de la
racionalidad como la astucia, la observación cuidadosa y la curiosidad gratui-
ta en animales alejados de nosotros por unos 700 millones de años -con un
sistema nervioso radicalmente distinto- no podemos evitar la sensación de
que -nuevamente- nuestra manifestación es solo una versión intensificada de
algo muy difundido (Godfrey-Smith 2017).  Esta impresión se ve reforzada
por la tendencia actualmente predominante de situar la mente y sus faculta-
des dentro del cuerpo: por ejemplo,  Damasio (2011,2018: 33) parte del “error
de Descartes” (el de separar la mente pensante del cuerpo no pensante), pa-
ra caracterizar y describir la mente consciente en términos de sentimientos,
emociones y afectos que surgen de la experiencia que tiene el organismo de
sus propios procesos en interacción con el mundo (2021).  No es que la ra-
cionalidad no exista, sino que aparece como una delgada y frágil capa sobre-
puesta a esta dinámica interna que tiene sus raíces en la naturaleza y – a pe-
sar de su grado de sofisticación- nos une con un gran abanico de seres vi-
vos.  Por eso es que la racionalidad se percibe hoy día como una facultad
elusiva, frágil e incierta  en lugar de la piedra angular de una cognición espe-
cíficamente humana (Lewis, 2021). 

En resumen,  las capacidades que se concebían como los pilares de una su-
perioridad humana son compartidas con otras especies, y las diferencias que
nos separan de ellas aparecen más como de grado, modo e intensidad que
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de ausencia y presencia en términos absolutos.  Esto nos confronta abrupta-
mente con una pregunta: ¿a qué, entonces, se debe nuestro innegable poder
-o capacidad de destrucción- sobre las demás especies?  En tiempos pasa-
dos la respuesta era fácil: como la “raza humana” es superior -ya sea por de-
recho divino,  por su propia capacidad o por azar- cae por su peso que pueda
influir en los procesos naturales para convertirlos en sus propios instrumen-
tos.  Al menos dos de los autores antes mencionados (Harari y Bermúdez)
aluden de una u otra manera a lo que podríamos llamar la paradoja esencial:
si el ser humano es simplemente un producto de los ecosistemas naturales,
¿cómo podemos explicar su capacidad de influir en estos últimos como lo ha
hecho, ya sea para bien o para mal? ¿Cómo podemos explicar la brecha que
se ha ido profundizando cada vez más entre nuestra especie y todas las de-
más, al  extremo de que estamos en capacidad de acabar no solo con la
nuestra sino también con muchas otras? 

Hoy día,  quizá la  respuesta más consistente a este acertijo  provenga del
área de las teorías sociales de la cognición, cuya premisa fundamental (implí-
cita, muchas veces) es que el poderoso aparato mental que evolucionó para
seguir el hilo de las complejidades del grupo social y para interactuar con
ellas, posteriormente se dedicó a la creación cultural.  En otras palabras, las
interrelaciones sociales permitieron transformar las capacidades y habilida-
des que comparten muchos seres vivos en los instrumentos más complejos y
poderosos que emplean los seres humanos.  Para arrojar luz sobre los orí-
genes de esta corriente de pensamiento,  podemos remontarnos al menos
hasta Dunbar, quien estableció  una correlación entre el tamaño del neocór-
tex de los primates y el de los grupos en que vivían y atribuyó el aumento a la
necesidad  de  lidiar  con  las  complejidades  del  “mundo  social”  (Dunbar,
2004:72) que imperaba en el interior de estos grupos.  Este complejo mundo
social obviamente plantea muchas demandas de vinculación interpersonal,
negociación y disminución de tensiones:  para Dunbar (2004:125), el lengua-
je natural humano evolucionó aceleradamente, al menos hasta alguna forma
reconocible como tal,  cuando el número de integrantes de las tropas hizo
que fuera imposible atender estas necesidades con los medios que emplean
los otros primates (principalmente, el acicalamiento mutuo).

El factor determinante no es solo el tamaño de las tropas sino su estructura-
ción interna (Arce, 2011). El advenimiento del género Homo y posteriormente
de Homo Sapiens implica una transición de  una jerarquía más fuerte, en que
se impone el tamaño y la ferocidad, a una más débil, basada en la negocia-
ción, la manipulación y otras habilidades, las cuales plantean mayores de-
mandas al aparato mental (Arce, 2011:78). La modalidad fractal, recursiva y
dinámica que rige el funcionamiento de la tropa, es el molde en que se es-
tructuran  las arquitecturas psíquicas fundamentales (el  modelamiento lin-
güístico, el modelamiento de la mente y el modelamiento de interrelaciones e
interacciones de tropa).  Asimismo, es el molde en el que cuajan las manifes-
taciones de nuestro funcionamiento mental que operan en múltiples niveles
que conducen unos a otros sucesivamente:  la recursividad lingüística, el ac-
ceso a otras mentes (lo que piensa A de B, lo que B pensó de la opinión de C
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sobre D…) y en último caso, toda nuestra cultura simbólica en que los símbo-
los remiten a otros símbolos. Inclusive es factible imaginar que nuestra capa-
cidad representacional (que posiblemente sea una de las pocas sobrevivien-
tes de las “capacidades exclusivas” de nuestra especie) se generó en el seno
de la intensificación de los mecanismos que serían necesarios para manejar
las relaciones interpersonales.  

Así llegamos a un fenómeno que podríamos llamar  “hipersimbolismo”, por
analogía con los términos “hipersociabilidad” o “hiperprosociabilidad” que -co-
mo veremos en seguida- se han empleado para caracterizar a nuestra espe-
cie. En el sentido lato en que usamos la palabra aquí, el símbolo es algo que
está en lugar de algo hacia lo cual señala de alguna manera; ese algo a lo
cual remite puede ser una categoría de objetos -definida mediante otros sím-
bolos- o bien una idea abstracta que no tiene ningún referente material.  Den-
tro de este marco, las maneras de crear significado proliferan y se flexibilizan
con muchos instrumentos, entre ellos la metáfora, la metonimia y la ironía, de
modo que en los enunciados la polisemia se hace casi inevitable y la mono-
semia muy difícil.  La referencia simbólica  se libera al menos parcialmente
del contexto, tanto del inmediato como de otros no presentes  y los símbolos
se convierten en instrumentos idóneos para crear mundos ficticios que, como
están dinamizados por las emociones, los sentimientos y los afectos, tienen
una fuerza igual o mayor para sus creyentes que el mundo que los rodea.
Las fuerzas simbólicas gravitan sobre todos los canales culturales (la auditiva
no lingüística, la gestual y la visual) y los valores simbólicos se infiltran en to-
dos los aspectos de la vida diaria, incluidos los más cotidianos, como la comi-
da.

Con estos antecedentes como telón de fondo, se hacen más comprensibles
las ideas de Critchlow sobre la inteligencia colectiva (Spencer, 2023):  en la
perspectiva de esta neurocientífica, aunque es posible pensar en forma soli-
taria, nuestra potencialidad cuando lo hacemos no se alcanza de una forma
comparable a la del pensamiento colectivo, cuando los cerebros se sincroni-
zan al unirse (o de cierto modo fundirse) en alguna tarea compartida. Incluso,
el acto de compartir la dimensión social es vital para la salud del cerebro.  Al
parecer, entonces, hay una diferencia entre un cerebro socializado, predis-
puesto hacia la dimensión social,  y  un cerebro  netamente social  como el
nuestro, que no puede funcionar adecuadamente fuera de esa dimensión. In-
cluso, podríamos dar un paso más y especular que parte de la solución al
acertijo que estamos buscando consiste en la capacidad humana de abarcar
e integrar los dos polos de la individualidad y la colectividad, a diferencia de
otras especies que sacrifican o bien la individualidad (las hormigas y las abe-
jas, cuya inteligencia radica en el enjambre) o bien el aspecto colectivo, como
en el caso de los depredadores solitarios.

El entrelazamiento de sociedad y cognición es lo que nos permite compren-
der nuestra especialidad más sobresaliente: la cooperación y la colaboración.
Cuando al eje social se agrega una dimensión más – la conformada por las
destrezas técnicas y manuales- se obtiene una vinculación triangular entre la
interacción cooperativa, el desarrollo cognitivo-lingüístico y el desarrollo téc-
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nico y tecnológico, vinculación en que se potencian mutuamente todos los
puntos del triángulo. Según la teoría de la complementación (Reynolds,1993)
los homininos se diferencian de los otros simios por el tipo de cooperación
que practican: mientras los segundos practican la cooperación simétrica, en
que todos aportan con la misma técnica, lo típico de los primeros es la co-
operación heterotécnica, en que todos los miembros de un equipo de tarea
(“task force”) contribuyen con técnicas y aportes distintos, de manera que los
participantes no son intercambiables.  Esta cooperación complementaria de-
pende esencialmente del lenguaje y de la visión transubjetiva que con él se
desarrolla, de modo que se propone que el lenguaje en su forma hipersimbó-
lica y la cooperación heterotécnica son productos de una coevolución (Rey-
nolds, 1993: 27). En otras palabras, mientras para otros animales la produc-
ción y empleo de herramientas es esencialmente una actividad individual,
aunque se realice en grupos, para los homininos es intrínsecamente social.
El objeto producido por cada uno de estos dos métodos es típicamente distin-
to: mientras la cooperación simétrica genera solo “polipodos” – acumulacio-
nes de objetos unidos por gravedad-, la heterotécnica produce “polilitos” u
objetos ensamblados de piezas, que incluyen los artículos esenciales y fun-
dadores de la cultura de Homo sapiens,  como las herramientas con empuña-
duras o mangos y la ropa cosida.  Así se explica la evolución humana en tér-
minos de una coevolución  reactiva entre el cerebro, la mano y la sociedad
(Wilson,1999), la cual redunda en un ciclo de innovación, sistematización, co-
municación y organización.  

En este momento, salta otra paradoja:  ¿cómo puede ser que una especie
“hipersocial” muestre a la vez un talento espectacular en la tecnología y tan-
tos problemas en su manera de convivir? Ninguna inspección de la realidad
actual, por superficial que sea, podría dejar de destacar el chocante contraste
que demuestra nuestra especie, capaz, por una parte, de asomarse a los
bordes del universo y al tejido originario  de la existencia, y por otra, incapaz
de solucionar sus diferencias por otro medio que no sea el asesinato siste-
matizado y la destrucción masiva de los elementos que necesitamos para so-
brevivir. ¿Cómo puede ser que una especie cuya hipersociabilidad ha dado
origen a todas sus invenciones esté en peligro de autoexterminarse con es-
tas mismas invenciones?  Es más, la amenaza proveniente de nuestras pro-
pias invenciones  se suma a los efectos negativos de las transformaciones
realizadas para crearlas, efectos que solo pueden ser mitigados con la cola-
boración y coordinación de todos (meta que parece ser la más elusiva de to-
das). 

Varias respuestas a esta pregunta acuden a la mente, dos de ellas, al menos,
con algún grado de plausibilidad.  La primera consiste en la observación de
que una especie que evolucionó en sociedades de tamaño reducido no está
adaptada a poblaciones tan numerosas como las actuales.  La segunda tiene
que ver con  la velocidad de los adelantos tecnológicos, que ha sobrepasado
cualquier posibilidad cultural o biológica para asimilarla y aprovecharla bien.
También existe otra más que merece consideración:  la de que nuestras prin-
cipales fortalezas entrañen sus propias contradicciones y debilidades. Como
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todo en el  universo,  la  misma dotación para la creatividad colectiva tiene
inherente su lado oscuro, porque de la misma fuente adaptativa -podemos
especular-, que involucra la identificación de unos con otros y la de todos con
ideales que simbolizan de alguna manera la participación en una entidad su-
perior,  puede nacer -si nos dejamos- el “tropismo” nocivo: el pensamiento del
tipo “nosotros y los otros” que tan rápidamente deviene “nosotros los buenos
y ellos los malos” y “o nosotros o ellos” con los horrores que eso eventual-
mente conlleva. La otra cara de nuestra enorme capacidad colaborativa -la
del “alterismo” negativo u odio hacia el “otro”- recibe un impulso adicional de
la capacidad para creer en las narrativas grupales, la cual nos hace compartir
un mundo -muchas veces a ciegas- con los que entendemos como nuestros
compañeros de tropa, y condenar como fantasía maligna al de los “otros ma-
lignos”.

Estas especulaciones -derivadas de lo expuesto anteriormente- coinciden en
gran  parte  con  la  teoría  formulada  por   Curtis  Marean  (Marean,2016;
Hecht,2024).   Este último propone que hace entre 200 000 y 100 000 años,
una transición dietética  hacia recursos densos y predecibles -en este caso
los de la zona costera de África del Sur- propició que el Homo sapiens sufrie-
ra una transición hacia una mayor territorialidad y hacia una intensificación de
las interacciones, no solo en el interior de las tropas sino entre estas últimas
(lo cual habría incluido el conflicto, además de la negociación y el intercam-
bio). Esta transición implicaría también la generación de las tres capacidades
que para este investigador son distintivas y privativas del Homo sapiens mo-
derno y explican su expansión y éxito:  la cognición avanzada,  el aprendizaje
social y la “hiperprosociabilidad” o disposición para colaborar y cooperar es-
trechamente con otros individuos no genéticamente relacionados. Este ciclo
de realimentación entre la integración grupal, la cognición social de múltiples
niveles y la tecnología habría generado el desarrollo de los medios que lleva-
ron a la colonización -y eventualmente la destrucción- del planeta.

Esta autoimagen ambigua tiene apuntalamientos en varias perspectivas que
han circulado recientemente.  Se ha sugerido que el hecho de que haya so-
brevivido una única especie - Homo sapiens – de  las nueve -al menos- espe-
cies de homininos existentes hace trescientos mil años, se debe no tanto a
una superioridad intrínseca como a una mayor capacidad para organizarse y
formar redes comunicativas (Wild, 2023).  Para Slimak (Segalov, 2023), la di-
ferencia esencial entre los humanos anatómicamente modernos y sus primos
los neandertales radica en el grado de sistematización que caracteriza sus
producciones:  mientras las de los primeros muestran una tendencia a la uni-
formidad que parece sugerir una producción industrial en masa, las de los úl-
timos son originales, variables y creativos.  Nuevamente, entonces, lo que
nos caracteriza no es la superioridad intelectual sino la eficiencia social, que
nos convierte en una amenaza para las otras especies. 

Sin embargo, anteriormente hemos aclarado que la búsqueda de huellas pa-
sadas no implica ningún determinismo;  más bien lo contrario, porque si he-
mos estado enfocando nuestra cognición con ese mismo instrumento,  bien
podríamos sostener que tenemos no solo inteligencia (etimológicamente “in-
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tus” y “legere”,  es decir “escoger entre” o “capacidad para discernir”)  -que
consiste en percibir la potencialidad de bien y mal y hacer que el primero
neutralice al segundo o logre predominar- sino una capacidad creativa de al-
cances desconocidos. Obviamente, habría que aplicar estos principios a la si-
tuación descrita por Marean:  si bien es cierto que las identidades grupales
conducen al conflicto intergrupal, también han generado medios de colabora-
ción y cooperación que puedan aplicarse en cualquier contexto, plasmados
en una cultura que potencialmente puede imponerse a cualquier otra tenden-
cia (Hecht, 2023).

Sin embargo, en este punto tendríamos que enfrentar la duda en cuanto a
nuestra capacidad de poner en práctica nuestras decisiones, particularmente
en contra de las restricciones impuestas por la inercia de los muchos cami-
nos ya transitados. ¿Hasta qué punto estamos libres para construir caminos
alternativos que alteren radicalmente la inercia del avance de nuestro “pro-
yecto de desarrollo”?  ¿Hasta qué punto estamos atrapados en “ideas fijas” -
aunque sean ficticias- sobre lo que necesitamos para vivir bien y lo que tene-
mos derecho a disfrutar?   ¿Hasta qué punto están vinculados entre sí los
componentes de lo que llamamos “civilización”, de manera que no podemos
tener unos sin los otros?   ¿Debemos resignarnos a aceptar  los males que
nos aquejan -entre ellos la desigualdad, las estructuras de poder y los conflic-
tos- como acompañantes ineludibles de la “civilización” y sus bienes? “Siem-
pre ha habido pobres”, alegan algunos que defienden a capa y espada los
peores excesos del capitalismo; podemos suponer, también, que otros excu-
sarán la guerra como una forma controlada -y mejorada- de la violencia que
“siempre se ha dado”. A la inversa, ¿debemos aceptar todas estas maldicio-
nes como el precio que “hay que pagar” por los altos logros en las artes y las
ciencias que tanto contribuyen a la calidad de nuestras vidas?

El escrutinio de nuestras huellas pasadas está muy lejos de confirmar que
estemos constreñidos dentro de los límites de patrones inevitables u opcio-
nes limitadas;  más bien en ellas podemos percibir elementos tanto paradóji-
cos como  enigmáticos  que sugieren que nuestra “verdadera naturaleza” es
obra aún por construir.  Hace bastante tiempo, las pinturas rupestres  nos re-
velaron  que el arte de un nivel insuperable y el pensamiento simbólico en to-
do su alcance antecedieron en mucho a cualquier manifestación de lo que
pudiéramos llamar “civilización” (Lewis-Williams, 2002).  Durante los últimos
treinta años,  el sitio arqueológico de Göbeklitepe y los lugares adyacentes,
de hace al menos 11 000 años (Akdamar, sin fecha; Banning, 2023), ponen
en tela de juicio que los supuestos “componentes de la civilización” como el
asentamiento  permanente,  la  organización  social  compleja  y  amplia,  las
construcciones monumentales, la religión organizada y la agricultura confor-
men una unidad inquebrantable.  No cabe aquí entrar a discutir la variedad
de interpretaciones e implicaciones que se han querido derivar de los restos
descubiertos (Banning,2023): al margen de si los edificios fueran exclusiva-
mente templos o si obedecían en alguna medida a fines habitacionales, o si
nos autorizan para afirmar que la religión precedió a la “civilización” y a la
agricultura, o si contribuyó a sus inicios, nos invita a contemplar la idea de
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que la transición neolítica no fue una “revolución” sino un proceso largo y gra-
dual que se remonta al menos a cuatro mil años antes de Gobeklitepe (Akda-
mar, sin fecha:12),  que posiblemente tomó diferentes caminos en distintos
lugares y en que los componentes asumieron diferentes papeles.  Al margen
de todo esto, parecería que Göbeklitepe nos rinde testimonio de que, como
especie “hipersimbólica”, la búsqueda del sentido constituye uno de los im-
pulsores de innovación,  muchas veces expresada en la representación de
las  cosas y seres  que protagonizan la  narración individual  y  colectiva  de
nuestra experiencia vital. De paso, también, nos revela una capacidad arte-
sanal que tiene que remontarse mucho más atrás aún, lo cual da más peso
aún a la idea de que elementos de lo que consideramos como “civilización”
ya existían mucho antes que ella.  

Estamos frente al problema de la inevitabilidad y del destino:  ¿Hasta qué
punto la historia de la humanidad desde la transición agrícola es una marcha
imparable ya sea hacia el progreso o hacia el deterioro y la destrucción (de-
pendiendo  de  cómo  se  quiera  interpretar)?  Como demuestran  Graeber  y
Wengrow (2022,2023) ninguna de estas dos alternativas encaja realmente
con los restos de una trayectoria pasada mucho más compleja y variada de
lo se había supuesto.  Como ellos mismos sugieren, entre las indescifrables
huellas de nuestro camino, están las que nunca se tomaron,  que igualmente
sobrevuelan como una presencia enigmática sobre nuestro futuro; si el único
camino es el pasado, en el pasado del futuro podrán materializarse potencia-
lidades  de alcance hasta ahora desconocido.  

Por último, podemos preguntarnos por la utilidad de todas estas reflexiones
sobre nuestras huellas pasadas y futuras: ¿Por qué no concentrarnos en in-
ventar las nuevas tecnologías que nos pueden generar las soluciones para
salir del atolladero en que nos encontramos? Esta, al menos, es la impresión
que genera el énfasis que actualmente se está dando a las carreras STEM;
es la impresión que se deriva, también, de la prominencia que en muchos
medios se da a “las soluciones” que puedan contribuir a la transición energé-
tica, a la economía circular, y a la revolución en los transportes que supuesta-
mente “salvarán al planeta”. La presuposición que muchas veces subyace en
estos puntos de vista parecería ser que el problema radica en los instrumen-
tos que utilizamos para lograr nuestros propósitos y no en la formulación de
esos propósitos o en nuestro modo de ser, de vivir y de concebir el mundo.

Un análisis somero de la situación que actualmente enfrenta nuestra especie
en la tierra arroja la conclusión provisional de que tales soluciones tecnológi-
cas son solo una contribución (si bien una contribución imprescindible) a la
lucha que debemos emprender para conservar un planeta en el cual nuestra
especie y todas las demás puedan seguir existiendo y prosperando.  La crisis
ecológica parece haber sobrepasado el  estado en que pueda subsanarse
mediante ajustes y correcciones (es decir, se descarta que podamos seguir
más o menos igual con mejoras tecnológicas y más eficiencia).  Los males
que nosotros mismos hemos generado (el sobreconsumo, el desperdicio y la
destrucción masiva de la naturaleza; los conflictos bélicos y la amenaza del
Armagedón nuclear; la acumulación excesiva de riqueza; y la desigualdad y
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la exclusión creadas por diferentes formas de discriminación y prejuicio) es-
tán intrínsecamente entrelazados con las causas de la crisis ecológica. No
podemos menos que admitir que nosotros mismos estamos en el meollo de
ella y que una transformación capaz de superarla es asimismo una transfor-
mación de nuestro ser.   Estamos frente al reto de crear un modelo regenera-
tivo: a diferencia de los “modelos de desarrollo” del pasado, que en muchas
versiones de la “civilización” enfocaban casi exclusivamente lo que se conce-
bía como el bien del ser humano, tenemos que diseñar un “modelo de rege-
neración” para todo el planeta, en que no solo participe toda nuestra especie,
sino todas las demás también. Este reto es esencialmente distinto de cual-
quiera que hemos enfrentado hasta el momento.

La crisis que vivimos actualmente ha sido caracterizada de muy diversas ma-
neras:  como una revolución tecnológica y energética que cambiará el mundo
más aún que la Revolución Industrial; como la configuración de una nueva
orden mundial; como el fin de la era agrícola; como una reconfiguración de
nuestra especie como nunca antes se ha dado (o, al menos, no desde la sali-
da de África); y para algunos pesimistas, sin duda, como la antesala de nues-
tra extinción.  Todas convergen, sin embargo, en percibir sus dimensiones
trascendentales. Para asumir nuestro futuro, en el fondo contamos solamente
con nuestro propio acervo evolutivo.  Y del vaivén, de la desaparición y rea-
parición de nuestras huellas emerge una conciencia cada vez más fuerte de
nuestra unidad esencial como especie, de nuestro vínculo indisoluble con el
resto de la naturaleza y de la potencialidad  de nuestra capacidad de coope-
ración y colaboración. Caminante, si el único camino son nuestras huellas,
cada nuevo paso que se da no solo desecha caminos, sino que abre un nue-
vo abanico de ellos. Cuando los que nos sucedan en el viaje de la evolución
vuelvan su mirada atrás a contemplar la totalidad del proyecto humano, ¿có-
mo juzgarán nuestra estela? 
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