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Las huellas del camino

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas.
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

Antonio Machado

Antes de que se disipen nuestras huellas en el mar, podemos rescatar algunos retazos del sentido
que las imprimio alli, en busca de un camino hacia el futuro. No podemos volver sobre ellas; si pode-
mos aprender de ellas para colocar nuestras huellas en lo que para nosotros ahora es el futuro. El
aprendizaje es un viaje; la vida es aprendizaje.

Antes de emprender este sobrevuelo de huellas pasadas, hay que aclarar que la palabra “sentido” co-
mo se emplea aqui entrafa la carga afectiva que canalizamos hacia las representaciones mentales
de cosas e ideas, integrandolas asi en alguna visién del mundo o manera personal de sentir el mun-
do. En este caso, a partir de 1979, cuando empecé a trabajar en la UNED, una parte del sentido, al
menos, consistio en la busqueda de conocimientos aplicables en la educacion -especialmente dentro
de la metodologia particular de esta institucion-, con la creencia de que la educacién necesariamente
debe vincular su campo de estudio especifico con las otras disciplinas afines, cuyos conceptos y co-
nocimientos potencialmente iluminan y fundamentan la practica de la ensefianza y el aprendizaje.

Académicamente, las huellas mias mas lejanas que apenas se divisan en el horizonte son las del es-
tudio de la literatura hispanoamericana y de la teoria literaria (las teorias que intentan fundamentar la
interpretacion, critica y valoracion de las obras literarias). A primera vista, el intento de explicar e inter-
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2 Las huellas del camino

pretar unas cuantas obras particulares (por mas significativas que se consi-
deren en determinados contextos) podria parecer un proyecto tangencial con
respecto de las corrientes mas importantes de las humanidades y las cien-
cias sociales. Sin embargo, el siglo XX presencioé un giro decisivo en la apro-
ximacion académica al estudio de los textos considerados literarios: se rele-
garon la “apreciacion literaria” --basada en la experiencia espontanea su-
puestamente no mediada por teorias- y la ensefianza de la literatura con el
fin de elevar el espiritu por encima del degradante materialismo de la cotidia-
neidad, para dar paso al analisis critico de las obras literarias concebido co-
mo una disciplina académica. A partir de inicios del siglo, la critica de las
obras literarias se hizo cada vez mas rigurosa, especialmente en cuanto a la
claridad de los términos y el empleo de los instrumentos de analisis, y se rea-
firma su presencia en el marco de los estudios superiores. También se inten-
t6 fundamentar la teoria literaria en sucesivas corrientes de pensamiento de
la filosofia y las ciencias sociales: la fenomenologia, el formalismo, el estruc-
turalismo, la semidtica, los planteamientos psicoanaliticos y los derivados del
marxismo (Eagleton,1983; Fokkema e Ibsch,1984) entre otras. No hay que
olvidar, tampoco, que la filologia y los estudios literarios son herederas de
disciplinas de abolengo en la cultura occidental: la hermenéutica, la retérica
y la poética.

Los estudios literarios enriquecidos asi generan perspectivas muy promete-
doras para la educacién. En primer lugar, el hecho de estudiar académica-
mente una categoria de obras que por definicion son artisticas, coloca al arte
en el escenario de la cognicion humana y crea inquietudes en cuanto a su
papel en el aprendizaje formal: ¢es la estética solo una distraccién benefi-
ciosa o catarsis ocasional o es un componente esencial de nuestra dinamica
cognitiva? Lo segundo generaria consecuencias profundas para la ensefan-
za -porque el placer estético seria una fuerza motora del aprendizaje-, para
los curriculos y para el financiamiento de carreras. A la luz de este plantea-
miento, la cognicidon humana seria como un ecosistema, que depende de la
interaccion de todos sus componentes.

En segundo lugar, la obra literaria -elaborada para desencadenar procesos
psiquicos densos y complejos -se puede caracterizar como la culminacién del
lenguaje o como la cristalizacion de sus potencialidades significativas, y co-
mo tal se ofrece como un microcosmos del pensamiento simbdlico o una ven-
tana privilegiada de acceso a las maneras en que elaboramos simbolos y sig-
nificados y entendemos el mundo a través de ellos. La interaccion con las
obras literarias, entonces, no puede menos que impulsar el desarrollo de una
de las habilidades académicas mas fundamentales: el dominio de la lectura
y la escritura.

Sin embargo, la tarea de hacer aportes a la educacién desde la teoria litera-
ria pronto tropez6 con un problema: la acelerada evolucién que hemos des-
crito no subsand una especie de hueco negro en el corazén del aparato teori-
co-critico: la ausencia de un concepto claro que permitiera caracterizar el
corpus de obras que constituyen lo que se considera como literatura. Algu-
nos empleos del término desilusionan por sus alusiones nacionalistas y valo-
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rativas, como el de Spitzer (1974, 20): “...puesto que el documento mas reve-
lador del alma de un pueblo es su literatura, y dado que esta ultima no es
otra cosa que su idioma, tal como lo han escrito sus mejores hablistas...”.
Jean-Paul Sartre, en su libro ;Qué es la literatura? (1976, 44) disuelve el
problema en el accionar del sujeto: “...como los criticos me condenan en
nombre de la literatura, sin decir jamas qué entienden por eso, la mejor res-
puesta que cabe darles es examinar el arte de escribir, sin prejuicios. ¢Qué
es escribir? ;Por qué se escribe? ;Para quién?”. Si suscribimos la idea de
que la literatura es “arte” -como hemos hecho antes y como es congruente
con su herencia de la poética- la obra literaria seria aquella en la que predo-
mina la dimension estética. Esta perspectiva remite a las funciones del len-
guaje definidas por Jakobson y a aquella que esta centrada en el mensaje
en si (1974, 358). Sin embargo, como el mismo Jakobson senala, las fun-
ciones del mensaje se mezclan y yuxtaponen, sobre todo en los textos que
no son poesia (1974:363); por tanto, el “predominio” no necesariamente sera
lo suficientemente decisivo como para clasificar una obra como literatura. En
ultimo caso, entonces, parece que no hay mas remedio que compartir el jui-
cio de Eagleton (1983, 16) en cuanto a que la literatura “no existe en el senti-
do en que los insectos existen...”. De paso se puede senalar que las inaca-
bables discusiones en torno de la naturaleza de la literatura se parecen un
poco a las que intentan aclarar qué es la vida, aunque en ultimo caso parece-
ria ser mas facil definir los rasgos que caracterizan al ser vivo (Nurse 2020,
182-3) que acordar cuales son los indicados para distinguir una obra literaria.

En los afos sesentas y setentas del siglo pasado, el callejon sin salida de las
discusiones sobre la naturaleza de la literatura se suma a otras corrientes
que desembocan en el surgimiento de un area interdisciplinaria conocida co-
mo “estudio del discurso” que incluye -segun van Dijk (1980,1983, 20-21)-
tanto la linglistica del texto como las aproximaciones desde muchas discipli-
nas a las emisiones que observamos y comprendemos como discursos. La
demanda de una aproximacién rigurosa a los textos no literarios coincide
con las tendencias en la linglistica que buscan trascender la frontera de la
oracién: como aclara Lyons (1968:38), todas las escuelas de la linguistica
moderna heredan la distincién establecida por de Saussure en su Curso de
lingliistica general en 1915, entre la lengua y el habla, y comparten por tan-
to la prioridad de la primera como el objeto de estudio de una disciplina dirigi-
da esencialmente hacia la reconstruccion del sistema mental que faculta al
hablante nativo para formular oraciones gramaticales en una lengua particu-
lar. En cambio, cuando se plantea como objeto de estudio el discurso en ge-
neral, se hace posible abordar las emisiones linguisticas en sus dimensiones
y contextos reales, tanto sociales como psicoldgicos o inclusive bioldgicos.

En este punto, las huellas de este camino personal se hunden bajo una olea-
da de preguntas, que se desatan al darnos cuenta de que no podemos pre-
tender que el lenguaje abarque la totalidad de nuestra cognicién. Cual es la
relacién entre las emisiones linglisticas que se registran y el desfile de ima-
genes acusticas, visuales y de otra naturaleza que constituyen el pensamien-
to consciente? ¢ Cual es la relacion entre el pensamiento linguistico y otros ti-
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pos de pensamiento? ; Como se desarrollan y manejan los conceptos? Estas
preguntas son esenciales para evaluar el efecto de los discursos concebidos
para influir en la comprension y el comportamiento de la gente; para la edu-
cacién, son imprescindibles para comprender las distintas aproximaciones a
la ensenanza y el aprendizaje, entre ellas las diferencias entre los constructi-
vismos de Piaget y Vygotsky (Vygotsky 1986, 12-57). ;Y cual es la relacion
entre 1o que llamamos “pensamiento” -por una parte- y -por otra- nuestro
cuerpo y nuestro actuar en la lucha diaria de la vida? Una cosa es la relacion
entre el pensamiento y el lenguaje y otra los procesos mentales de un ser vi-
vo inmerso en la totalidad de su cuerpo: a pesar de todo, el ser conocedor
no es la cabeza sino todo el organismo (Wilson 1999, 295). Luego, ¢cémo
piensan otros seres cuyos cuerpos y modos de vida para nada se parecen a
los nuestros?

El proyecto de las Ciencias Cognitivas vino a ofrecer algunos elementos de
juicio que potencialmente arrojaban luz sobre el papel del lenguaje en la cog-
nicion. Esta area del conocimiento se generd en la conjuncién de cinco (Sti-
lings et al. 1987) o seis disciplinas (Von Eckardt 1993; Thagard 2023) : la fi-
losofia (especialmente la epistemologia), la psicologia (especialmente la cog-
nitiva), la computacion (especialmente la inteligencia artificial), la neurocien-
cia, la linguistica y — posteriormente- la antropologia. En la segunda mitad de
la década de 1950, surgieron investigaciones en todas estas disciplinas que
compartian la presuposicion de que el pensamiento consiste en operaciones
formales ejecutadas sobre representaciones mentales, y de este modo cons-
tituye una manifestacion de procesamiento de la informacién igual al que rea-
liza una computadora. La naturaleza formal de estas operaciones, definidas
por su sintaxis y ldgica, implica que pueden ser ejecutadas en cualquier me-
dio, lo cual abre la puerta al modelamiento computacional y a la simulacion
de los procesos mentales.

Un analisis critico de este programa cientifico rebasa los limites de este con-
texto. Aqui bastara reconocer que las ciencias cognitivas nacieron dentro de
una camisa de fuerza: la mente humana puede abarcar procesos computa-
bles, pero no es una computadora. Sin embargo, los aciertos generados den-
tro de esta perspectiva van mas alla de revelar las fallas en la presuposicion
fundamental. Esencialmente, la propuesta cognitiva planteé como objeto de
estudio cientifico a la cognicién como fendbmeno general, que por su misma
naturaleza tiene que ser abordado desde distintas perspectivas disciplinarias.
Ademas, la cognicion como fendmeno general no solo abarca la de otras es-
pecies (como lo hacen la cognicion comparada y la etologia) sino que coloca
a su objeto de estudio en el contexto de la evolucién de las especies y de la
vida en este planeta. La presuposicidon subyacente es, necesariamente, que
el aparato cognitivo humano evoluciond bajo las mismas leyes y presiones
(que pueden ser sociales y culturales) que rigen toda evolucion y es tan expli-
cable en términos de ellas como cualquier otro fendmeno natural. Por consi-
guiente, queda descartada toda intervencién sobrenatural o superioridad pre-
destinada, al igual que cualquier azar que evada las leyes de la seleccion na-
tural, social o cultural.
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Al inicio de los 1990s, la estela de la revolucion cognitiva se funde con otra
que viene de muy atras -desde Darwin- pero ahora cobra mas fuerza: la psi-
cologia evolucionaria o evolucionista. Aparte de la muy obvia herencia de las
ciencias cognitivas (visible en el enfoque de procesamiento de la informacion
y en la amplia aceptacién de la idea computacional de la modularidad de la
mente), la psicologia evolucionaria tiende a enfocar tendencias transcultura-
les y universales en el ser humano y a explicarlas como producto de las pre-
siones ambientales (naturales, sociales y culturales) durante largos periodos,
principalmente -por razones obvias- durante los 290 mil afos aproximados
que transcurren entre nuestro origen como especie y el inicio de la era agri-
cola (Ardila 2021). Como aclara Mithen (1996, 6), el viraje de la psicologia
evolucionaria estriba en reconstruir la mente a partir de los restos materiales
mucho mas que buscar en ellos indicios para fundamentar la psicologia ac-
tual.

El impulso que cobré la psicologia evolucionaria se debié no solo al marco
conceptual y metodoldgico que le heredd la revolucion cognitiva, sino al he-
cho de que su fundamentacion en el pasado lejano ya era mucho menos es-
peculativa que en el siglo XIX. El siglo veinte -especialmente la segunda mi-
tad- vio enormes adelantos en la reconstruccion de nuestro pasado lejano.
La paleontologia, separada desde principios del siglo de la geologia de la
cual antiguamente formaba parte (Vicente, Llorens y Lujan 2018), evolucion6
como disciplina autbnoma que caracteriza e interpreta los restos fosiles y ar-
queoldgicos apoyada en los métodos radiologicos y moleculares de muchas
disciplinas que permiten inferir tanto aspectos del organismo vivo como los
del medio que habitaba. Por otra parte, el avance en la genética, que paso
un hito en su camino con la publicacion de la primera versidon completa del
genoma humano en el 2001 y no ha perdido impulso desde entonces, nos
ofrece elementos de juicio para reconstruir la prehistoria como nunca antes y
remodelar los conceptos que utilizamos para entenderla (Rutherford 2017).
Ya, de hecho, ha develado vistas panoramicas antes insospechadas de nues-
tro origen, dispersion y andanzas por el planeta (Oppenheimer 2003; Dartnell
2019, 62-3), las cuales nos imponen el reconocimiento de que todos descen-
demos de migrantes.

Solo cabe desear que este vistazo sobre nuestras huellas pasadas no sea el
de la persona a punto de morir que -segun se dice a menudo- ve pasar en
instantes una pelicula de su vida. En todo caso, en este punto las huellas de
un camino personal comienzan a fundirse con las que ha dejado nuestra es-
pecie. Esto se comprendera mejor, tal vez, ante el hecho de que nuestra ge-
neracion -quiza mas que otras anteriores (al menos en muchos siglos vy tal
vez desde la salida de Africa)- morira con una gran incertidumbre no solo en
cuanto a la posteridad del grupo o del legado propio, sino en cuanto al futuro
de todo el proyecto humano. La consciencia de la extincion en ciernes infun-
de una nueva y mas amplia motivacion al desciframiento de las huellas.

Antes de seguir adelante, conviene hacer un alto en el camino para aclarar
que en las posiciones actuales derivadas de la psicologia evolucionaria o de
las ciencias cognitivas no esta necesariamente implicado ningun determinis-
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mo, mucho menos de tipo genético. No se trata, tampoco, de reconstruir su-
puestas utopias (o distopias) pasadas; recordemos que “al volver la vista
atras se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar’. Se trata, mas bien,
de construir por primera vez una consciencia geografica e histéricamente glo-
bal de nuestra especie, para la cual se requieren elementos de juicio para
comprender las caracteristicas que percibimos como humanas y suponemos
intrinsecamente nuestras (¢, qué significan, a fin de cuentas, las palabras “hu-
manitarias” y “humanamente”?). La construccién de una vision global entrafa
buscar el sentido que tuvieron y tienen nuestras huellas para develar asi -
quiza- recursos insospechados que se esconden dentro de nosotros, porque
las huellas no solo son de pasos tomados sino de los que pudieron haberse
dado pero no se dieron.

Las ultimas décadas han visto aparecer una avalancha de libros que intentan
retratar nuestra auténtica naturaleza e historia como especie. Uno de los ini-
ciadores de esta avalancha fue Jared Diamond (1998), quien se propuso es-
cribir una historia de todo el mundo durante los ultimos 13 000 anos, tarea
gue enmarcé dentro de tres pautas principales: descentrar la historia de Eu-
rasia occidental, extenderla hacia atras mas alla de los limites de la historia
escrita y poner de manifiesto la manera en que el medio natural determina el
destino de los pueblos. Este proyecto posteriormente fue continuado por él
mismo, al recuperar nuestro pasado perdido de las sociedades preagricolas
que aun existen (Diamond, 2012), y por otros que han ensanchado el panora-
ma hacia atras hasta los inicios de la tribu de los homininos (Dartnell, 2019),
manteniendo el mismo protagonismo del medio natural. Aproximadamente en
las mismas fechas, estimulados por los descubrimientos fésiles de las déca-
das anteriores, se inician los intentos de desmitificar a nuestra especie susti-
tuyendo la épica heroica tradicional por una explicacion cientifica (Arsuagay
Martinez, 1998,2019), camino que conduce necesariamente a situar la evolu-
cion del ser humano dentro de la de la vida misma (Arsuaga, 2019). En mu-
chos casos, el enfoque trasciende los limites de nuestra especie para abar-
car toda la tribu de los homininos, en una trayectoria que abarca los ultimos
seis millones de anos (Barbujani y Brunelli, 2021). Mientras tanto, los enor-
mes avances en la genética durante estas ultimas tres décadas han permiti-
do rastrear las sucesivas migraciones alrededor del planeta (Oppenheimer,
2004), y replantear nuestra historia a partir de nuestros genes
(Rutherford,2017). Otros mas reevalian con cautela nuestras perspectivas
para el futuro, como ultima especie sobreviviente del género Homo (Bermu-
dez, 2021), con insuficiente consciencia de lo que esto significa, 0 como una
especie que se ha transformado en un dios sin tener la menor idea de qué
hacer con los poderes adquiridos (Harari, 2014). Finalmente, podemos men-
cionar a Graeber y Wengrow (2022,2023), quienes, de algin modo coinciden-
tes con los anteriores, presentan alternativas a los mitos tradicionales de la
cultura occidental que pintan la historia de la humanidad como un descenso
del paraiso perdido o bien como la construccion sostenida del progreso.

Si tuviéramos que sobreponer todas estas perspectivas, empezariamos a no-
tar que el perfil del ser humano se desvanece y desdibuja en la multitud de
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especies que lo rodean. Esta impresion se refuerza a la luz de numerosas
investigaciones recientes, que ponen de manifiesto como las caracteristicas
que antes se suponian exclusivas del ser humano en realidad estan reparti-
das en una gran diversidad de especies. Entre las que mas frecuentemente
se han sefialado como unicas del ser humano, el lenguaje estd ampliamente
representado en los sistemas mediante los cuales muchas especies se co-
munican y comparten informacion (Root-Gutteridge, 2016; Bakker, 2022); si
insistimos en que el lenguaje humano contiene rasgos distintivos que lo se-
paran de otros sistemas de comunicacion, podemos apreciar que al menos
existe la posibilidad de que uno de los principales (la recursion) sea del domi-
nio de los cuervos (Kwon,2022). Hasta la capacidad estética que, -habria-
mos dicho- debe ser producto exclusivo de nuestra cognicion avanzada- esta
siendo estudiada en otras especies (Fox-Skelly, 2022). Por otra parte, la ca-
pacidad de fabricar y utilizar herramientas, que sirvié anteriormente para de-
marcar el inicio del género Homo, ha resultado ser anterior a este (Harmand
et al., 2015). Como si todo esto fuera poco, ya ni siquiera sabemos bien quié-
nes somos, porque el elegante arbol genealdgico, que esta reflejado en la
ubicua imagen de la sucesion de cuatro primates (se supone que un ancestro
simiesco, Homo habilis, Homo erectus y finalmente Homo sapiens), ha sido
reemplazado por un “turbio arbusto” (traduccion propia) en las palabras de
Rutherford (2017:20), que “mientras mas aprendemos, mas enredado se
vuelve”.

Inclusive, el rasgo que en la cultura occidental desde Aristoteles se considera
como la marca distintiva del ser humano -la racionalidad- esta en duda, tanto
en relacion con nuestra posesion exclusiva de ella, como en cuanto a su pre-
dominio dentro de nuestra cogniciéon. Cuando detectamos precursores de la
racionalidad como la astucia, la observacién cuidadosa y la curiosidad gratui-
ta en animales alejados de nosotros por unos 700 millones de afos -con un
sistema nervioso radicalmente distinto- no podemos evitar la sensacion de
que -nuevamente- nuestra manifestacion es solo una version intensificada de
algo muy difundido (Godfrey-Smith 2017). Esta impresién se ve reforzada
por la tendencia actualmente predominante de situar la mente y sus faculta-
des dentro del cuerpo: por ejemplo, Damasio (2011,2018: 33) parte del “error
de Descartes” (el de separar la mente pensante del cuerpo no pensante), pa-
ra caracterizar y describir la mente consciente en términos de sentimientos,
emociones y afectos que surgen de la experiencia que tiene el organismo de
sus propios procesos en interaccion con el mundo (2021). No es que la ra-
cionalidad no exista, sino que aparece como una delgada y fragil capa sobre-
puesta a esta dinamica interna que tiene sus raices en la naturaleza y — a pe-
sar de su grado de sofisticacién- nos une con un gran abanico de seres vi-
vos. Por eso es que la racionalidad se percibe hoy dia como una facultad
elusiva, fragil e incierta en lugar de la piedra angular de una cognicion espe-
cificamente humana (Lewis, 2021).

En resumen, las capacidades que se concebian como los pilares de una su-
perioridad humana son compartidas con otras especies, y las diferencias que
nos separan de ellas aparecen mas como de grado, modo e intensidad que
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de ausencia y presencia en términos absolutos. Esto nos confronta abrupta-
mente con una pregunta: ;a qué, entonces, se debe nuestro innegable poder
-0 capacidad de destruccion- sobre las demas especies? En tiempos pasa-
dos la respuesta era facil: como la “raza humana” es superior -ya sea por de-
recho divino, por su propia capacidad o por azar- cae por su peso que pueda
influir en los procesos naturales para convertirlos en sus propios instrumen-
tos. Al menos dos de los autores antes mencionados (Harari y Bermudez)
aluden de una u otra manera a lo que podriamos llamar la paradoja esencial:
si el ser humano es simplemente un producto de los ecosistemas naturales,
¢,como podemos explicar su capacidad de influir en estos ultimos como lo ha
hecho, ya sea para bien o para mal? ; Coémo podemos explicar la brecha que
se ha ido profundizando cada vez mas entre nuestra especie y todas las de-
mas, al extremo de que estamos en capacidad de acabar no solo con la
nuestra sino también con muchas otras?

Hoy dia, quiza la respuesta mas consistente a este acertijo provenga del
area de las teorias sociales de la cognicién, cuya premisa fundamental (impli-
cita, muchas veces) es que el poderoso aparato mental que evolucioné para
seguir el hilo de las complejidades del grupo social y para interactuar con
ellas, posteriormente se dedico a la creacion cultural. En otras palabras, las
interrelaciones sociales permitieron transformar las capacidades y habilida-
des que comparten muchos seres vivos en los instrumentos mas complejos y
poderosos que emplean los seres humanos. Para arrojar luz sobre los ori-
genes de esta corriente de pensamiento, podemos remontarnos al menos
hasta Dunbar, quien establecié una correlacion entre el tamafo del neocor-
tex de los primates y el de los grupos en que vivian y atribuyé el aumento a la
necesidad de lidiar con las complejidades del “mundo social” (Dunbar,
2004:72) que imperaba en el interior de estos grupos. Este complejo mundo
social obviamente plantea muchas demandas de vinculacion interpersonal,
negociacién y disminucién de tensiones: para Dunbar (2004:125), el lengua-
je natural humano evolucioné aceleradamente, al menos hasta alguna forma
reconocible como tal, cuando el numero de integrantes de las tropas hizo
que fuera imposible atender estas necesidades con los medios que emplean
los otros primates (principalmente, el acicalamiento mutuo).

El factor determinante no es solo el tamafo de las tropas sino su estructura-
cion interna (Arce, 2011). El advenimiento del género Homo y posteriormente
de Homo Sapiens implica una transicién de una jerarquia mas fuerte, en que
se impone el tamafo y la ferocidad, a una mas débil, basada en la negocia-
cion, la manipulacion y otras habilidades, las cuales plantean mayores de-
mandas al aparato mental (Arce, 2011:78). La modalidad fractal, recursiva y
dinamica que rige el funcionamiento de la tropa, es el molde en que se es-
tructuran las arquitecturas psiquicas fundamentales (el modelamiento lin-
guistico, el modelamiento de la mente y el modelamiento de interrelaciones e
interacciones de tropa). Asimismo, es el molde en el que cuajan las manifes-
taciones de nuestro funcionamiento mental que operan en multiples niveles
gue conducen unos a otros sucesivamente: la recursividad linguistica, el ac-
ceso a otras mentes (lo que piensa A de B, lo que B pensé de la opinién de C
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sobre D...) y en ultimo caso, toda nuestra cultura simbdlica en que los simbo-
los remiten a otros simbolos. Inclusive es factible imaginar que nuestra capa-
cidad representacional (que posiblemente sea una de las pocas sobrevivien-
tes de las “capacidades exclusivas” de nuestra especie) se genero en el seno
de la intensificacion de los mecanismos que serian necesarios para manejar
las relaciones interpersonales.

Asi llegamos a un fendmeno que podriamos llamar “hipersimbolismo”, por
analogia con los términos “hipersociabilidad” o “hiperprosociabilidad” que -co-
mo veremos en seguida- se han empleado para caracterizar a nuestra espe-
cie. En el sentido lato en que usamos la palabra aqui, el simbolo es algo que
esta en lugar de algo hacia lo cual sefala de alguna manera; ese algo a lo
cual remite puede ser una categoria de objetos -definida mediante otros sim-
bolos- o0 bien una idea abstracta que no tiene ningun referente material. Den-
tro de este marco, las maneras de crear significado proliferan y se flexibilizan
con muchos instrumentos, entre ellos la metafora, la metonimia y la ironia, de
modo que en los enunciados la polisemia se hace casi inevitable y la mono-
semia muy dificil. La referencia simbdlica se libera al menos parcialmente
del contexto, tanto del inmediato como de otros no presentes y los simbolos
se convierten en instrumentos idéneos para crear mundos ficticios que, como
estan dinamizados por las emociones, los sentimientos y los afectos, tienen
una fuerza igual o mayor para sus creyentes que el mundo que los rodea.
Las fuerzas simbdlicas gravitan sobre todos los canales culturales (la auditiva
no linglistica, la gestual y la visual) y los valores simbdlicos se infiltran en to-
dos los aspectos de la vida diaria, incluidos los mas cotidianos, como la comi-
da.

Con estos antecedentes como telén de fondo, se hacen mas comprensibles
las ideas de Critchlow sobre la inteligencia colectiva (Spencer, 2023): en la
perspectiva de esta neurocientifica, aunque es posible pensar en forma soli-
taria, nuestra potencialidad cuando lo hacemos no se alcanza de una forma
comparable a la del pensamiento colectivo, cuando los cerebros se sincroni-
zan al unirse (o de cierto modo fundirse) en alguna tarea compartida. Incluso,
el acto de compartir la dimensién social es vital para la salud del cerebro. Al
parecer, entonces, hay una diferencia entre un cerebro socializado, predis-
puesto hacia la dimensién social, y un cerebro netamente social como el
nuestro, que no puede funcionar adecuadamente fuera de esa dimension. In-
cluso, podriamos dar un paso mas y especular que parte de la solucién al
acertijo que estamos buscando consiste en la capacidad humana de abarcar
e integrar los dos polos de la individualidad y la colectividad, a diferencia de
otras especies que sacrifican o bien la individualidad (las hormigas y las abe-
jas, cuya inteligencia radica en el enjambre) o bien el aspecto colectivo, como
en el caso de los depredadores solitarios.

El entrelazamiento de sociedad y cognicién es lo que nos permite compren-
der nuestra especialidad mas sobresaliente: la cooperacion y la colaboracion.
Cuando al eje social se agrega una dimensién mas — la conformada por las
destrezas técnicas y manuales- se obtiene una vinculacion triangular entre la
interaccion cooperativa, el desarrollo cognitivo-linguistico y el desarrollo téc-
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nico y tecnoldégico, vinculacion en que se potencian mutuamente todos los
puntos del triangulo. Segun la teoria de la complementacion (Reynolds,1993)
los homininos se diferencian de los otros simios por el tipo de cooperacién
que practican: mientras los segundos practican la cooperacién simétrica, en
que todos aportan con la misma técnica, lo tipico de los primeros es la co-
operaciéon heterotécnica, en que todos los miembros de un equipo de tarea
(“task force”) contribuyen con técnicas y aportes distintos, de manera que los
participantes no son intercambiables. Esta cooperacion complementaria de-
pende esencialmente del lenguaje y de la visién transubjetiva que con él se
desarrolla, de modo que se propone que el lenguaje en su forma hipersimbo-
lica y la cooperacion heterotécnica son productos de una coevolucion (Rey-
nolds, 1993: 27). En otras palabras, mientras para otros animales la produc-
cion y empleo de herramientas es esencialmente una actividad individual,
aunque se realice en grupos, para los homininos es intrinsecamente social.
El objeto producido por cada uno de estos dos métodos es tipicamente distin-
to: mientras la cooperacion simétrica genera solo “polipodos” — acumulacio-
nes de objetos unidos por gravedad-, la heterotécnica produce “polilitos” u
objetos ensamblados de piezas, que incluyen los articulos esenciales y fun-
dadores de la cultura de Homo sapiens, como las herramientas con empuia-
duras 0 mangos y la ropa cosida. Asi se explica la evolucion humana en tér-
minos de una coevolucion reactiva entre el cerebro, la mano y la sociedad
(Wilson,1999), la cual redunda en un ciclo de innovacion, sistematizacion, co-
municacién y organizacion.

En este momento, salta otra paradoja: ¢;cdémo puede ser que una especie
“hipersocial” muestre a la vez un talento espectacular en la tecnologia y tan-
tos problemas en su manera de convivir? Ninguna inspeccién de la realidad
actual, por superficial que sea, podria dejar de destacar el chocante contraste
gue demuestra nuestra especie, capaz, por una parte, de asomarse a los
bordes del universo y al tejido originario de la existencia, y por otra, incapaz
de solucionar sus diferencias por otro medio que no sea el asesinato siste-
matizado y la destruccion masiva de los elementos que necesitamos para so-
brevivir. ;Cémo puede ser que una especie cuya hipersociabilidad ha dado
origen a todas sus invenciones esté en peligro de autoexterminarse con es-
tas mismas invenciones? Es mas, la amenaza proveniente de nuestras pro-
pias invenciones se suma a los efectos negativos de las transformaciones
realizadas para crearlas, efectos que solo pueden ser mitigados con la cola-
boracién y coordinacién de todos (meta que parece ser la mas elusiva de to-
das).

Varias respuestas a esta pregunta acuden a la mente, dos de ellas, al menos,
con algun grado de plausibilidad. La primera consiste en la observacion de
que una especie que evoluciond en sociedades de tamano reducido no esta
adaptada a poblaciones tan numerosas como las actuales. La segunda tiene
gue ver con la velocidad de los adelantos tecnoldgicos, que ha sobrepasado
cualquier posibilidad cultural o biolégica para asimilarla y aprovecharla bien.
También existe otra mas que merece consideracion: la de que nuestras prin-
cipales fortalezas entrafien sus propias contradicciones y debilidades. Como
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todo en el universo, la misma dotaciéon para la creatividad colectiva tiene
inherente su lado oscuro, porque de la misma fuente adaptativa -podemos
especular-, que involucra la identificacién de unos con otros y la de todos con
ideales que simbolizan de alguna manera la participacion en una entidad su-
perior, puede nacer -si nos dejamos- el “tropismo” nocivo: el pensamiento del
tipo “nosotros y los otros” que tan rapidamente deviene “nosotros los buenos
y ellos los malos” y “0 nosotros o ellos” con los horrores que eso eventual-
mente conlleva. La otra cara de nuestra enorme capacidad colaborativa -la
del “alterismo” negativo u odio hacia el “otro”- recibe un impulso adicional de
la capacidad para creer en las narrativas grupales, la cual nos hace compartir
un mundo -muchas veces a ciegas- con los que entendemos como nuestros
companeros de tropa, y condenar como fantasia maligna al de los “otros ma-
lignos”.

Estas especulaciones -derivadas de lo expuesto anteriormente- coinciden en
gran parte con la teoria formulada por Curtis Marean (Marean,2016;
Hecht,2024). Este ultimo propone que hace entre 200 000 y 100 000 afos,
una transicion dietética hacia recursos densos y predecibles -en este caso
los de la zona costera de Africa del Sur- propicié que el Homo sapiens sufrie-
ra una transicion hacia una mayor territorialidad y hacia una intensificacion de
las interacciones, no solo en el interior de las tropas sino entre estas ultimas
(lo cual habria incluido el conflicto, ademas de la negociacién y el intercam-
bio). Esta transicion implicaria también la generacion de las tres capacidades
que para este investigador son distintivas y privativas del Homo sapiens mo-
derno y explican su expansién y éxito: la cognicion avanzada, el aprendizaje
social y la “hiperprosociabilidad” o disposiciéon para colaborar y cooperar es-
trechamente con otros individuos no genéticamente relacionados. Este ciclo
de realimentacion entre la integracion grupal, la cognicidén social de multiples
niveles y la tecnologia habria generado el desarrollo de los medios que lleva-
ron a la colonizacion -y eventualmente la destruccion- del planeta.

Esta autoimagen ambigua tiene apuntalamientos en varias perspectivas que
han circulado recientemente. Se ha sugerido que el hecho de que haya so-
brevivido una unica especie - Homo sapiens — de las nueve -al menos- espe-
cies de homininos existentes hace trescientos mil afios, se debe no tanto a
una superioridad intrinseca como a una mayor capacidad para organizarse y
formar redes comunicativas (Wild, 2023). Para Slimak (Segalov, 2023), la di-
ferencia esencial entre los humanos anatémicamente modernos y sus primos
los neandertales radica en el grado de sistematizacién que caracteriza sus
producciones: mientras las de los primeros muestran una tendencia a la uni-
formidad que parece sugerir una produccion industrial en masa, las de los ul-
timos son originales, variables y creativos. Nuevamente, entonces, lo que
nos caracteriza no es la superioridad intelectual sino la eficiencia social, que
nos convierte en una amenaza para las otras especies.

Sin embargo, anteriormente hemos aclarado que la busqueda de huellas pa-
sadas no implica ningun determinismo; mas bien lo contrario, porque si he-
mos estado enfocando nuestra cognicidon con ese mismo instrumento, bien
podriamos sostener que tenemos no solo inteligencia (etimolégicamente “in-
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tus” y “legere”, es decir “escoger entre” o “capacidad para discernir’) -que
consiste en percibir la potencialidad de bien y mal y hacer que el primero
neutralice al segundo o logre predominar- sino una capacidad creativa de al-
cances desconocidos. Obviamente, habria que aplicar estos principios a la si-
tuacién descrita por Marean: si bien es cierto que las identidades grupales
conducen al conflicto intergrupal, también han generado medios de colabora-
cion y cooperacion que puedan aplicarse en cualquier contexto, plasmados
en una cultura que potencialmente puede imponerse a cualquier otra tenden-
cia (Hecht, 2023).

Sin embargo, en este punto tendriamos que enfrentar la duda en cuanto a
nuestra capacidad de poner en practica nuestras decisiones, particularmente
en contra de las restricciones impuestas por la inercia de los muchos cami-
nos ya transitados. ;Hasta qué punto estamos libres para construir caminos
alternativos que alteren radicalmente la inercia del avance de nuestro “pro-
yecto de desarrollo™? ¢ Hasta qué punto estamos atrapados en “ideas fijas” -
aunque sean ficticias- sobre lo que necesitamos para vivir bien y lo que tene-
mos derecho a disfrutar? ;Hasta qué punto estan vinculados entre si los
componentes de lo que llamamos “civilizacion”, de manera que no podemos
tener unos sin los otros? ;Debemos resignarnos a aceptar los males que
nos aquejan -entre ellos la desigualdad, las estructuras de poder y los conflic-
tos- como acompafiantes ineludibles de la “civilizacion” y sus bienes? “Siem-
pre ha habido pobres”, alegan algunos que defienden a capa y espada los
peores excesos del capitalismo; podemos suponer, también, que otros excu-
saran la guerra como una forma controlada -y mejorada- de la violencia que
“siempre se ha dado”. A la inversa, ¢ debemos aceptar todas estas maldicio-
nes como el precio que “hay que pagar” por los altos logros en las artes y las
ciencias que tanto contribuyen a la calidad de nuestras vidas?

El escrutinio de nuestras huellas pasadas esta muy lejos de confirmar que
estemos constrefidos dentro de los limites de patrones inevitables u opcio-
nes limitadas; mas bien en ellas podemos percibir elementos tanto paradgji-
cos como enigmaticos que sugieren que nuestra “verdadera naturaleza” es
obra aun por construir. Hace bastante tiempo, las pinturas rupestres nos re-
velaron que el arte de un nivel insuperable y el pensamiento simbdlico en to-
do su alcance antecedieron en mucho a cualquier manifestacién de lo que
pudiéramos llamar “civilizacion” (Lewis-Williams, 2002). Durante los ultimos
treinta afos, el sitio arqueologico de Gobeklitepe y los lugares adyacentes,
de hace al menos 11 000 afios (Akdamar, sin fecha; Banning, 2023), ponen
en tela de juicio que los supuestos “componentes de la civilizacién” como el
asentamiento permanente, la organizacién social compleja y amplia, las
construcciones monumentales, la religion organizada y la agricultura confor-
men una unidad inquebrantable. No cabe aqui entrar a discutir la variedad
de interpretaciones e implicaciones que se han querido derivar de los restos
descubiertos (Banning,2023): al margen de si los edificios fueran exclusiva-
mente templos o si obedecian en alguna medida a fines habitacionales, o si
nos autorizan para afirmar que la religion precedié a la “civilizacion” y a la
agricultura, o si contribuyd a sus inicios, nos invita a contemplar la idea de
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que la transicion neolitica no fue una “revolucion” sino un proceso largo y gra-
dual que se remonta al menos a cuatro mil afios antes de Gobeklitepe (Akda-
mar, sin fecha:12), que posiblemente tomé diferentes caminos en distintos
lugares y en que los componentes asumieron diferentes papeles. Al margen
de todo esto, pareceria que Gobeklitepe nos rinde testimonio de que, como
especie “hipersimbdlica”, la busqueda del sentido constituye uno de los im-
pulsores de innovacion, muchas veces expresada en la representacion de
las cosas y seres que protagonizan la narracion individual y colectiva de
nuestra experiencia vital. De paso, también, nos revela una capacidad arte-
sanal que tiene que remontarse mucho mas atras aun, lo cual da mas peso
aun a la idea de que elementos de lo que consideramos como “civilizacién”
ya existian mucho antes que ella.

Estamos frente al problema de la inevitabilidad y del destino: ¢;Hasta qué
punto la historia de la humanidad desde la transicién agricola es una marcha
imparable ya sea hacia el progreso o hacia el deterioro y la destruccién (de-
pendiendo de cémo se quiera interpretar)? Como demuestran Graeber vy
Wengrow (2022,2023) ninguna de estas dos alternativas encaja realmente
con los restos de una trayectoria pasada mucho mas compleja y variada de
lo se habia supuesto. Como ellos mismos sugieren, entre las indescifrables
huellas de nuestro camino, estan las que nunca se tomaron, que igualmente
sobrevuelan como una presencia enigmatica sobre nuestro futuro; si el Unico
camino es el pasado, en el pasado del futuro podran materializarse potencia-
lidades de alcance hasta ahora desconocido.

Por ultimo, podemos preguntarnos por la utilidad de todas estas reflexiones
sobre nuestras huellas pasadas y futuras: ¢ Por qué no concentrarnos en in-
ventar las nuevas tecnologias que nos pueden generar las soluciones para
salir del atolladero en que nos encontramos? Esta, al menos, es la impresién
que genera el énfasis que actualmente se esta dando a las carreras STEM,;
es la impresion que se deriva, también, de la prominencia que en muchos
medios se da a “las soluciones” que puedan contribuir a la transicién energé-
tica, a la economia circular, y a la revolucion en los transportes que supuesta-
mente “salvaran al planeta”. La presuposicién que muchas veces subyace en
estos puntos de vista pareceria ser que el problema radica en los instrumen-
tos que utilizamos para lograr nuestros propdsitos y no en la formulacién de
€so0s propoésitos 0 en nuestro modo de ser, de vivir y de concebir el mundo.

Un analisis somero de la situacion que actualmente enfrenta nuestra especie
en la tierra arroja la conclusion provisional de que tales soluciones tecnolégi-
cas son solo una contribucién (si bien una contribucion imprescindible) a la
lucha que debemos emprender para conservar un planeta en el cual nuestra
especie y todas las demas puedan seguir existiendo y prosperando. La crisis
ecoldgica parece haber sobrepasado el estado en que pueda subsanarse
mediante ajustes y correcciones (es decir, se descarta que podamos seguir
mas o0 menos igual con mejoras tecnolégicas y mas eficiencia). Los males
que nosotros mismos hemos generado (el sobreconsumo, el desperdicio y la
destruccién masiva de la naturaleza; los conflictos bélicos y la amenaza del
Armagedon nuclear; la acumulacion excesiva de riqueza; y la desigualdad y
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la exclusion creadas por diferentes formas de discriminacién y prejuicio) es-
tan intrinsecamente entrelazados con las causas de la crisis ecolégica. No
podemos menos que admitir que nosotros mismos estamos en el meollo de
ella y que una transformacion capaz de superarla es asimismo una transfor-
macién de nuestro ser. Estamos frente al reto de crear un modelo regenera-
tivo: a diferencia de los “modelos de desarrollo” del pasado, que en muchas
versiones de la “civilizacion” enfocaban casi exclusivamente lo que se conce-
bia como el bien del ser humano, tenemos que disefiar un “modelo de rege-
neracion” para todo el planeta, en que no solo participe toda nuestra especie,
sino todas las demas también. Este reto es esencialmente distinto de cual-
quiera que hemos enfrentado hasta el momento.

La crisis que vivimos actualmente ha sido caracterizada de muy diversas ma-
neras: como una revolucion tecnoldgica y energética que cambiara el mundo
mas aun que la Revolucién Industrial; como la configuracién de una nueva
orden mundial; como el fin de la era agricola; como una reconfiguracion de
nuestra especie como nunca antes se ha dado (o, al menos, no desde la sali-
da de Africa); y para algunos pesimistas, sin duda, como la antesala de nues-
tra extincion. Todas convergen, sin embargo, en percibir sus dimensiones
trascendentales. Para asumir nuestro futuro, en el fondo contamos solamente
con nuestro propio acervo evolutivo. Y del vaivén, de la desaparicion y rea-
paricion de nuestras huellas emerge una conciencia cada vez mas fuerte de
nuestra unidad esencial como especie, de nuestro vinculo indisoluble con el
resto de la naturaleza y de la potencialidad de nuestra capacidad de coope-
racion y colaboracion. Caminante, si el Unico camino son nuestras huellas,
cada nuevo paso que se da no solo desecha caminos, sino que abre un nue-
vo abanico de ellos. Cuando los que nos sucedan en el viaje de la evolucion
vuelvan su mirada atras a contemplar la totalidad del proyecto humano, ¢ cé-
mo juzgaran nuestra estela?
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