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RESUMEN ABSTRACT

El siguiente artículo busca caracterizar el 
proceso de lucha por la tierra en el valle 
de Sixaola  utilizando diferentes  fuentes 
escritas y orales. A partir de este caso se 
reflejan los impactos del  conflicto en la 
recreación del campesinado como sujeto 
político y en la transformación de las re-
laciones sociales propias de una planta-
ción, lo cual permitió el desarrollo de una 
comunidad más compleja. Con base en 
lo  anterior,  se reflexiona a partir  de un 
proceso  de  vinculación  de  varios  años 
con la población del lugar y se debaten 
las perspectivas de una localidad que, si 
bien olvidada por la literatura académica, 
permite  una ventana  de  entrada a una 
problemática  más  compleja  sobre  el 
tema agrario en Costa Rica.

The  following paper  explores the 
process of struggle for land in the valley 
of Sixaola using  different written  and 
oral sources.  This case seeks to reflect 
the impact  that this conflict had in  the 
recreation of the peasantry as a political 
subject and the transformation of social 
relations that  allowed the development 
of  a  community.  With  this,  we capture 
some  reflections  from  a  process  of 
linking  several  years  with  the  local 
population  and  put  in  debate  the 
prospects  for  a  town  that  has  been 
forgotten by the academic literature and 
a  window that  allows  entry  to  a  more 
complex problems on the land struggles 
in Costa Rica.
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Territorio  en  disputa:  lucha  por  la 
tierra en el valle de Sixaola,  Costa 
Rica (1960-1990)*

Introducción

Las décadas de los años setenta y ochenta fueron proliferas en la reflexión 
académica y política sobre el movimiento campesino y los conflictos agrarios 
en Costa Rica. El contexto regional y nacional favorecieron las condiciones 
para este avance, marcados por extensos proceso de insurgencia y moviliza-
ción popular.

A partir de los años 60, en Costa Rica se empiezan a desarrollar numerosos 
casos  de  tomas  de  tierras  en  varias  regiones,  lo  que  evidencia  algunas 
contradicciones del proceso económico en el campo. Una parte importante 
de los estudios (Barahona, 1980, Mora, 1992, Villareal, 1992 y Rodríguez, 
1993) coinciden en que el origen de las tomas de tierras y su crecimiento du-
rante la década de los ochenta coincide con el desarrollo del proceso refor-
mista implantado desde 1950, el cual se caracterizaba por el fomento de la 
agroexportación, la modernización agrícola y la industrialización, esto signifi-
có una concentración del ingreso y la tierra en algunas zonas geográficas (Vi-
llareal, 1992).

http://investiga.uned.ac.cr/rupturas/ Rev. Rupturas 2(2), San José, Jul-Dic 2012. ISSN 2215-2466 pp 170-198.

*  Este artículo presenta 
algunos de los hallazgos 
producto de la actividad de 
investigación: “Lucha por la 
tierra y movimiento 
campesino en el valle de 
Sixaola (1980-1991)”, 
desarrollada en el programa 
Nuevas formas de 
acumulación, distribución y 
desigualdad social en 
Centroamérica del Instituto 
de Investigaciones Sociales 
de la Universidad de Costa 
Rica. Agradezco los 
comentarios y criticas de 
Andrés León Araya a las 
múltiples versiones de este 
trabajo.



172 Territorio en disputa: lucha por la tierra en el valle de Sixaola, Costa Rica (1960-1990)

Esta dinámica cobra particularidades en la década de los ochenta, que se 
convierte en uno de los periodos más conflictivos debido a la proliferación de 
tomas de tierra en gran parte del territorio.

(…) como producto de los efectos sociales negativos acumulados en 

las décadas anteriores que no pudieron resolverse y que se agrava-

ron aún más a principios de los años ochenta, con la situación de cri-

sis que el país vivió en ese momento y una serie de acontecimientos 

particulares que ocurren en esos años (Román y Cartín, 1991, pp. 

22-23).

Algunos factores que coadyuvaron a esta situación fueron los siguientes:

• El abandono de las compañías bananeras de la zona sur para 
producir palma africana. 

• El abandono, reducción de áreas y despidos en la Standart Fruit  
Company en el Atlántico. 

• El desarrollo tecnológico en las empresas bananeras a partir de 
1983 y la generalización de contratación temporal cada tres meses. 

En este contexto, las tomas de tierras se ubicaron principalmente en las re-
giones bananeras del Atlántico y el Pacífico Sur. Según Quesada (2001) exis-
tieron tres contextos principales que favorecieron el  proceso entre 1960 y 
1980.

1. Contexto internacional: se refiere a la implementación del proceso 
de modernización agrícola, con la intensificación de la llamada  revolu-
ción  verde que  se  desarrolla  a  partir  de  1950  y  la  crisis  económica 
(1978-1982). 

2. Contexto nacional: a este nivel se presenta el agotamiento de la 
frontera agrícola, el crecimiento demográfico, la concentración de la tie-
rra y la extensión del capitalismo agrario, principalmente en la utilización 
de mayor tecnología y medios de transporte. 

3. Contexto regional: caracterizado por la simultaneidad entre la in-
migración, la presión por la tierra, el desempleo y la expansión banane-
ra.1

La zona atlántica fue el lugar que mostró más casos de ocupación de tierra, 
473 según Cartín y Román (1991), sin embargo el número de familias y el ta-
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maño de las tomas fue diferente en cada cantón.  Este trabajo presenta el 
caso de Sixaola, uno de los distritos del cantón de Talamanca que se mantie-
ne como la localidad menos estudiada hasta el momento debido a, en primer 
lugar, la falta de vías de comunicación terrestre con el resto de la región cari-
beña.  El trayecto dependía de la vía férrea construida por la compañía bana-
nera y la navegación de varios ríos como el Sixaola y Penshurt. La carretera 
que conectaba las diferentes partes del cantón se inaugura a partir de 1967 y 
a mediados de los años ochenta el sistema de buses solo tenía tres carreras 
al  día  y  no conectaba todos  los  lugares  (Colegio  Técnico de Talamanca, 
1983).

En segundo lugar, se presenta el escaso impacto del conflicto por la tierra a 
nivel regional. En términos de número de casos, Talamanca muestra solo 3% 
del total de las ocupaciones, lo que pudo favorecer el escaso interés que re-
presentaba para las y los investigadores que se concentraron en estudiar los 
procesos de mayor magnitud como Siquirres y Sarapiquí (Angulo, 2007 y Ro-
mán & Peraza, 1990).

Tomando  en  cuenta  estos  dos  elementos,  el  estudio  tiene  como objetivo 
acercarse al impacto de la lucha campesina en la historia local. Esta perspec-
tiva parte de los trabajos de Cartín y Román (1991), en los cuales el campe-
sino se reconstituye a partir de la lucha por la tierra, pues logra reproducirse 
como sujeto y articula una perspectiva organizativa que lo convierte en actor 
político  que  desarrolla  procesos  de  negociación  con  el  Estado  (Román, 
1994).

Desde esta mirada, el campesino es parte de un proceso dinámico de lucha 
de clases en donde la ocupación y producción de la tierra se vuelven la vía 
principal para su recreación política y social (Mancano, 2008).  Esta concep-
tualización parte del paradigma de la cuestión agraria que sitúa al campesi-
nado dentro de un proceso propio a la contradicción estructural del capitalis-
mo, el cual lo mantiene en una relación de tensión entre la subordinación y la 
autonomía relativa.

El énfasis principal en el término  recuperación de tierra, hace referencia al 
derecho histórico de este sujeto colectivo a la posesión de la tierra y el fruto 
de su trabajo. Esto se logra a partir del conflicto y la negociación política, lo 
que convierte al movimiento campesino en un sujeto político.

Una segunda manera de entender el mismo proceso parte del paradigma del 
capitalismo agrario (Villareal, 1992), dentro del cual el campesinado sufre un 
proceso de mutación y adecuación al proceso de modernización de la econo-
mía, lo que favorece la invasión o toma de tierras como una salida a la repro-
ducción e integración al nuevo proceso productivo. Esta perspectiva se tradu-
ce conceptualmente como precarismo rural y enfatiza en el análisis del desa-
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rrollo rural y las formas de inserción del campesinado a las modalidades de 
apertura de mercados.

Tomando como referencia la primera conceptualización, la lucha campesina 
transciende el momento del conflicto, ya que involucra otros elementos como 
la producción de la tierra, la organización local y el desarrollo de la comuni-
dad (Angulo, 2007). Nuestra hipótesis principal es que a través del conflicto 
por la tierra se presentan las condiciones para la recreación del campesino 
como sujeto político, que a su vez territorializa sus relaciones sociales en una 
comunidad más amplia (Mancano, 2008). El tránsito que permite esto es la 
producción de la tierra como un espacio común de identidad y sociabilidad, lo 
cual permite la transformación de Sixaola de una finca a una comunidad.

Esta reflexión se estructura en tres apartados principales que se exponen 
mediante una caracterización de la población involucrada, sus formas organi-
zativas de lucha y producción de la tierra y cómo estos elementos impactan 
en el desarrollo de la comunidad. Se entiende por comunidad, haciendo uso 
de elementos territoriales, socioculturales y políticos, lo siguiente:

[…] un conjunto de personas que, en un determinado espacio territo-

rial, homogéneo o diverso ecológicamente, tienen diversos accesos 

a los recursos naturales, desarrollan variadas formas de trabajo (in-

dividual o conjunto, colaborador o complementario), definen acuer-

dos comunes sobre el uso de los beneficios y estructuran reglas de 

convivencia (formal o informal) para un bien común que las cohesio-

na e identifica (Brenes, 2007, p. 7). 

En el caso de una ocupación de tierras, esto implica manejar una noción de 
comunidad en construcción, a partir de una transformación en el espacio, el 
paisaje y las relaciones sociales previas a la intervención. En este artículo se 
priorizan los aspectos demográficos, organizativos y productivos que tensan 
la lógica de plantación y que obligan a un grupo de personas, desconocidas 
entre sí, a desarrollar un proceso colectivo de construcción territorial.

Una población en movimiento

El cantón de Talamanca es un lugar caracterizado por la presencia de perso-
nas de diferentes culturas y procedencias.  Desde el siglo XIX estuvo marca-
do por las migraciones internas y externas de familias campesinas y trabaja-
dores en busca de tierra para sobrevivir.  Hasta 1960 gran parte de esta mi-
gración estaba caracterizada por hombres solos que se empleaban como tra-

Rev. Rupturas 2(2), San José, Jul-Dic 2012. ISSN 2215-2466 pp 170-198. http://investiga.uned.ac.cr/rupturas/



José Julián Llaguno Thomas 175

bajadores en plantaciones cacaoteras o bananeras por periodos cortos de 
tiempo.

En la revisión de una serie de autobiografías campesinas, recopiladas a fina-
les de los años setenta por la Universidad Nacional de Costa Rica, se identifi-
can siete casos de migraciones a Sixaola con el perfil descrito anteriormente. 
Estos hombres narran cómo llegan a emplearse en las plantaciones y las ca-
racterísticas de estas. Del grupo solo uno decide asentarse en el lugar y ex-
plica que un compadre fue quien le contó que en Sixaola había una finca en 
venta: 

[…] pero resulta que era sólo un montón de montaña, lo que había era 

como una hectárea desmontada. Y así fue como compré aquí donde 

vivo, aquí he tenido muchos problemas porque no había nada, todo 

había que hacerlo.  Los peones aquí son muy caros lo menos que hay 

que pagar son 25 colones y hasta las 12 nada más le trabajan (EPPS, 

Tomo XXV, 1977, p. 58).

Los demás hombres que relatan su experiencia no son tan afortunados de 
conseguir tierra y se emplean como jornaleros temporales. Uno de ellos pro-
veniente de Nicaragua, se dedica a cortar cacao en Finca Costa Rica, La Pal-
ma y Virginia hasta 1957, cuando “[…] la compañía entregó las fincas y nos  
liquidó a todos por motivo de que los trabajadores pedían que se les pagara  
mejor, pero no aceptó y prefirió entregar” (EPPS, Tomo XXVI, 1977, p. 25).

Otro trabajador proveniente de Turrialba en Cartago, relata cómo lo contrata-
ron en una finca bananera:  “Comencé trabajando como operador  de una 
planta eléctrica pero me faltaba algo, un hogar ahí conocí a Antonia y nos  
juntamos para ver si nos conveníamos. En el año 71 la compañía me liquidó  
y quise probar a independizarme me trasladé a San José” (EPPS, Tomo XXV, 
1977, p. 137).

En estos relatos resalta el paisaje de Sixaola como un lugar de paso, con 
condiciones de vida y de trabajo duras, lejos de la mayoría de los centros de 
población y cuya dinámica dependía de los ciclos productivos de los cultivos 
de cacao y banano. Durante 1957 se desarrolló un movimiento en algunas 
fincas cacaoteras en las que los trabajadores pedían un mejor pago por cada 
caja, demanda que la compañía canalizó entregando grandes extensiones de 
tierras a empleados de su confianza;  acción conocida como arrendamiento.

Uno de estos arrendatarios confirma lo anterior y explica la razón de su posi-
ción:
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Antes había poca gente y más extranjeros, mucho americano, y la 

actividad era cacao.  Más atrás de los sesentas, esto ya era cacao 

en arriendo. El arriendo cayó en el 57. De ahí fue que yo me ubiqué 

aquí. La compañía, por motivo del sindicato, decidió liquidar a los 

trabajadores y dar las fincas en arriendo entre los empleados más 

importantes: capataces, mandadores y oficinistas. Ahí fue dividiendo 

por  sector  a  cada  uno.  Yo  quedé  en  arriendo  aquí.  Yo  tenía  un 

arriendo de 217 hectáreas, entonces yo contrataba mano de obra, 

llegué a tener 30 peones aquí. La compañía no tenía nada que ver 

con los trabajadores, ella se entendía conmigo, y yo con los trabaja-

dores (M., E., comunicación personal, 29 de abril del 2011).

El anterior informante era uno de varios arrendatarios que manejaban gran-
des extensiones de tierra en el valle de Sixaola y se encargaban de la pro-
ducción de cacao que luego era comercializado por la empresa a través de 
puerto Almirante en Panamá. De esta forma, estos hombres eran figuras de 
poder en la plantación, una especie de intermediarios entre los gerentes de la 
United Fuit Company y los trabajadores asalariados. Este sistema de media-
ción jerárquica se mantuvo intacto hasta los años setenta.

Durante esta década, el sistema de relaciones sociales mediado por el arren-
damiento sufrió un cambio importante producto de inmigración que afectó la 
zona hasta finales de los años ochenta. En los cuadros 1 y 2 presentamos 
los datos de población del cantón con el fin de visualizar algunos de estos 
cambios. 

Cuadro 1
Población, área y densidad de población

de Talamanca 1973 y 1984
1973 1984

Distrito
Área 
(km2)

Población Densidad Población Densidad

hab/km2 hab/km2
Bratsi 2, 399, 51 2, 790 1,2 5, 030 2,1
Sixaola 237,01 1,096 4,6 3,462 14,7
Cahuita 173,41 1,545 8,9 2,521 14,5
Total 2, 809,93 5, 431 1,9 11,013 3,9
Fuente: Borge y Villalobos (1998 p.64)
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Cuadro 2
Tasa de crecimiento intercensal

1963, 1973, 1984
Provincia de Limón Cantón de Talamanca

Años
Numero de
habitantes 

Tasa de 
crecimiento 

Numero de
habitantes 

Tasa de 
crecimiento 

1963 68, 385 65,3 3,541 55,6

1973 115,143 68,4 5,431 53,4
1984 168,976 56 11,013 102,28
Fuente: Borge y Villalobos (1998, p.61)

En 1973 la población se concentra en el territorio indígena de Bratsi, pasan-
do por una distribución bastante parecida en Cahuita y Sixaola. Para 1984 
la situación cambia y  en todo el cantón se experimenta un crecimiento im-
portante, pasando de 5 400 habitantes a 11 000. Sixaola es el distrito que 
más aumentó de una década a la otra, pasando de una densidad poblacional 
de 4,6 a 14,7 habitantes por km².

Si se compara este crecimiento, utilizando los datos presentes en el cuadro 
2, se puede ver cómo la población cantonal tiene un ascenso muy superior al 
promedio provincial (solo de 1973 a 1984 duplica su población); tomando en 
cuenta estos datos vale la pena preguntarse por los factores que incidieron 
en este cambio.

Figura 1
Distribución de lugares de nacimiento de las personas

residentes en Sixaola en 1984

Fuente: elaboración propia a partir de censos de población: http://censos.ccp.ucr.ac.cr/

Como ilustra la figura 1, la procedencia de la población censada en 1984 es 
bastante diversa. Según los datos, 42% de la población nació en la provincia 
de Limón, lo que quiere decir que la mayoría de la inmigración provenía de la 
misma región caribeña.
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Le siguen en importancia los nacidos en la provincia de Guanacaste, los cua-
les constituyen 15% de la migración. Según Edelman (1998), Guanacaste 
ha sido una región de constante expulsión de población, debido en parte a 
que se especializó desde el siglo XIX en la gran plantación azucarera y en 
la hacienda ganadera. Esto creó una “lógica de latifundio” caracterizada por 
una articulación compleja entre elementos tradicionales de la hacienda como 
la subutilización de la tierra y la extrema concentración de la propiedad con 
variedades modernas como la  inserción en los  mercados de exportación, 
además de un uso intensivo de tecnología y una permanente influencia en la 
política estatal a partir de 1950.

La lógica de latifundio trajo como consecuencia un constante desplazamiento 
del campesinado de la región, el cual encontró dos formas prioritarias de su-
pervivencia que fueron, por una parte, la inserción laboral en las plantaciones 
como jornaleros, por otra, la migración hacia otras regiones del país que per-
mitieran mejores condiciones de vida. 

Se puede decir a partir de estos datos, que un sector de  las personas que 
migran hacia Sixaola proviene de aquellos lugares en donde se habían pre-
sentado procesos de descampesinización más fuertes2, que refiere a aque-
llos espacios donde el campesinado como productor independiente y con ca-
racterísticas socioculturales propias, ha perdido participación en la economía 
agrícola (Rodríguez, 1993). La otra parte proviene de diversos espacios de la 
región caribeña.  Esto sugiere que había una gran movilidad intrarregional y 
Talamanca se mantuvo como un espacio de frontera agrícola por colonizar.

La información censal no muestra nada sobre las motivaciones personales o 
los objetivos de la migración, sin embargo el contacto con varias de estas 
personas sugiere datos muy valiosos. M.S. fue parte de esos jóvenes solte-
ros que se vinieron a buscar suerte, él y su hermano habían trabajado como 
jornaleros en la zona sur hasta que en 1981 se enteraron de que en Sixaola 
había un movimiento de toma de tierras, por lo que se trasladaron al lugar 
para hacerse de una parcela donde trabajar (S., M., comunicación personal, 
23 de septiembre del 2011).

Un año antes, proveniente de Guanacaste, llegó S.F., quien perdió parte de 
su finca por una deuda con el banco. Al ver un movimiento grande y organi-
zado vuelve a su tierra para avisarle a su familia, con ella se instala en Sixao-
la y adquiere una parcela en la comunidad de Margarita (F., S., comunicación 
personal, 30 de abril del 2011).  Buscando el mismo objetivo llegan M.M., y 
M.H. a la zona con su familia en búsqueda de un pedazo de tierras para sem-
brar y mejorar sus condiciones de vida (M., M. y H., M., comunicación perso-
nal, 19 de febrero y 8 de abril del 2011).
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En el caso de M.M., ella proviene del cantón de Desamparados en San José 
y producto de las malas condiciones económicas decide migrar con su espo-
so en búsqueda de trabajo. Al no tener experiencia en el campo, su inserción 
en la zona pasa por muchas dificultades. Por su parte, M.H., de familia cam-
pesina de toda la vida, producto de las dificultades que vive en Bataan decide 
vender sus pertenencias para adquirir  una finca en Sixaola. Luego de las 
gestiones con el sindicato, logra obtener la última parcela disponible en la co-
munidad de Paraíso (M., M., comunicación personal, 19 de febrero del 2011).

Como se puede notar en estos relatos, aún cuando los actores son de proce-
dencia y ocupación diferente, muchos coinciden en su objetivo, la conquista 
de una porción de tierra.  En las conversaciones, todos los informantes con-
cuerdan en que este recurso fue el que les permitió sobrevivir y reinventarse 
como personas.

En cuanto a la migración extranjera, representaba 15% de la población cen-
sada en 1984. De estas 504 personas, 97% de los casos provenían de otros 
países de  Centroamérica3. La mayoría venían de Nicaragua a causa de la 
guerra que ahí se libraba en el contexto de la revolución sandinista (Céspe-
des, 2006). Un campesino nicaragüense recuerda este proceso:

Yo tengo unos 30 años de estar aquí. Cuando vinimos aquí directa-

mente esto era una montaña, charral completamente, todo eso era 

cacao. Yo estuve trabajando en Guápiles, trabajamos en una empre-

sa bananera y ahí comenzamos cuando vinimos de Nicaragua, la 

finca se llamaba San Cristóbal, éramos todos de afuera.  Ahí estuve 

unos seis o siete años. Yo conocí aquí por una hermana mía que es-

taba en Daytonia, tenía una fonda ahí. Compró un terreno como en 

37.000 colones, eran como 8 hectáreas (A., J., comunicación perso-

nal, 24 septiembre del 2011).

En este extracto, J.A. relata su viaje.  La búsqueda de trabajo en diferentes 
plantaciones y las redes familiares brindaron las condiciones necesarias para 
su traslado a Sixaola, en donde se establece con su esposa en la comunidad 
de Paraíso. La posesión de una parcela motivó a este hombre a traer al resto 
de su familia de Nicaragua y a asentarse en la zona.

La suma de factores externos referidos al contexto social, e internos relacio-
nados a motivaciones personales o familiares, son las principales variables 
que influyen en la decisión de migrar.  Lo anterior, aunado a las condiciones 
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importancia, los casos se 
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favorables del lugar receptor, permite acercarse al perfil de las personas que 
llegan a Sixaola y que deben desarrollar una serie de actividades productivas 
para garantizar su supervivencia. Así lo recuerda un campesino de la zona:

Cuando nosotros llegamos acá conocimos mucha gente, pero no te-

níamos relación alguna, nos conocimos estando acá; pero digamos 

que había una particularidad, de que todos teníamos ese carisma 

campesino, arraigo digamos en los tiempos de antes por varias razo-

nes, una era la económica. Es decir, aquí todo el mundo llegó pela-

do, la zona no se prestaba para pagar un transporte para traer sus 

cosas (G., W., comunicación personal, 24 septiembre del 2011).

A pesar de venir de lugares geográficos y experiencias personales muy diver-
sas todas las y los campesinos con los que se ha podido conversar coinciden 
en que lo que identificaba a la población era la necesidad de supervivencia. Y 
esta se suplía mediante el cultivo de la tierra, por lo que el espacio organizati-
vo y productivo mostraban una estrecha vinculación. 

Producir para sobrevivir

En Talamanca, históricamente han prevalecido dos lógicas productivas dife-
renciadas protagonistas de múltiples encuentros y disputas desde finales del 
siglo XIX. Una de ellas se relaciona con las compañías transnacionales que 
se han dedicado principalmente al cultivo del banano para la exportación. Es-
tas plantaciones pertenecen a la United Fruit Company (UFCO), la cual opera 
la producción a través de su subsidiaria la Chiriquí Land Company rebautiza-
da en 1987 como Chiquita Brands (Bourgois, 1994).

La compañía extendía su operación desde Coroma en el territorio indígena 
Bribri hasta la provincia de Bocas del Toro en Panamá.  Su lógica de produc-
ción se basaba en la deforestación de amplias zonas boscosas, la explota-
ción de las y los trabajadores y el agotamiento de los suelos; por lo que resul-
taba una dinámica de abandono y colonización de otras tierras para la pro-
ducción. Desde 1890 hasta 1942 mantuvo la producción hegemónica de ba-
nano, sembrando de forma periférica el cacao (Quesada y Ramírez, 1989).

Esta situación del cacao cambiaría a finales de los años cuarenta, hasta con-
vertirse en los ochenta en el producto predominante del Caribe. La comercia-
lización y venta siguió bajo la  hegemonía de la UFCO, sin embargo esta 
compañía transfirió importantes cantidades de tierras a sus antiguos trabaja-
dores por medio de arriendos temporales. De esta forma, ahorraba los costos 
de producción, generaba alguna simpatía entre los arrendatarios y controlaba 
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la parte más productiva del ciclo productivo, la venta y la comercialización 
(Quesada y Ramírez, 1989).

Algunas de las razones por las cuales se abandona el cultivo extensivo del 
banano y se introduce el cacao son el mal de Panamá y la sigatoka que afec-
tan las plantas de banano, el agotamiento de los suelos, las constantes inun-
daciones causadas por la deforestación masiva y la crisis económica genera-
da por la Segunda Guerra Mundial (Quesada y Ramírez, 1989).

A principios de los años ochenta, grandes extensiones del territorio talaman-
queño se encuentran cultivadas de cacao. Se fundan varias cooperativas de 
pequeños productores en la costa, resalta el valle de Sixaola como el mayor 
productor del cantón. Esta situación cambia con el ataque de la monilia (Mo-
nilíophthora rorerí) un hongo que produce madurez prematura y deformación 
de los frutos, de propagación acelerada y que provoca la pérdida de planta-
ciones completas de cacao en todo el cantón, lo que deja a una parte impor-
tante de la población local en la ruina (Molina, 2007).

La crisis del cacao coincide con el interés de la compañía bananera por reac-
tivar su producción a mediados de la década de los 70, cuando la empresa 
logra avances tecnológicos importantes que le permiten controlar la sigatoka 
(enfermedad causada por un hongo que produce una maduración temprana y 
una disminución del tamaño de la fruta) por medio de la fumigación área y el 
aumento de su productividad por hectárea, utilizando a su vez menos trabaja-
dores. Este avance tecnológico coincide con varios proyectos estatales que 
buscaban ampliar las zonas de producción bananera en el país (Bourgois, 
1994).

Durante el gobierno de Daniel Oduber (1974-1978), se crea un impuesto a 
las compañías comercializadoras, un subsidio del  Fondo de Compensación 
de Precios, bajo el compromiso de estas de aumentar los rendimientos, así 
como, ampliar áreas de explotación (Zumbado, 1990). Esta estrategia busca-
ba crear capitales mixtos entre las empresas estatales y las transnacionales, 
lo  que localmente  se tradujo  en la  fundación de la  empresa  Productores 
Agroindustriales de Sixaola (PAIS, S.A.). Esta compañía recibió 8 000 hectá-
reas en la zona propiedad de la UFCO, quien a su favor obtiene 40% de las 
acciones de la empresa, así como el control de la comercialización y la ex-
portación bajo el logo de la Chiriquí Land Company (Bourgois, 1994).

Esta estrategia mixta le permitió a la transnacional controlar la parte más lu-
crativa del negocio y posteriormente aumentar sus fincas en los años noven-
ta, mediante la compra de grandes extensiones a campesinos asentados an-
teriormente. Este plan se llamaba  Plan de Restitución de Áreas, o Plan de  
Fomento Bananero. Para 1994, se abrieron alrededor de seis fincas más bajo 
este esquema mixto, entre Bribri y la comunidad de Daytonia. Una de las fin-
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cas más importantes fue la Súper Amigos con unas 237 hectáreas de exten-
sión (Bourgois, 1994).

Según un campesino de la zona este programa favoreció la reconquista de 
extensiones importantes de tierra para la producción extensiva de banano:

Nosotros vimos caer 200 hectáreas de un solo. Esas 200 hectáreas 

fueron para la expansión bananera más que todo en el lado de Za-

vala,  ese sector  era campesino antes.  Todo ese proyecto  abarcó 

como unas 1 000 hectáreas. La gente vendió esas tierras, ahí se 

hizo buena plata porque se pagan muy caro esas tierras. Se aprove-

charon porque la estructura ahí no se prestaba para vivienda, solo 

había parcelas, no se ven muchas casas más que en el pueblito de 

Celia (G.,W, W., comunicación personal, 24 septiembre del 2011). 

La observación anterior permite ver cómo se mantiene una tensión constante 
y una relación ambigua entre el campesinado y la plantación bananera, que 
logra reposicionarse en la zona luego del establecimiento de miles de campe-
sinos y campesinas.

La segunda lógica productiva que se presenta en la zona es la subsistencia: 
tipo de producción familiar diversificada que mantiene el cultivo de granos bá-
sicos, tubérculos, frutos y algunos animales para el consumo. En el caso de 
Talamanca esta lógica esta permeada además por diversos patrones étnicos, 
principalmente tres grupos: los afrocaribeños, los indígenas y los mestizos. 
Los primeros se asentaron tradicionalmente en el distrito de Cahuita, prove-
nientes de las Antillas, principalmente Jamaica, llegaron a la zona luego de 
quedar cesantes en las obras de infraestructura o en la producción bananera. 
Su principal conexión con el mercado capitalista fue mediante la venta del ca-
cao, como trabajadores bananeros y en algunos pocos casos como arrenda-
tarios de grandes extensiones de tierra abandonadas por la compañía bana-
nera entre 1940 y 1970 (Hernández, 1998).

Los pueblos indígenas son los habitantes históricos del territorio, desplaza-
dos del valle de Sixaola y la costa por medio de los enfrentamientos con los 
miskitos  y  las  compañías  bananeras4.  Su lógica  productiva  mantiene una 
gran diversificación de cultivos y sigue parámetros culturales como la rota-
ción de cultivos, el trabajo colectivo y la producción de subsistencia. Su prin-
cipal conexión con el mercado capitalista se manifiesta de forma más exten-
sa luego de la segunda mitad del siglo XX y se mantiene por su venta ocasio-
nal de trabajo en las bananeras o la comercialización de plátano (Borge y Vi-
llalobos, 1998).
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campesinas.
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El tercer grupo, denominado mestizo, está constituido por personas prove-
nientes de la migración de otras zonas rurales del país. Muchos de ellos son 
jornaleros agrícolas desplazados de otras actividades, campesinos sin tierra 
que buscan desarrollar una parcela para la sobrevivencia y algunos casos de 
trabajadores  precarizados  de  la  ciudad  (Rivera,  1991).  Esta  población  se 
asienta en Sixaola durante las décadas de los años 70 y 80, favoreciendo el 
proceso  de  recampesinización  del  lugar.  Su  lógica  productiva  se dirige  a 
sembrar granos básicos y su ligamen con el mercado se desarrolla a través 
de la venta de plátano (Fernández, 1989).

La producción es un elemento prioritario para garantizar la supervivencia de 
estas familias, así como una tarea prioritaria para ser objeto de titulación de 
la tierra posteriormente5. En la siguiente cita una mujer de la zona explica su 
vivencia:

Era muy duro,  mucha gente  que llegó no sabía cultivar,  también 

hubo gente que agarró tierra y  empezó a venderla,  porque aquí, 

para uno asentarse, había que pararse duro y pelear. Había que lu-

char, integrarse al movimiento y había que sembrar, porque no había 

trabajo.  Además, las familias se fueron organizando para sembrar, 

con la técnica de mano vuelta. Entonces si “fulano de tal” iba a tra-

bajar para sembrar plátano en su tierra, entonces, un grupo iba a la 

parcela de él, y al día siguiente otro grupo iba a la otra parcela. En-

tonces, ya organizados, todo el mundo tenía sembrado plátano, y en 

nueve meses ya se levantaban, porque la cosecha venía toda junta. 

Al año todo el mundo tenía plátano y semillas (M., M., comunicación 

personal, 19 de febrero del 2011). 

En este relato, se identifica la relación directa que existía entre la organiza-
ción política y la producción de la tierra.  Estas dos actividades eran las con-
diciones necesarias para que una familia o persona pudiera garantizar su de-
recho a la tierra. Es importante resaltar la condición de “asentarse” sobre otra 
que era la de tomar tierra para venderla.

La actividad que unía los dos espacios era la “mano vuelta”, la cual según 
este relato constituía el medio más eficaz para garantizar la supervivencia de 
las familias. La preparación colectiva de la tierra era una forma de construir 
una base común que garantizara las condiciones mínimas en igualdad de de-
rechos. Mientras que el requisito principal era el trabajo y el esfuerzo.

http://investiga.uned.ac.cr/rupturas/ Rev. Rupturas 2(2), San José, Jul-Dic 2012. ISSN 2215-2466 pp 170-198.

5. Es importante mencionar 
que mantener la tierra 
productiva también se 
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la familia ocupante dependía 
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para su supervivencia.
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Los cultivos propios no siempre alcanzaban para sobrevivir, por lo que se 
combinaban con la venta de fuerza de trabajo y la cría de animales.

Mi esposo iba a trabajar afuera un rato para comprar algo, y luego 

en la finca. Yo criaba gallinas y él sembraba maíz, arroz y frijoles. 

Era muy duro porque los bichos se comían lo  que se sembraba. 

Sembrábamos lo que uno necesitaba en el momento, y banano por-

que servía para cuidar a los cerdos. Entonces, se sembraba comida 

y también había que salir a trabajar y a ganarse un jornalito. Noso-

tros en ese momento ni la azúcar comprábamos porque sembrába-

mos caña (T., R., comunicación personal, 11 de marzo del 2011).

Según Carvajal (1988, p.6), a mediados de los ochenta los principales culti-
vos en orden de importancia  eran el cacao y el plátano, cuyas extensiones 
son de 5 052 y 1 286 hectáreas respectivamente, le sigue el maíz (354 ha), 
banano (273 ha), las raíces (104 ha), los frijoles (83 ha) y el arroz (78 ha).

Estas dos lógicas productivas desarrollan procesos de disputa a lo largo de 
las década de los setenta y los ochenta por el control del territorio, pero tam-
bién van a encontrar algunos puntos en común en los años 90, mediante la 
profundización del monocultivo de plátano y el desarrollo de la exportación. 
No obstante, las ganancias principales se quedan en las empresas exporta-
doras,  la  lógica  de  producción  impacta  de forma importante  la  economía 
campesina y crea una diferenciación social interna en el sector.

Este impacto se puede constatar a partir de dos fuentes principales: los testi-
monios de campesinos y campesinas que se han insertado en la lógica de 
monocultivo, principalmente en la siembre de plátano para la exportación y 
los programas estatales de incentivo a este tipo de producción. Relacionado 
con lo anterior, uno de los productores comenta:

Eso fue lo que aprovechó el plan de gobierno para la exportación, 

pero para ese entonces mandó al INA para que nos enseñara a usar 

los químicos: por qué se utilizan tantas dosis, el almacenamiento y 

un montón de detalles ahí para usar el químico y, principalmente, de 

cómo utilizarlos en beneficio de que rindiera más y todo el detalle. 

Eran más baratos y entonces el mercado en sí tuvo una tendencia 

bonita y todos los años noventa -hasta el noventa y ocho- era una lo-
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cura. Veintitrés contenedores de plátano registraban el sector plata-

nero solo aquí  en Talamanca (G.,  W.,  comunicación personal,  24 

septiembre del 2011).

La pérdida paulatina de la diversificación productiva a lo interno de las fami-
lias campesinas coincide con la introducción intensiva del programa nacional 
de plátano del Ministerio de Agricultura y Ganadería. Según los datos de esta 
institución (Agropecuario, 2012), a finales de los años ochenta se crea un 
programa de control de enfermedades y asistencia técnica para productores. 
Entre 1992 y 1997 las exportaciones pasan de 6 500 a 25 000 toneladas, 
convirtiéndose la zona atlántica en la responsable de 70% de la producción6. 

El sindicato rojo y los comités de base

Un exarrendatario que vive actualmente en la comunidad de Catarina, descri-
be la toma de tierras de la siguiente forma:

Esto se tomó en dos partes. De aquí, de Volio hasta Talamanca, o 

Zavala, es el lugar, ya eso es tomado por precaristas. De ahí, del 

Comando, es empresa, está Talamanca, Súper Amigo, Tanagra, Chi-

riquí Land, hoy Corbana y PAIS que cambia de nombre. Ya del Co-

mando para allá no entra en precario. Hay un pueblo civil allá en Si-

xaola de 11 hectáreas.  Lo que es las Vegas, no es pueblo Civil, la 

gente se metió ahí y agrandó eso como precarismo (M., E., comuni-

cación personal, 29 de abril del 2011).

Las principales referencias que señala el informante son los nombres de las 
distintas fincas y compañías que siembran banano en la zona. La mayoría de 
las ocupaciones se presentaron desde el territorio bribri en Volio hasta la fin-
ca llamada Zavala, ya que a partir de ahí y hasta la frontera con Panamá era 
territorio perteneciente a las trasnacionales. Al preguntarle por las fechas y su 
posición frente al movimiento señala:

Bueno, en el 77, empezó a invadir poco a poco, y en el 77-78 ya no 

hubo fin.  Se  adueñaban,  había  mucho desajuste,  mucho enredo, 

mucha desavenencia. Porque el precarismo siempre es abusivo, o 
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6. Los pequeños 
productores se organizaban 
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sea esos son criminales. Aquí yo me salvé porque estaba cercado, 

pero tenía un terreno y lo invadieron todito. 

El precarismo se quedó y se quedó y todo el mundo lo dejó 

quieto. El cacao se terminó y había que sembrar otra cosa, entonces 

se adueñaron de toda la tierra. Pero ahorita no hay precaristas, por-

que los precaristas son negociantes. Todos los que ocuparon que se 

llamaron precaristas vendieron y se fueron. Les vendían a otras per-

sonas, que ya no son precaristas. Son como zompopas, de la noche 

a la mañana amanecía un montón (M., E., comunicación personal, 

29 de abril del 2011).

Las  referencias  hacia  el  movimiento  son  de  completo  desprecio,  ya  que 
E.,M., había figurado desde 1957 como un importante arrendatario que admi-
nistraba más de 200 hectáreas de cacao. Para él, estas personas eran pre-
caristas, identificados en la narración como usurpadores, criminales y ladro-
nes, conceptos que contrastan con la representación que los campesinos tie-
nen de su propio movimiento.

El último elemento importante de resaltar es la referencia al precarista como 
negociante, quien toma tierra para venderla e irse a otro lado, imagen pre-
sente en muchos testimonios de campesinos de la zona. En el primer caso 
se puede pensar que el exarrendatario alude a los líderes sindicales que en 
su mayoría eran de otras zonas de la región, mientras que en los demás tes-
timonios la mayoría se refiere a trabajadores que no eran campesinos y a al-
gunos líderes particulares.

Ya para finales de los años setenta, el sistema de arrendamiento sufrió trans-
formaciones importantes en las plantaciones de cacao mientras en las fincas 
bananeras la organización sindical desarrollaba un proceso amplio de movili-
zación. En el caso de Sixaola, el sistema en mención se desarrollaba en la 
división Bocas Del Toro y contaba con afiliación del lado de Costa Rica y Pa-
namá. Asimismo ambos sindicatos mantenían vínculos con los diferentes par-
tidos comunistas de cada país y con otras confederaciones sindicales (Bour-
gois, 1994).

El sindicato se integraba por trabajadores locales y algunos líderes con expe-
riencia organizativa regional. Uno de estos líderes quien había trabajado en 
una de las fincas administradas por E.M, relata sobre las condiciones de vida 
de la época:
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Aquí en el año 69, en todos los cuadrantes, desde la Costa Rica 

hasta Olivia, era como vivir en la Edad Media con los arrendatarios 

por el sistema que tenía con los trabajadores. No pagaban los sala-

rios justos que decía la ley, el agua era malísima, había un problema 

muy terrible de que si se enfermaba lo llevaban al otro lado y luego 

le rebajaban el costo de la estadía en el hospital de Almirante (A., R., 

comunicación personal, 19 de febrero del 2011). 

En medio de este contexto, se forman varias asociaciones de desarrollo en la 
zona, las cuales funcionan bajo el amparo de DINADECO, con el fin de servir 
de plataforma comunal para desplegar un proceso de denuncia de las condi-
ciones de vida del lugar.  Según el mismo líder citado anteriormente, era “[…] 
una simple mampara para crear conciencia en los trabajadores y crear un  
sindicato”.  De esta forma se contactó con la  Unión de Trabajadores Limo-
nenses (UTRAL) para crear una seccional en la zona bananera de Sixaola.

Este tipo de organización era conocido como sindicato rojo que se contrapo-
nía a su vez a lo que los mismos trabajadores identificaban como sindicato 
blanco. Según un extrabajador bananero de la zona la diferencia radicaba en 
que:

[…] ese tiempo estaba el sindicato rojo, si uno trabajaba una hora 

más el sindicato obligaba que se lo pagaran a uno, pero diay terminó 

el sindicato rojo porque en esa finca a todos los sindicalistas los sa-

caron de ahí. Para mi era bueno, pero ahora hay el sindicato blanco, 

para el sindicato blanco el trabajador no vale nada (A., J., comunica-

ción personal, 24 septiembre del 2011). 

Según otro campesino del lugar: 

El sindicato decían que era malo pero desde el punto de vista guber-

namental, porque en sí el sindicato rojo lo que hacía era pelear los 

derechos, eso era todo lo que hacía. Y tenía las agallas para que si 

no le atendían, les prensaba las calles o le hacía lo que tenían que 

hacer.  En cambio el sindicato blanco, eso es una preparación para 

monje, son las famosas asociaciones solidaristas, al final terminan 
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todos muy pasivos (G., W., comunicación personal, 24 septiembre 

del 2011). 

Para estos trabajadores, el sindicalismo se diferenciaba internamente en dos 
vertientes, el rojo que se refería al tipo de organización combativa que lucha-
ba por los derechos de los trabajadores y el blanco que se identificaba más 
con la propuesta de la empresa y la pasividad en los reclamos laborales.

En el primer caso, el sindicalismo rojo mostraba una amplia presencia en la 
región caribeña desde los años treinta. Su estructura se basaba en los princi-
pios de lucha de clases y reivindicaba la huelga como uno de sus principales 
instrumentos de negociación política.  Igualmente,  mantenía relaciones con 
las diferentes confederaciones de trabajadores y con el Partido Comunista. 
Para la década de los setenta se encontraba afiliado internacionalmente a la 
Federación Mundial Sindical (Bourgouis, 1994). 

Por otro lado, el solidarismo bananero fue introducido a partir de los años cin-
cuenta por las ideas de Alberto Martén, militante del Partido Liberación Na-
cional y ministro de gobierno. Su doctrina se basaba en la armonía y el diálo-
go entre patrones y obreros, tomando dos influencias principales: el anti-co-
munismo reformista costarricense y el cristianismo conservador de la Escuela 
Juan XXIII.  A nivel  internacional,  mantenía relaciones con la Organización 
Regional Interamericana del Trabajo con fuerte influencia de Estados Unidos 
(Bourgouis, 1994).

En los registros de sindicatos, recuperados por el equipo CEPAS (Rivera y 
Román, 1990) a partir de los registros del Ministerio de Trabajo, aparte del 
sindicato de la compañía bananera, no se ha encontrado ningún otro de la 
zona, por lo que se podría suponer que siguió funcionando en forma de sec-
cionales locales vinculado a las uniones y federaciones regionales7.

Desde principio de los setenta se comentaba entre algunos trabajadores la 
posibilidad de dejar el trabajo en la plantación y tomar algunas tierras en la 
zona. Un líder del proceso señaló:

Aquí algunos campesinos comentamos que tantas tierras, y que los 

campesinos no tienen tierras, y qué porqué no nos organizamos para 

tomar las tierra. Entonces a través de la UTRAL, hicimos el contacto 

en el 69 con la gente de la FUNTAC. Vino el Secretario general de la 

FUNTAC, nos metimos a la montaña, y se formó el primer comité de 

base, creo que fue en setiembre de 1970, para entrarle a la toma de 

tierras (A., R., comunicación personal, 19 de febrero del 2011). 
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7. Una de las 
organizaciones que se 
mantuvo presente en la 
zona durante los años 
noventa fue el Foro Emaús, 
que agrupaba a sindicatos y 
organizaciones civiles que 
luchaban contra los 
proyectos de expansión 
bananera en la región 
caribeña.
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Según un documento facilitado por la misma persona que fungía como secre-
tario general del citado comité, el 12 de junio de 1970  la Unión de Pequeños 
Agricultores  Agrícolas de Limón (UPPAL), perteneciente a la  la  Federación 
Unitaria Nacional de Trabajadores Agrícolas y Campesinos (FUNTAC), firma 
un escrito sobre “[…] todo lo relacionado con los problemas campesinos del  
lugar orientado a mantener la equidad y el orden en la ocupación de nuevas  
tierras”.8

El comité no pudo juntar a las 40 familias necesarias para desarrollar el movi-
miento, por lo que el proceso no se llevó a cabo hasta que se retomó la idea 
años más tarde, donde se ocuparon fincas cacaoteras y otras de la compañía 
PAÍS, S.A. (Instituto de Desarrollo Agrario, 2011).9

Tomando en cuenta esta información, es claro como en Sixaola se repite el 
vínculo  entre  trabajadores  bananeros  y  recuperadores  de  tierra  (Rivera, 
1991)10. Para el año 1982 se reporta en la prensa una de las huelgas más 
violentas del lugar, que termina con varios muertos y desempleados. Según 
los datos de Bourgois (1994) el número de huelguistas a enero de ese año 
era de 133, cuya procedencia se distribuía de la siguiente forma: 35% de 
Guanacaste, 14% de Puntarenas, 14% de Alajuela, 8% de Limón, 9% del res-
to del país, 10% de Nicaragua, 5% de otros países y 5% desconocidos. 

El desempleo bananero y la experiencia organizativa sindical de muchos de 
estos trabajadores influyeron en la formación de comités de lucha por la tie-
rra. Según un miembro de este comité:

En ese entonces había una directiva, un hermano mío, G. T., estaba 

en la directiva y también un hombre de apellido Calderón. Cuando 

esto se invadió se comenzó de Margarita hasta Sixaola, se agarra-

ron 1500 ha en un inicio, que llegaron hasta por acá (Paraíso). Los 

primeros que agarraron eran gente más campesina, gente que tra-

bajaba, gente que se vino a vivir a la finca. En cambio, la gente que 

agarró desde Paraíso a Sixaola (La Palma, Daytonia y Celia), eran 

camioneros, comerciantes, entonces esa gente no se vinieron a vivir 

ahí y a la hora del desalojo no estaban allá (S. M., comunicación 

personal, 23 de septiembre del 2011).

El funcionamiento de estos comités se estructuraba a partir de una directiva 
local que se encargaba de medir y repartir las tierras a las personas interesa-
das. Tal como menciona la persona consultada, la toma se dividió en dos zo-
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8.  Carta de constitución del 
Comité de Base Finca 
Paraíso Sixaola. Documento 
proporcionado por el 
Secretario General del 
comité de la época R.A.

9. Es importante mencionar 
que la mayoría de las tierras 
de la zona de Sixaola 
estaban inscritas en ese 
momento a nombre de tres 
grandes propietarios: las 
compañías extranjeras, 
PAÍS S.A., en donde 
participa mayoritariamente 
el Estado, y algunas 
propiedades de particulares

10.  Es importante hacer la 
acotación de que también 
existían casos en que una 
sola persona podía transitar 
por diferentes ocupaciones y 
formas de producción al 
mismo tiempo o durante el 
transcurso de su vida. En el 
caso del líder R.A., citado 
anteriormente, fue 
trabajador en una finca de 
cacao, cortador en una 
bananera, líder sindical, 
miembro del comité de base 
y campesino asentado 
desde entonces. 
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nas principales11, una que llegaba hasta la comunidad de Paraíso en donde 
se asentaron campesinos mayoritariamente y otra que cubre las comunida-
des más cercanas a la frontera en donde llegaron personas de otras ocupa-
ciones.  Con base en la diferenciación presentada se puede inferir que estos 
últimos no tuvieron una presencia fuerte en los comités de defensa de la tie-
rra12.

Para desarrollar con más amplitud la experiencia organizativa de estos comi-
tés se presenta algunos datos sobre los casos de ocupación de tierra en la 
zona atlántica para identificar algunas relaciones comunes. 

En el cuadro 3 se muestran los datos generales agregados de dos décadas, 
el cantón de Talamanca presenta el menor número de casos de ocupación de 
tierra, mientras Sarapiquí y Limón presentan la mayoría. El número de fami-
lias de Talamanca sobrepasa a Guácimo, mientras que en el caso de la ex-
tensión tomada se sitúa en el quinto lugar. La distribución se mantiene en un 
promedio de 20 hectáreas por familia, aunque se sabe que esto cambia muy 
rápidamente con la segregación de parcelas, muestra un acercamiento a la 
posible extensión de las mismas.

Cuadro 3
Lugar de nacimiento de las personas

residentes en Sixaola en 1984

Provincia de 
nacimiento

Residentes en 
Bratsi y 
Cahuita

Residentes 
en Sixaola

Total

Nació en el 
extranjero 489 504 993

San José 159 236 395

Alajuela 128 329 457

Cartago 37 56 93

Heredia 18 44 62

Guanacaste 402 531 933

Puntarenas 229 287 516

Limón 6089 1475 7564

Total 7551 3462 1103

Fuente: elaboración propia a partir de censos de población http://censos.ccp.ucr.ac.cr/

Tal como se observa en la información del mismo cuadro, los datos entre la 
cantidad de casos, el número de familias y la extensión territorial es variable 
en cada cantón en particular. Talamanca presenta la menor cantidad de ca-
sos 3% del total, sin embargo, posee una variación en términos de familias y 
extensión. Si se desagregan los datos en dos periodos principales, se puede 
comparar su impacto en el tiempo. Entre 1963 y 1979 se presentan nueve 
casos, 214 familias movilizadas y 1 585 hectáreas tomadas. Para el periodo 
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11. Para dar una idea de 
esta extensión la carretera 
actual que lleva del centro 
de Bribri hasta la frontera 
con Panamá consta de 32 
km en total y la comunidad 
de Paraíso se encuentra 
alrededor del kilómetro 15.

12.  Esta diferenciación de 
ocupaciones y objetivos está 
presente en varios otros 
testimonios citados en este 
trabajo. Los campesinos 
asentados en el lugar 
durante 30 años son 
recurrentes en señalar que 
la condición para quedarse 
era pertenecer a la 
organización de lucha y 
defensa y producir la tierra. 
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1980-1985 se presentan siete casos, 204 familias movilizadas y 7 816 hectá-
reas ocupadas (Cartín y Román, 1991).

Figura 2:
Distribución de casos de ocupación de tierras en la zona atlántica

1963-1985

Fuente: elaboración propia a partir de Cartín y Román (1991, pp.41-42).

Si se comparan los datos, se ve que el número de casos y familias moviliza-
das se mantiene similar en los dos periodos, no obstante la extensión de tie-
rras recuperadas varía de forma significativa13. Es importante aclarar que se 
está comparando un periodo de 15 años contra uno de cinco años, debido a 
que no se cuenta con toda la información desagregada por cada año, lo que 
quiere decir que en el periodo 1980-1985 es cuando se desarrolla con mayor 
intensidad la lucha por la tierra en la zona.

Como bien discuten Cartín y Román (1991), la mayoría de las organizaciones 
campesinas durante los setenta y ochenta se estructuraban en forma de sin-
dicatos agrarios. Estos tenían una composición social nutrida entre pequeños 
productores agrícolas y recuperadores de tierra,  que a su vez podían ser 
exobreros bananeros, jornaleros agrícolas o campesinos sin tierra, a los que 
se agregarían obreros desocupados, los cuales se organizaban en comités 
de lucha que en muchos casos se convertían en sindicatos locales afiliados a 
su vez a la alguna federación sindical mayor.

En el caso de la zona atlántica, la mayoría de estas organizaciones tuvieron 
una vida corta que se empieza a desarticular en la década de los noventa. 
Generalmente pertenecían a todas las federaciones nacionales: la centrode-
recha, la socialdemocracia y la izquierda. Sin embargo, muchas organizacio-
nes se mantuvieron independientes de estas estructuras y desarrollaron una 
actividad local principalmente.

En el caso discutido, la organización local se desarrolló principalmente a par-
tir de comités vinculados a otro sindicato regional con mayor presencia. He-
cho muy presente en los diferentes testimonios recogidos que identifican la 
presencia de otros líderes de izquierda provenientes de Limón, Siquirres y 
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13.  Existen diferencias 
importantes entre los datos 
del IDA y los testimonios 
orales que identifican en 
diez hectáreas el promedio 
de extensión de tierra que 
tenía cada familia en la 
época. A pesar de estas 
diferencias los datos 
presentados nos sirven 
como una forma de 
comparación y no como un 
retrato preciso de la 
realidad. 
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valle de La Estrella como los que se encargaban de repartir la tierra entre las 
familias que llegaban14. J.G., un trabajador proveniente de Nicaragua, cuenta 
como se presentaba este arreglo:

En ese momento topamos dos surcos de gente en la carretera, uno 

de cada lado, a cada 100 metros le medían y a ese lo apuntaban. 

Cuando llegamos a Catarina y nos preguntaron que dónde íbamos, 

le dijimos que tal vez sobre algún pedacito, y dijo como no, tienen 

que haber para todos. Iban unos 17 con el jefe que andaba repar-

tiendo (J. G., comunicación personal, 11 de marzo del 2011). 

Entre los sindicatos más mencionados por las personas entrevistadas se en-
cuentra el Sindicato de Pequeños Agricultores de Limón (SPAL), pertenecien-
te a la UTRAL. A través de líderes de esta agrupación se coordinaba con las 
diferentes directivas de los comités de base para el reparto de las tierras, así 
como las tareas de autodefensa frente a la policía y las empresas (Taller Co-
lectivo sobre Memoria Histórica en Sixaola. Salón Comunal Paraíso. 4 de ju-
nio del 2011).

En términos de patrones de lucha, los testimonios orales coinciden en identi-
ficar dos vías principales: el diálogo y la confrontación. La tendencia se pre-
sentaba en la mayoría de las organizaciones de la zona atlántica que combi-
naban las dos tácticas en sus procesos de negociación con el Estado (Ro-
mán, 1994). Dentro de la primera vía destacaban las cartas al gobierno, los 
pliegos de peticiones y los comunicados difundidos a través de los sindicatos.

En el caso de la confrontación, resalta la ocupación de edificios como la Igle-
sia de Limón  y el desarrollo de gran cantidad de bloqueos en la carretera 
principal de Sixaola y en otras zonas de la provincia. Mediante este tipo de 
luchas muchas familias de la zona se vincularon a otras organizaciones re-
gionales y posicionaron sus demandas particulares (S., T., comunicación per-
sonal, 30 de abril del 2011).

La mayoría de los comités de lucha se desintegraban una vez ganada la tie-
rra y se constituía otro tipo de organización local dedicada a pelear por otras 
demandas como: agua potable, desarrollo de caminos, instalación de centros 
educativos, puestos de salud,  salones comunales y conexión eléctrica. Es 
muy común encontrar en la zona personas que participaron en la organiza-
ción sindical, los comités de tierra, las asociaciones de desarrollo y las orga-
nizaciones productivas. Este tránsito organizativo se ligaba a la necesidad de 
sobrevivencia y desarrollo de la comunidad. (Taller Colectivo sobre Memoria 
Histórica en Sixaola. Salón Comunal Paraíso. 4 de junio del 2011).
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14.  Esta es una información 
que coincide en todas las 
entrevistas realizadas sobre 
el tema de organización 
campesina en la zona de 
Sixaola. La mayoría de 
estos dirigentes provenían 
de otros lugares de la 
provincia de Limón y en 
menor medida de San José, 
eran identificados como 
“rojos” por los y las 
entrevistadas. 
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En estas organizaciones comunales existía una participación femenina mayo-
ritaria.  Una de las participantes,   quien se mantiene como presidenta del 
Acueducto de la comunidad de Paraíso, explica cómo la mayoría de los servi-
cios públicos llegaron gracias a la movilización comunal:

El Estado daba los servicios porque se luchó para que se hicieran 

las carreteras, porque eran unos caminitos, unas trochas. La trocha 

era un suampo, que los caballos se les iban hasta los codos, ahora 

imagínese nosotros a pie. La gente nos desviábamos donde se ha-

llaban mejor.  No había luz eléctrica, tampoco. La misma comunidad 

comenzó a andar buscando, por medio de los comités, la escuela, la 

educación, el patronato, hasta que se logró que se hiciera las carre-

teras, ya mucho después vino el ICE (H. M., comunicación personal, 

8 de abril del 2011).

Mientras M.H. contaba su papel y el de muchas de sus compañeras del lugar, 
enfatizó en que todos los servicios habían llegado por presión popular y que 
gracias a esto no le debían nada al Estado. Este relato era una forma de re-
calcar la identidad campesina y su papel en la creación de la comunidad. A 
inicios de los años noventa Sixaola ya no era un conjunto de fincas de cacao 
y banano, sino que había logrado convertirse en un tejido de comunidades 
que convivía de forma ambigua con las grandes plantaciones capitalistas. 

Reflexiones finales 

Este artículo parte de que el conflicto por la tierra en el valle de Sixaola per-
mitió las condiciones necesarias para la recreación del campesinado como 
sujeto político. Esta situación a su vez favoreció la transformación de las rela-
ciones sociales del lugar enmarcadas en un contexto más amplio de disputa 
por un territorio que involucraba a campesinos, empresas e instituciones del 
Estado.

Estas transformaciones se han mostrado a partir de una caracterización de 
las condiciones de vida antes y después de las tomas de tierra. Para el perio-
do anterior a 1960 el paisaje de Sixaola estaba caracterizado por un conjunto 
extenso de plantaciones de cacao y banano que se extendían desde Volio 
hasta la frontera con Panamá. Estas fincas eran en su mayoría propiedad de 
la United Fruit Company, compañía que había reducido gran parte de su pro-
ducción en los años 40 para trasladarse al Pacífico.
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Durante estos años, las fincas eran manejadas por un sistema de intermedia-
ción llamado arrendamiento, en donde la compañía transfería extensiones de 
tierra de 200 a 500 hectáreas a empleados de su confianza para su adminis-
tración. Estos se encargaban de contratar trabajadores que mantenían las 
plantaciones funcionando. El anterior sistema creaba una serie de relaciones 
sociales mediadas por la jerarquía de los arrendatarios quienes vendían el 
cacao a la misma UFCO para su comercialización a través de puerto Almiran-
te en Bocas del Toro.

Este sistema se mantuvo funcionando hasta mediados de los años 70 cuan-
do la producción de cacao empezó a decaer producto de la plaga de la moni-
lia. Por estas mismas fechas se presentaron importantes movimientos migra-
torios a la zona, compuestos por campesinos sin tierra, obreros urbanos des-
plazados y extrabajadores de las plantaciones de cacao y las empresas ba-
naneras.

El movimiento impactó profundamente el sistema de relaciones de mando en 
las plantaciones y obligó al desplazamiento de los arrendatarios de la mayo-
ría de las tierras. Estos últimos tomaron varias vías de salida, unos abando-
naron el lugar, otros se quedaron conviviendo con los campesinos recién lle-
gados y algunos pocos decidieron unirse al movimiento y conseguir una par-
cela para sobrevivir con sus familias.

La heterogeneidad de migrantes provenía principalmente de otras zonas de 
la provincia de Limón, la frontera norte, Guanacaste y Nicaragua, quienes, de 
forma conjunta con trabajadores bananeros locales que habían sido despedi-
dos por reducción de planilla o por su vinculación sindical, constituían el nú-
cleo más fuerte de quienes se involucraron en la lucha por la tierra.

Los sindicatos agrarios y los comités de lucha fueron las principales formas 
organizativas durante el conflicto. La mayoría de los líderes sindicales eran 
de diversas zonas de Limón y participaban en conjunto con los comités en la 
medición y repartición de las parcelas. Esta relación de liderazgo no estuvo 
exenta de tensiones ya que, como muchos testimonios señalan, algunos ne-
gociaron tierras y participaron en proyectos productivos posteriores, no muy 
apreciados localmente.

Durante toda la década de los ochenta el conflicto se mantuvo abierto y logró 
relacionarse con otros movimientos regionales que mostraban reivindicacio-
nes similares. De esta forma se desarrollaron bloqueos de calle, tomas de 
edificios, manifestaciones y enfrentamientos con la policía. Al mismo tiempo 
se llevaba a cabo un proceso de diálogo y negociación con las instituciones 
estatales, principalmente con el Instituto de Desarrollo Agrario (IDA), quien 
fue el encargado de llevar el proceso de titulación.
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Como condición para mantener el conflicto y garantizar el derecho a la tierra 
era indispensable poner a producir las parcelas. De esta manera, se desarro-
llaron formas colectivas de trabajo como la “mano vuelta” que era cuando un 
grupo de campesinos se juntaba para ir a preparar el terreno de algún com-
pañero. Esta técnica permitía garantizar un punto común de inicio y un espa-
cio colectivo para la supervivencia.

El trabajo político y productivo estaba de esta manera relacionado directa-
mente. En la mayoría de los testimonios citados sobresale la tarea conjunta 
como una condición indispensable para “ganarse” el derecho a asentarse en 
el lugar. Así, quienes no lograban mantener esta actividad dual eran señala-
dos como oportunistas.

A pesar de que gran parte de los terrenos del valle fueron ocupados, las tie-
rras cercanas a la frontera y otras pequeñas franjas siguieron en control de 
las compañías bananeras. Lo anterior gracias a que el Estado, a través del 
Proyecto  Agroindustrial  de  Sixaola  (PAIS),  había logrado una negociación 
con la UFCO para comprar gran parte de las tierras para cederlas a los cam-
pesinos a cambio de que la empresa adquiriera parte de las acciones del pro-
yecto estatal y mantuviera el proceso de comercialización de la fruta.

De esta manera forma, las nuevas parcelas campesinas siguieron convivien-
do con las plantaciones bananeras durante todo el periodo. A pesar de esta 
situación, el movimiento de lucha permitió la transformación de gran parte del 
paisaje que poco a poco dejaba de ser un conjunto de plantaciones para con-
vertirse en pequeñas comunidades.

Dicha transformación fue resultado de gran cantidad de hombres y mujeres 
migrantes que se integraron a lo largo del tiempo en diferentes organizacio-
nes de forma simultánea.  Así, era normal encontrar personas que habían 
participado en el sindicato, en algún comité de tierra y en la junta de educa-
ción local.

A pesar de ser una zona de difícil acceso, Sixaola se convirtió en una especie 
de frontera agrícola abierta para la región atlántica que permitió a muchas fa-
milias reconstituirse como campesinas mediante la lucha por la tierra.

Al establecer comparaciones con otros lugares como Siquirres o Sarapiquí el 
caso analizado es pequeño, no obstante en relación con la movilización cam-
pesina 95% de la tierra censada por el IDA fue producto de la ocupación en 
el periodo analizado. Por lo tanto, la información brinda elementos para desa-
rrollar futuras reflexiones sobre los niveles de intervención del Estado en el 
conflicto agrario y los impactos culturales y sociales de la migración en la re-
configuración del territorio en Talamanca. 
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