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Resumen

Ondina deviene, en el cuento homonimo
de Carmen Naranjo, un constructo, alre-
dedor del cual se mueven los demis per-
sonajes. Es la construccion obsesiva del
deseo y la negacion vergonzosa ante lo
deforme, segin su familia, deformidad no
manifestada explicitamente sino leida mids
bien a partir del silencio y del velo que se
teje para ocultaria. El fexto se plantea
como ln lucha por el (des) cubrimiento de
esta, como sujeto-objeto de misterio, de
deseo y de rechazo.
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Abstract

In  Carmen Naranjo's short story
“Onding,” the character named affer
the story becomes a construct around
which all the other important characters
move. It portrays the obsessive building
of desire and shameful negation towards
the disfigured, according to her family, a
deformity that is not explicitly obvious
but rather read from silence and from the
verl that 1s weaved fto hide if. The text
s presented as the fight for its covering
(or discovery), and as a subject-object of
mystery, desire and rejection.
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Ondina:

un misterio

El relato que aqui se aborda plan-
tea la busqueda permanente del
sujeto Ondina, el cual es fabrica-
do como objeto-sujeto ideal por
el narrador actante. La historia,
sin embargo, se va desfigurando
desde el perfil de este, el cual se ve
envuelto en una especie de trian-
gulo amoroso entre Ondina (o la
enana, la cual parece corresponder
a esta), el gato y el actante.

No obstante, el personaje se mueve
en un mundo de opuestos en el
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cual la enana (;Ondina desenmas-
carada?) asume el papel de la pro-
fundidad, la hondura, lo misterio-
so, de las ondas en su ir y venir
tranquilo y violento al mismo
tiempo; Merceditas (la merced) en
cambio se configura como el per-
sonaje virtuoso, de fe, de valores
altamente acendrados.

Lo anterior hace que la historia
se presente como el desarrollo de
la construccion y de-construccion
de un personaje y de una idea.
Ondina es o parece ser, e incluso
Ondina jes? Ello permite que en
el texto se fabrique una apariencia
0 un ser, en un juego macabro en
que la vision de lo que es y lo que

parece ser no establece un limite
preciso.

Por otra parte, el deseo como juego
del amor y de lo carnal, no logran
separarse a lo largo de todo el rela-
to sino que mas bien entran en per-
manente didlogo hasta fusionarse
desde la focalizacion del sujeto
narrador. El antagonismo aparente
de ambos no es mas que la con-
fluencia de estos al final del texto.
Es una relacién dialégica y, por
qué no, amatoria.

El fluir del agua, como permanen-
te cambio, parece corresponder
plenamente con Ondina, la cual
siempre cambia segun la vision
de los personajes, en su relacién

con esta. Nunca es el mismo per-
sonaje, pues es manifiesto que ni
siquiera es plenamente claro si la
enana corresponde efectivamente
a Ondina. Ello solo se configura
desde el punto de vista, enfermi-
zo, del personaje masculino que
se enamora del retrato mas que de
un sujeto.

El personaje Ondina, si es que es
esta, va apareciendo en retazos,
por partes, lo cual reafirma el aura
de misterio con que se cubre y des-
cubre al personaje.

Por otra parte, la no delimitacién
de lugares y de tiempo con que
parece desarrollarse el texto, con-
tribuye enormemente a delinear
el perfil mismo de lo que ha ser el
mayor misterio del relato: la exis-
tencia y personalidad de Ondina,
focalizada por el personaje narra-
dor.

No se debe dejar de lado la impor-
tancia que adquiere el nombre
mismo del personaje Ondina pues,
como ya se indico, se presenta
como un actante misterioso, que
parece diluirse a lo largo del relato
y adquiere presencia tnicamente
a partir de los desvarios del per-
sonaje masculino, cuya obsesion
por esta la idealiza y erotiza ple-
namente. Es asi como, al recurrir
a la etimologia del nombre, nos
encontramos con que este hace

94

Espiga 13, Enero-Junio, 2006



alusion al concepto de belleza que
define a la ninfa que, a su vez, den-
tro de la mitologia escandinava, es
un hada maléfica que se reviste de
peligro. Asi, la figura siniestra que
se (de)vela tras una puerta, como
una especie de (des)cubrimiento
se erige como una ironia de la fan-
tasia del personaje masculino. La
monstruosidad y repugnancia de
su acto con el gato parece bestiali-
zarla al igual que a este. La sarna
del felino contribuye a establecer
una escena aun mas deleznable
de lo que podria imaginarse por
parte del personaje narrador. Es la
degradacién plena del personaje
idealizado, es la caida del suefio
y su convergencia con la pesadi-
lla, con predominio final de esta
ultima.

Ondina es el personaje oculto para
el narrador actante, el cual com-
pensa su obsesiéon y desconoci-
miento con el poder de su fantasia.
Es asi como Ondina es doblemente
construida por este y por su fami-
lia, y se mueve en el plano de la
duda, de la que es o parece ser, sin
abrir plenamente el lugar de su
ser. Ella es un personaje enmasca-
rado, cuya identidad se la brinda
la focalizacion de los demas y no
de si misma. El texto plantea la
construccién de una o mas ideas
en torno a un sujeto que, al ser
constructo de los demas, se asume
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como sujetado al arbitrio de estos.
Ondina es ante los demas, acttia
segun la percepcion de estos, y se
materializa de acuerdo con la con-
cepcién que aquellos le van tejien-
do. Si el texto es un tejido, Ondina
deviene lectura, texto leido por
quienes la (des)identifican y la
asumen. Su condicién de ser y no,
segun el deseo de los demas, la
convierte en un personaje de mar-
cada ambigiiedad. Ello por cuanto
su familia la niega pero su “preten-
diente” la construye al idealizarla
segun sus anhelos. Asi, esta es
producto de la negacion y de la
idealizacion enfermiza de quien
nunca la ha visto sino a través de
un retrato que, mas que describir,
oculta pues (re)vela lo que no es o
lo que parece ser. De tal manera,
Ondina se constituye en la cons-
trucciéon del equivoco y emerge
desde la alteridad para asumirse
como el Otro, como la amenaza
a la cordura de quien la anhela
hasta fabricarla desde la locura o
el delirio. El paralelo en que esta se
mueve es lo que permite, tal como
el texto lo seriala, (des) cubrirla a
partir de retazos. Ella es el rompe-
cabezas de cien mil piezas de que
habla el narrador personaje, es
decir, es practicamente imposible
de armar, lo que hace que igual-
mente sea casi imposible de ver.
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Solo se percibe en mintsculas par-
ticulas, nunca en su totalidad. Su
imagen estd, por lo tanto, oculta.

La llegada a esta es paulatina,
pues el invitado va llegando por
pasos, es decir, no le es permitido
su ingreso a la casa de una sola
vez. Todo se va dando paso por
paso. Su llegada al hogar comien-
za desde el portéon para luego
acceder al jardin, al corredor, etc.
El texto parece erigirse, en su desa-
rrollo, como un gran rompecabe-
zas en el cual se van instalando
los personajes segin su funcién.
No parece casual, por lo tanto,
que apenas haya dos personajes
medianamente esbozados: el visi-
tante y Merceditas. Los otros estan
rodeados por una aura de misterio
tras la cual no interesa tampoco
mostrarlos, con la excepcion de
Ondina, con la cual el afan es el de
ocultarla tras la sombra del desco-
nocimiento en el que se ufana su
familia.

El personaje narrador esboza a
Ondina tal como percibe la casa,
por lo que en ambas se establece
una especie de paralelo basado
en el desconocimiento y en la adi-
vinanza mas que en la actitud de
certeza. El percibe la casa llena de
recovecos y de antesalas atin antes
de conocerla plenamente. La falta
de tales certezas es el elemento
predominante a lo largo del rela-

to, pues tal como lo manifiesta
incluso sus suegros suponen que
corteja a Merceditas. De nuevo el
juego de lo que parece y lo que en
verdad es va tejiendo cada una de
las acciones.

Llama, sin embargo, la atencién
el hecho de que este encuentre,
tal como se nota al principio del
relato, deleite en las deformidades
de la obra de Picasso, lo cual hace
pensar en su relacién con el perso-
naje deforme que parece delinear-
se como Ondina. La belleza que
encuentra en esta se ve plenamen-
te contrastada con el disfrute total
que le proporciona su imaginacién
con el personaje del retrato mas
que el de carne hueso, pues la
idealizacion funciona a partir del
primero. Ondina es lo que él quie-
re que sea.

La rutina de su vida lo impulsa a
visitar a Merceditas, por la cual no
lo mueve ningun afecto profundo,
pues tal como lo indica este: “Tal
vez en un momento de aburri-
miento pensé en acostarme con
ella y le besé la nuca...” (Naranjo
1985: 10). La pesadez de su vida lo
impele a las relaciones amistosas
con el fin de combatir la soledad
asfixiante que le da su grado de
huérfano. La estabilidad de un
hogar en el cual no precisamente
se teja amor pero si estabilidad,
lo empuja a pensarse como pre-
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tendiente serio de la solterona. La
presencia de Ondina, no obstante,
de una forma casi metonimica, va
calando en la atencién curiosa de
aquel. La presencia de un retra-
to, de un banco diminuto, de un
silencio cémplice, que mas que
ocultar revela y desvela, le van
empujando a buscar, con obsesion,
lo que sabe que es pero con la
sombra de lo que no es. El texto
bien demuestra que su busqueda
no es Merceditas sino la obsesion
de Ondina, y quizas mas claro, su
buisqueda es la obsesion misma de
lo oculto y de lo prohibido, como
reto a su tormentosa rutina.

La insistencia que se va formando
y conformando en su mente, y que
lo lleva a insistir en armar la serie
de retazos con que se le presen-
ta la difusa imagen de la mujer
anhelada, se van tejiendo junto
con la etérea percepcion de esta
en la medida en que la crea segun
su ideal.

La menciéon de los retratos o cua-
dros, como lugar de la mirada, de
la percepcion de lo que se ve, se
percibe y de cdmo se es percibido,
es latente a lo largo del relato, por
medio de la referencia al retrato
de la abuela y de Ondina. Ello
motiva la lectura de la mirada
que se apoya nuevamente en la
apariencia mas que en la constata-
cion, por lo que de forma reiterada
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podemos sefialar que el relato es la
fabricacion de una percepciéon que
debe ser corregida: la equivocada
percepcion del personaje narrador
en torno a Ondina y el ser mismo
de esta.

Hacia un camino indesifrable,
se ha sefialado, por lo tanto, que
Ondina se va estableciendo como
un sujeto elaborado en retazos,
independientemente de su ser
mismo, y el texto no contribuye a
develarla como tal, sino que esta
es elaborada a partir de la visién
del personaje narrador. El texto
ofrece pistas en cuanto al sujeto
que da titulo al relato, sin embar-
go, estas pasan inadvertidas por el
visitante, el cual no logra enlazar
estos elementos y los deja en el
vacio de su incomprensién: “Me
asombrd una silla bajita con almo-
hadon diminuto y pensé que era
un recuerdo de infancia” (Naranjo,
1985:12).

Por otra parte, el retrato presenta
a una joven bellisima segun la
percepcién del personaje, capaz
de eclipsar el entorno en el que se
mueven los demas. El rechazo, la
desposesion de su esencia a la que
la someten los padres y su herma-
na la vuelve etérea a lo largo del
texto y se des-cubre solo ante el
fordneo, quien le otorga una serie
de connotaciones a partir de su
anhelo en torno a esta, es decir, la
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trae a su mundo de acuerdo con
la obsesion que se le va dibujan-
do: “En ese momento sus o0jos,
los ojos de Ondina, me seguian,
me respondian, me acariciaban. La
supe atrevida, audaz, abiertamen-
te alborotada.” (Naranjo 1985: 12)

La cita anterior se asume como
imagen especular de la percep-
cién, sumamente erdtica, con que
es elaborada la esencia y la con-
dicion de sujeto de Ondina. La
intrascendente vida con que define

su propio devenir existencial, abre
la posibilidad de pensar que busca

en Ondina la forma de experimen-
tar lo desconocido, lo erdtico, lo
prohibido, lo violento...Ia alteridad
deseada de quien transgrede lo
establecido.

La figura de Merceditas se ve des-
plazada por la de Ondina, es decir,
la verdad palpable se ve derrotada
y marginada por el imaginario
fabricado por el personaje mascu-
lino. De tal forma, la concepcién
de lo femenino debe completar el
anhelo del varén, anhelo que no
puede producir la realidad paten-
te de Merceditas pero si la figura
voluptuosa de Ondina, producto
de una mirada y de una percep-
cion que (de)construye.

La obsesiébn se wva viendo
(con)fundida entre lo imaginario

y lo real, borrando el limite entre
uno y otro, seglin se desprende de
la siguiente cita:

Sofié con Ondina semana
tras semana. Recuerdo sus
maultiples entradas a mi
cuarto. Alta y esbelta, con su
pelo hasta la cintura, desnu-
da o con bata transparente,
abria la puerta y saltaba a
mi cama. Ella siempre me
desnudé y después jugd con
mi sexo hasta enloquecerme.
(Naranjo, 1985:13).

Su condicién de innombrado se
teje con la de Ondina, como la casi
inexistente ante los demas, excep-
to para é€l, aunque, por el con-
trario, el intento de cubrir a esta
que intentan sus allegados, tiende,
mas bien, a aumentar la pesadez
de la presencia y se graba en el
ser del ntcleo familiar, por lo que,
en contraste, se des-cubre. Esta,
por lo tanto, se desdobla segun la
percepcién o focalizacion de uno
u otros. Si tal figura en verdad
corresponde a la enana que se pre-
senta al final de relato, y choca ple-
namente con la visién con la cual
es esbozada por el sujeto narrador,
no queda mas que pensar que esta
se erige como un doble personaje
esbozado con base en su propia
figura difuminada. Tal elaboracién
la lleva, paraddjicamente, a con-
vertirse en un personaje ambiguo,
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imposible de definir, describir o
identificar plenamente. Ondina no
existe para los demas que no sean
sus parientes, lo cual la convierte
en un ser siniestro, oculto pero
insinuante e insinuado. Tal aserto
queda plenamente explicito al ser
develada la existencia de un sujeto
Ondina, cuyas caracteristicas esen-
ciales, segtin el hordscopo, son las
de poseer un cardcter complicado
y doble personalidad. La misteriosa
existencia de Ondina, su carac-
ter ambivalente, su ambigiiedad
como personaje y su siniestra figu-
ra indescifrable a lo largo del texto,
la convierten en un personaje de
connotaciones fantdsticas palpa-

bles en todo el texto.

Asimismo, la obsesion con que se
desarrolla en el visitante su incli-
nacion por el personaje Ondina
lo impulsa al viaje hacia la casa
de esta al enterarse de la muerte
de los padres de Ondina y de
Merceditas. El misterio en torno a
su “amada” no se desvanece, pues
su llegada al hogar solo confirma
el desconocimiento que en rela-
cién con esta tienen sus propios
parientes. De tal forma, el miste-
rio, mas que zanjarse, se vislumbra
mayor. La referencia, por primera
vez, a lo que parece una verda-
dera huella de su ser, el apellido
Vega, no borra, sin embargo, la
enfermedad que lo posee y que lo
hace alucinar, lo cual corrobora la
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idea de que el texto es también la
gran alucinacién de Vega en torno
a Ondina y su ser (parecer). Las
puertas de la casa son el simbo-
lo de las multiples entradas que
fabrica hacia su mundo con la
mujer idealizada. Detras de cada
puerta hay un suefio, pero también
un misterio y un nuevo silencio.
Ondina esta detras de cada uno.

Es asi como la apertura de una de
estas puertas es, simbdlicamente,
la apertura a la que parece ser, por
fin, la mujer idolatrada, pero tam-
bién desmitificada en su belleza e
interioridad misma, segun se des-
prende de la escena contemplada
por el sujeto narrador. El ignorar la
presencia de este en la escena con
el gato, reafirma la deconstruccion
a que esta se va a ver sujeta y
sujetada. En el texto se perfila la
idea de la confusion permanente
en cuanto a la verdadera persona-
lidad de aquella, en la medida en
que nuevamente su enamorado,
después de contemplar tal escena
regresa a la sala de la cual venia
y nuevamente delira con la pre-
sencia de una Ondina sensual y
sexual.

La sospecha mas cercana se da
a partir del momento en que,
durante la vela de los padres de
Merceditas y Ondina (desdobla-
miento de esta ultima y conjun-
cién), que es el momento en que
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este halla a la enana, tal como se
refiere a esta, en un acto sexual
con un gato, que paradojicamente
se convierte en el poseedor de esta
(Ondina, segiin parece) penetran
en la sala y la presencia de la
segunda no pasa inadvertida, de
acuerdo con la estupefaccién mos-
trada por aquel. La similitud de
la beldad del retrato y la enanita
que se le presenta ante los ojos lo
confunden plenamente, pues su
observacion para si mismo es mas

que elocuente:

..Ja enanita mas diminu-
ta y bella que habia visto
en mi vida, con los ojos de
Ondina, con el pelo rebelde
de Ondina, con los labios car-
nosos y trémulos de Ondina.
Empezé el rosario. Yo no
pude seguirlo, porque la cin-
tura, las caderas, la espalda
eran de Ondina, mi Ondina.
(Naranjo, 1985:16-17).

La percepcion, por lo tanto, que
este sufre, contribuye a establecer
una nebulosa en torno a la verda-
dera personalidad del personaje
ambiguo que va desarrollando el
texto. Ondina es y parece, mezcla
de ambas, sin saber plenamente
en donde comienza una y termina
la otra, aunque el texto parezca
delimitarlo al final. El gato, como
elemento misterioso y siniestro al
mismo tiempo, de acuerdo con

la simbologia y las connotaciones
que se le han endilgado a través de
los afios, establece un total acerca-
miento con el personaje ambiva-
lente, lo cual aumenta la cortina
de misterio y desconocimiento que
se teje y que oculta la esencia de
aquella.

Los frecuentes manejos irdnicos
con que el narrador va presen-
tando diversos pasajes textuales,
establecen una divisiéon entre lo
burlesco y la crudeza de algunos
pasajes referidos a las fantasias que
este posee. En medio de tal ambi-
valencia, hacia el final del texto, al
acercarse la enanita a este y tomar
lugar en sus regazos, este opta por
cantarle una cancién, lo cual pare-
ce ser el indicio del rompimiento
de los delirios sexuales de los que
ha sido objeto para asumir su ver-
dadera relacién con esta. Ello con-
duce, ante el manoseo inminente
de que es objeto, al deseo de una
relacion que al fin ha de consumar.
Ella se presenta como la Ondina
rodeada de soledad que ha de
ensefarle lo que ha aprendido,
pero que también ha de ensenarle,
finalmente, quién es Ondina, el
objeto sexual, la mujer, el angel,
el suefio, el delirio, la espera per-
manente. Se corre el velo y se abre
tal cual es. El acto fracasa ante la
intervenciéon del “compafiero” de
su ex amada:
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Yo busqué su sexo y lo abri
como si fuera un gajo de
naranja. El gato salt6 en ese
momento y arufié mi pene,
que sangr6 dolor y miedo.
Ondina me esper6 y no pude
responder, hasta que encon-
tré la clave de la convivencia.
(Naranjo, 1985:17).

El fracaso de la relacion, el descu-

brimiento que ahora se le devela y
el compromiso que parece haberse
adquirido lo lleva a comprome-

terse en matrimonio, aunque este
se lleve a cabo con Merceditas. La
visita de Ondina a la ceremonia,
pero la marginacion del gato, abre
la posibilidad de un temor oculto

en el personaje narrador, el cual
consuma su deseo en la figura de
la “rellena” Merceditas. El silencio

entre Ondina y este abre paso, de
forma callada al final del relato

para privilegiar, de forma vela-
da, el matrimonio de la hermana
mayor y dar paso a un nuevo
silencio, a un nuevo motivo para
callar.

El proceso de metamorfosis apa-
rente que sufre Ondina la lleva
a ser dos en una o una en dos,
segun sea la percepcion que de
esta se haga el sujeto narrador. En
otras palabras, en ella se realiza
un plano de ruptura en el que se
hace, deshace y rehace su figura,
de acuerdo con la focalizacién que
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se le haga y la mirada de quien la
perciba. Tal ruptura, que raya en
una percepcion fantastica, es lo
que constituye el desdoblamiento
de su personalidad, cautivante en
ambos casos, idealizada en uno,
casi siniestra en el otro. ;Cual es

la verdadera Ondina? ;Existe una
Ondina? ;Cual es la “mejor” per-
cepcion en torno a esta? ;Es valida
alguna en definitiva? ;Son acaso
dos Ondinas? Son preguntas cuya
contestaciéon no se vislumbra, y
a las cuales no hemos de forzar
una respuesta. La lectura abre la
duda, que tiende a encerrarse en si
misma. La division entre lo fisico y
lo psiquico parece tornarse mayor-
mente difuso en el segundo aspec-
to, pues entre ambas percepciones
se dibuja una confluencia, no asi
en el primer plano, en donde las
diferencias son mas marcadas.

El tabi que puede representar la
referencia a lo sexual se desdibuja
plenamente y da paso a una expre-
sion interna del personaje cuya
libido, y nos permitimos llamar-
la de tal forma, se sale de con-
trol y produce en este marcadas
referencias a su deseo reprimido.
El repetido encuentro sexual con
Ondina marca su interioridad y su
irrefrenable apetito carnal, disfra-
zado de una percepcion amorosa.
Es la mujer tentacién, objeto que
ha de ser explotado sexualmente,
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es la busqueda de la carne como
modo de acallar momentaneamen-
te el deseo desmedido del sexo del
Otro. Ondina es la busqueda de la
profundidad, de lo ignoto, de lo
que se oculta, de lo desconocido,
de lo que se percibe por su entorno
pero de lo que se ignora su interio-
ridad, es decir, el vacio que consti-
tuye la oscuridad. Eso es Ondina:
la busqueda permanente de una
obsesion que, por obsesién misma,
se vuelve indescifrable.

Ondina: profundidad y enigma de
lo sexual.
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