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Resumen	
  
Ondina   deviene,   en   el   cuento   homónimo  	
  
de   Carmen   Naranjo,   un   constructo,   alre-­‐‑	
  
dedor   del   cual   se  mueven   los   demás   per-­‐‑	
  
sonajes.   Es   la   construcción   obsesiva   del  	
  
deseo   y   la   negación   vergonzosa   ante   lo  	
  
deforme,   según   su   familia,   deformidad  no  	
  
manifestada   explícitamente   sino   leída   más  	
  
bien   a  partir   del   silencio  y  del   velo   que   se  	
  
teje   para   ocultarla.   El   texto   se   plantea  	
  
como   la   lucha  por   el   (des)   cubrimiento  de  	
  
esta,   como   sujeto-­‐‑objeto   de   misterio,   de  	
  
deseo  y  de  rechazo.	
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Abstract	
  
In      Carmen      Naranjo’s      short      story  	
  
“Ondina,”      the      character     named      after  	
  
the   story   becomes   a   construct   around  	
  
which   all   the   other   important   characters  	
  
move.   It   portrays   the   obsessive   building  	
  
of   desire   and   shameful   negation   towards  	
  
the   disfigured,   according   to   her   family,   a  	
  
deformity   that   is   not   explicitly   obvious  	
  
but  rather   read   from  silence  and   from  the  	
  
veil   that   is  weaved   to   hide   it.  The   text  	
  
is   presented   as   the   fight   for   its   covering  	
  
(or   discovery),   and   as   a   subject-­‐‑object   of  	
  
mystery,  desire  and  rejection.	
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Ondina:	
  
un misterio	
  
El   relato  que  aquí   se  aborda  plan-­‐‑	
  
tea   la   búsqueda   permanente   del  	
  
sujeto   Ondina,   el   cual   es   fabrica-­‐‑	
  
do   como   objeto-­‐‑sujeto   ideal   por  	
  
el     narrador     actante.     La     historia,  	
  
sin   embargo,   se   va   desfigurando  	
  
desde  el  perfil  de  este,  el  cual  se  ve  	
  
envuelto   en   una   especie   de   trián-­‐‑	
  
gulo   amoroso   entre   Ondina   (o   la  	
  
enana,   la   cual  parece   corresponder  	
  
a  esta),  el  gato  y  el  actante.	
  

No  obstante,  el  personaje  se  mueve  	
  
en  un  mundo  de  opuestos  en  el	
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cual   la   enana   (¿Ondina  desenmas-­‐‑	
  
carada?)  asume  el  papel  de  la  pro-­‐‑	
  
fundidad,   la   hondura,   lo  misterio-­‐‑	
  
so,  de   las  ondas  en  su   ir  y  venir  	
  
tranquilo     y     violento      al     mismo  	
  
tiempo;  Merceditas   (la  merced)   en  	
  
cambio   se   configura   como   el   per-­‐‑	
  
sonaje   virtuoso,   de   fe,   de   valores  	
  
altamente  acendrados.	
  

Lo   anterior   hace   que   la   historia  	
  
se   presente   como   el   desarrollo   de  	
  
la   construcción   y   de-­‐‑construcción  	
  
de  un  personaje  y  de  una   idea.  	
  
Ondina   es   o   parece   ser,   e   incluso  	
  
Ondina   ¿es?   Ello   permite   que   en  	
  
el   texto  se   fabrique  una  apariencia  	
  
o  un   ser,   en  un   juego  macabro   en  	
  
que  la  visión  de  lo  que  es  y  lo  que  	
  
parece   ser   no   establece   un   límite  	
  
preciso.	
  

Por  otra  parte,  el  deseo  como  juego  	
  
del  amor  y  de  lo  carnal,  no  logran  	
  
separarse  a  lo  largo  de  todo  el  rela-­‐‑	
  
to  sino  que  más  bien  entran  en  per-­‐‑	
  
manente   diálogo   hasta   fusionarse  	
  
desde      la      focalización     del      sujeto  	
  
narrador.   El   antagonismo   aparente  	
  
de  ambos  no   es  más  que   la   con-­‐‑	
  
fluencia  de  estos  al   final  del   texto.  	
  
Es   una   relación   dialógica   y,   por  	
  
qué  no,  amatoria.	
  

El   fluir  del  agua,   como  permanen-­‐‑	
  
te      cambio,      parece      corresponder  	
  
plenamente   con   Ondina,   la   cual  	
  
siempre    cambia    según    la     visión  	
  
de  los  personajes,  en  su  relación	
  

	
  
	
  
	
  

con   esta.   Nunca   es   el  mismo   per-­‐‑	
  
sonaje,   pues   es   manifiesto   que   ni  	
  
siquiera   es   plenamente   claro   si   la  	
  
enana   corresponde   efectivamente  	
  
a   Ondina.   Ello   solo   se   configura  	
  
desde   el   punto   de   vista,   enfermi-­‐‑	
  
zo,   del   personaje   masculino   que  	
  
se  enamora  del  retrato  más  que  de  	
  
un  sujeto.	
  

El   personaje  Ondina,   si   es   que   es  
esta,   va   apareciendo   en   retazos,  
por  partes,   lo  cual  reafirma  el  aura  
de  misterio  con  que  se  cubre  y  des-­‐‑	
  
cubre  al  personaje.	
  

Por   otra   parte,   la   no   delimitación  	
  
de   lugares   y  de   tiempo   con  que  	
  
parece   desarrollarse   el   texto,   con-­‐‑	
  
tribuye     enormemente     a     delinear  	
  
el  perfil  mismo  de  lo  que  ha  ser  el  	
  
mayor  misterio   del   relato:   la   exis-­‐‑	
  
tencia   y   personalidad   de   Ondina,  	
  
focalizada   por   el   personaje   narra-­‐‑	
  
dor.	
  

No  se  debe  dejar  de  lado  la  impor-­‐‑	
  
tancia     que      adquiere      el     nombre  	
  
mismo  del  personaje  Ondina  pues,  	
  
como    ya     se      indicó,     se     presenta  	
  
como   un   actante   misterioso,   que  	
  
parece  diluirse  a  lo  largo  del  relato  	
  
y   adquiere   presencia   únicamente  	
  
a   partir   de   los   desvaríos   del   per-­‐‑	
  
sonaje   masculino,   cuya   obsesión  	
  
por   esta   la   idealiza   y   erotiza   ple-­‐‑	
  
namente.   Es   así   cómo,   al   recurrir  	
  
a   la   etimología   del   nombre,   nos  	
  
encontramos    con    que    este    hace	
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alusión  al   concepto  de  belleza  que  	
  
define  a  la  ninfa  que,  a  su  vez,  den-­‐‑	
  
tro  de   la  mitología  escandinava,  es  	
  
un  hada  maléfica  que  se  reviste  de  	
  
peligro.  Así,   la   figura   siniestra  que  	
  
se   (de)vela   tras   una   puerta,   como  	
  
una   especie   de   (des)cubrimiento  	
  
se  erige  como  una  ironía  de  la  fan-­‐‑	
  
tasía   del   personaje   masculino.   La  	
  
monstruosidad   y   repugnancia   de  	
  
su  acto  con  el  gato  parece  bestiali-­‐‑	
  
zarla   al   igual   que   a   este.   La   sarna  	
  
del   felino   contribuye   a   establecer  	
  
una    escena    aún    más    deleznable  	
  
de   lo   que   podría   imaginarse   por  	
  
parte  del  personaje  narrador.  Es   la  	
  
degradación   plena   del   personaje  	
  
idealizado,   es   la   caída   del   sueño  	
  
y   su   convergencia   con   la   pesadi-­‐‑	
  
lla,   con   predominio   final   de   esta  	
  
última.	
  

Ondina  es  el  personaje  oculto  para  	
  
el   narrador   actante,   el   cual   com-­‐‑	
  
pensa      su     obsesión     y     desconoci-­‐‑	
  
miento  con  el  poder  de  su  fantasía.  	
  
Es  así  como  Ondina  es  doblemente  	
  
construida  por  este  y  por  su  fami-­‐‑	
  
lia,  y   se  mueve  en  el  plano  de   la  	
  
duda,  de  la  que  es  o  parece  ser,  sin  	
  
abrir   plenamente   el   lugar   de   su  	
  
ser.  Ella  es  un  personaje  enmasca-­‐‑	
  
rado,   cuya   identidad   se   la   brinda  	
  
la   focalización   de   los   demás   y   no  	
  
de   sí  misma.  El   texto  plantea   la  	
  
construcción   de   una   o  más   ideas  	
  
en   torno  a  un   sujeto  que,   al   ser  	
  
constructo  de  los  demás,  se  asume	
  

	
  
	
  
	
  

como   sujetado  al   arbitrio  de   estos.  	
  
Ondina   es   ante   los   demás,   actúa  	
  
según  la  percepción  de  estos,  y  se  	
  
materializa  de  acuerdo  con   la  con-­‐‑	
  
cepción  que  aquellos   le  van   tejien-­‐‑	
  
do.  Si  el  texto  es  un  tejido,  Ondina  	
  
deviene      lectura,      texto      leído     por  	
  
quienes      la   (des)identifican      y      la  	
  
asumen.  Su  condición  de  ser  y  no,  	
  
según   el   deseo   de   los   demás,   la  	
  
convierte   en  un  personaje  de  mar-­‐‑	
  
cada  ambigüedad.  Ello  por   cuanto  	
  
su  familia  la  niega  pero  su  “preten-­‐‑	
  
diente”   la   construye   al   idealizarla  	
  
según      sus     anhelos.  Así,      esta     es  	
  
producto   de   la   negación   y   de   la  	
  
idealización     enfermiza     de     quien  	
  
nunca   la  ha  visto   sino   a   través  de  	
  
un   retrato  que,  más  que  describir,  	
  
oculta  pues  (re)vela  lo  que  no  es  o  	
  
lo   que   parece   ser.   De   tal  manera,  	
  
Ondina   se   constituye   en   la   cons-­‐‑	
  
trucción    del     equívoco    y     emerge  	
  
desde   la   alteridad   para   asumirse  	
  
como   el   Otro,   como   la   amenaza  	
  
a   la   cordura   de   quien   la   anhela  	
  
hasta   fabricarla   desde   la   locura   o  	
  
el  delirio.  El  paralelo  en  que  esta  se  	
  
mueve  es   lo  que  permite,   tal  como  	
  
el   texto   lo   señala,   (des)   cubrirla   a  	
  
partir  de  retazos.  Ella  es  el  rompe-­‐‑	
  
cabezas   de   cien  mil   piezas   de   que  	
  
habla      el      narrador     personaje,      es  	
  
decir,   es   prácticamente   imposible  	
  
de   armar,   lo   que   hace   que   igual-­‐‑	
  
mente  sea  casi  imposible  de  ver.	
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Solo   se  percibe  en  minúsculas  par-­‐‑	
  
tículas,   nunca   en   su   totalidad.   Su  	
  
imagen  está,  por  lo  tanto,  oculta.	
  

La      llegada     a     esta     es     paulatina,  	
  
pues   el   invitado   va   llegando   por  	
  
pasos,   es  decir,  no   le  es  permitido  	
  
su   ingreso   a   la   casa  de  una   sola  	
  
vez.   Todo   se   va   dando   paso   por  	
  
paso.  Su   llegada  al  hogar  comien-­‐‑	
  
za    desde    el     portón    para      luego  	
  
acceder   al   jardín,   al   corredor,   etc.  	
  
El  texto  parece  erigirse,  en  su  desa-­‐‑	
  
rrollo,   como   un   gran   rompecabe-­‐‑	
  
zas   en   el   cual   se   van   instalando  	
  
los   personajes   según   su   función.  	
  
No    parece     casual,     por      lo      tanto,  	
  
que   apenas   haya   dos   personajes  	
  
medianamente   esbozados:   el   visi-­‐‑	
  
tante  y  Merceditas.  Los  otros  están  	
  
rodeados  por  una  aura  de  misterio  	
  
tras   la   cual   no   interesa   tampoco  	
  
mostrarlos,    con    la    excepción    de  	
  
Ondina,  con  la  cual  el  afán  es  el  de  	
  
ocultarla   tras   la   sombra  del  desco-­‐‑	
  
nocimiento   en   el   que   se   ufana   su  	
  
familia.	
  

El     personaje     narrador      esboza      a  	
  
Ondina   tal   como   percibe   la   casa,  	
  
por   lo   que   en   ambas   se   establece  	
  
una      especie     de     paralelo     basado  	
  
en  el  desconocimiento  y  en   la  adi-­‐‑	
  
vinanza  más   que   en   la   actitud   de  	
  
certeza.  Él  percibe   la  casa   llena  de  	
  
recovecos  y  de  antesalas  aún  antes  	
  
de   conocerla  plenamente.   La   falta  	
  
de   tales   certezas   es   el   elemento  	
  
predominante  a  lo  largo  del  rela-­‐‑	
  

	
  
	
  
	
  

to,     pues      tal     como     lo     manifiesta  	
  
incluso   sus   suegros   suponen   que  	
  
corteja   a  Merceditas.   De   nuevo   el  	
  
juego  de  lo  que  parece  y  lo  que  en  	
  
verdad  es  va  tejiendo  cada  una  de  	
  
las  acciones.	
  

Llama,   sin   embargo,   la   atención  	
  
el   hecho   de   que   este   encuentre,  	
  
tal   como   se   nota   al   principio   del  	
  
relato,   deleite   en   las   deformidades  	
  
de  la  obra  de  Picasso,   lo  cual  hace  	
  
pensar  en  su  relación  con  el  perso-­‐‑	
  
naje   deforme   que   parece   delinear-­‐‑	
  
se   como   Ondina.   La   belleza   que  	
  
encuentra  en  esta   se  ve  plenamen-­‐‑	
  
te   contrastada   con   el  disfrute   total  	
  
que   le  proporciona  su   imaginación  	
  
con   el   personaje   del   retrato   más  	
  
que   el   de   carne  hueso,   pues   la  	
  
idealización   funciona   a   partir   del  	
  
primero.  Ondina  es   lo  que  él  quie-­‐‑	
  
re  que  sea.	
  

La   rutina  de   su  vida   lo   impulsa   a  	
  
visitar  a  Merceditas,  por   la  cual  no  	
  
lo  mueve  ningún   afecto  profundo,  	
  
pues   tal   como   lo   indica   este:   “Tal  	
  
vez     en     un     momento     de     aburri-­‐‑	
  
miento    pensé    en    acostarme    con  	
  
ella   y   le   besé   la   nuca...”   (Naranjo  	
  
1985:  10).  La  pesadez  de  su  vida  lo  	
  
impele   a   las   relaciones   amistosas  	
  
con   el   fin   de   combatir   la   soledad  	
  
asfixiante   que   le   da   su   grado   de  	
  
huérfano.     La      estabilidad     de     un  	
  
hogar   en   el   cual   no   precisamente  	
  
se   teja   amor   pero   sí   estabilidad,  	
  
lo  empuja  a  pensarse  como  pre-­‐‑	
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tendiente   serio  de   la   solterona.  La  	
  
presencia  de  Ondina,  no  obstante,  	
  
de  una   forma   casi  metonímica,   va  	
  
calando   en   la   atención   curiosa   de  	
  
aquel.   La   presencia   de   un   retra-­‐‑	
  
to,   de   un   banco   diminuto,   de   un  	
  
silencio      cómplice,      que     más     que  	
  
ocultar   revela   y   desvela,   le   van  	
  
empujando  a  buscar,   con  obsesión,  	
  
lo  que  sabe  que  es  pero  con   la  	
  
sombra  de   lo   que  no   es.   El   texto  	
  
bien   demuestra   que   su   búsqueda  	
  
no   es   Merceditas   sino   la   obsesión  	
  
de  Ondina,  y  quizás  más  claro,   su  	
  
búsqueda  es   la  obsesión  misma  de  	
  
lo   oculto   y   de   lo   prohibido,   como  	
  
reto  a  su  tormentosa  rutina.	
  

La   insistencia  que  se  va   formando  	
  
y  conformando  en  su  mente,  y  que  	
  
lo   lleva  a   insistir  en  armar   la  serie  	
  
de   retazos   con   que   se   le   presen-­‐‑	
  
ta   la   difusa   imagen  de   la  mujer  	
  
anhelada,      se     van      tejiendo      junto  	
  
con   la   etérea   percepción   de   esta  	
  
en  la  medida  en  que  la  crea  según  	
  
su  ideal.	
  

La  mención   de   los   retratos   o   cua-­‐‑	
  
dros,  como   lugar  de   la  mirada,  de  	
  
la  percepción  de   lo  que   se  ve,   se  	
  
percibe  y  de  cómo  se  es  percibido,  	
  
es  latente  a  lo  largo  del  relato,  por  	
  
medio   de   la   referencia   al   retrato  	
  
de   la   abuela   y  de  Ondina.   Ello  	
  
motiva     la      lectura    de     la     mirada  	
  
que   se   apoya   nuevamente   en   la  	
  
apariencia  más  que  en   la  constata-­‐‑	
  
ción,  por  lo  que  de  forma  reiterada	
  

	
  
	
  
	
  

podemos  señalar  que  el  relato  es  la  	
  
fabricación  de  una  percepción  que  	
  
debe   ser   corregida:   la   equivocada  	
  
percepción   del   personaje   narrador  	
  
en   torno   a  Ondina   y   el   ser  mismo  	
  
de  esta.	
  

Hacia      un      camino      indesifrable,  	
  
se   ha   señalado,   por   lo   tanto,   que  	
  
Ondina   se   va   estableciendo   como  	
  
un      sujeto      elaborado      en      retazos,  	
  
independientemente      de      su      ser  	
  
mismo,   y   el   texto   no   contribuye   a  	
  
develarla   como   tal,   sino   que   esta  	
  
es   elaborada   a   partir   de   la   visión  	
  
del    personaje    narrador.     El     texto  	
  
ofrece   pistas   en   cuanto   al   sujeto  	
  
que   da   título   al   relato,   sin   embar-­‐‑	
  
go,  estas  pasan   inadvertidas  por  el  	
  
visitante,   el   cual   no   logra   enlazar  	
  
estos   elementos   y   los   deja   en   el  	
  
vacío   de   su   incomprensión:   “Me  	
  
asombró  una  silla  bajita  con  almo-­‐‑	
  
hadón   diminuto   y   pensé   que   era  	
  
un  recuerdo  de  infancia”  (Naranjo,	
  
1985:12).	
  

Por   otra   parte,   el   retrato   presenta  	
  
a     una      joven     bellísima     según      la  	
  
percepción     del     personaje,     capaz  	
  
de  eclipsar  el  entorno  en  el  que  se  	
  
mueven   los   demás.   El   rechazo,   la  	
  
desposesión  de  su  esencia  a  la  que  	
  
la  someten   los  padres  y  su  herma-­‐‑	
  
na   la   vuelve   etérea   a   lo   largo  del  	
  
texto   y   se   des-­‐‑cubre   solo   ante   el  	
  
foráneo,  quien   le  otorga  una   serie  	
  
de   connotaciones   a   partir   de   su  	
  
anhelo  en  torno  a  esta,  es  decir,  la	
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trae   a   su  mundo  de   acuerdo   con  	
  
la   obsesión   que   se   le   va  dibujan-­‐‑	
  
do:   “En      ese     momento      sus      ojos,  	
  
los   ojos   de   Ondina,   me   seguían,  	
  
me  respondían,  me  acariciaban.  La  	
  
supe   atrevida,   audaz,   abiertamen-­‐‑	
  
te  alborotada.”  (Naranjo  1985:  12)	
  

La   cita   anterior   se   asume   como  	
  
imagen      especular     de      la     percep-­‐‑	
  
ción,   sumamente   erótica,   con   que  	
  
es   elaborada   la   esencia   y   la   con-­‐‑	
  
dición   de   sujeto   de   Ondina.   La  	
  
intrascendente  vida   con  que  define  	
  
su   propio   devenir   existencial,   abre  	
  
la  posibilidad  de  pensar  que  busca  	
  
en  Ondina   la   forma  de  experimen-­‐‑	
  
tar   lo   desconocido,   lo   erótico,   lo  	
  
prohibido,   lo  violento...la   alteridad  	
  
deseada    de    quien    transgrede    lo  	
  
establecido.	
  

La  figura  de  Merceditas  se  ve  des-­‐‑	
  
plazada  por  la  de  Ondina,  es  decir,  	
  
la  verdad  palpable  se  ve  derrotada  	
  
y     marginada     por      el      imaginario  	
  
fabricado   por   el   personaje  mascu-­‐‑	
  
lino.   De   tal   forma,   la   concepción  	
  
de   lo   femenino   debe   completar   el  	
  
anhelo   del   varón,   anhelo   que   no  	
  
puede  producir   la   realidad  paten-­‐‑	
  
te   de  Merceditas   pero   sí   la   figura  	
  
voluptuosa   de   Ondina,   producto  	
  
de   una  mirada   y   de   una   percep-­‐‑	
  
ción  que  (de)construye.	
  

La      obsesión      se      va      viendo  	
  
(con)fundida  entre  lo  imaginario	
  

	
  
	
  
	
  

y   lo   real,   borrando   el   límite   entre  
uno  y  otro,  según  se  desprende  de  
la  siguiente  cita:	
  

Soñé      con     Ondina      semana  	
  
tras      semana.      Recuerdo      sus  	
  
múltiples        entradas        a        mi  	
  
cuarto.  Alta   y   esbelta,   con   su  	
  
pelo   hasta   la   cintura,   desnu-­‐‑	
  
da   o   con   bata   transparente,  	
  
abría   la   puerta   y   saltaba   a  	
  
mi      cama.     Ella      siempre     me  	
  
desnudó   y   después   jugó   con  	
  
mi   sexo   hasta   enloquecerme.  	
  
(Naranjo,  1985:13).	
  

Su   condición   de   innombrado   se  	
  
teje  con  la  de  Ondina,  como  la  casi  	
  
inexistente   ante   los   demás,   excep-­‐‑	
  
to  para   él,   aunque,   por   el   con-­‐‑	
  
trario,   el   intento   de   cubrir   a   esta  	
  
que   intentan   sus   allegados,   tiende,  	
  
más   bien,   a   aumentar   la   pesadez  	
  
de   la  presencia  y   se  graba   en   el  	
  
ser  del  núcleo  familiar,  por  lo  que,  	
  
en   contraste,   se   des-­‐‑cubre.   Esta,  	
  
por   lo   tanto,   se   desdobla   según   la  	
  
percepción   o   focalización   de   uno  	
  
u  otros.   Si   tal   figura   en   verdad  	
  
corresponde  a  la  enana  que  se  pre-­‐‑	
  
senta  al  final  de  relato,  y  choca  ple-­‐‑	
  
namente   con   la   visión   con   la   cual  	
  
es  esbozada  por  el  sujeto  narrador,  	
  
no  queda  más  que  pensar  que  esta  	
  
se   erige   como   un   doble   personaje  	
  
esbozado   con   base   en   su   propia  	
  
figura  difuminada.  Tal   elaboración  	
  
la   lleva,   paradójicamente,   a   con-­‐‑	
  
vertirse  en  un  personaje  ambiguo,	
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imposible   de   definir,   describir   o  	
  
identificar   plenamente.   Ondina   no  	
  
existe  para   los  demás  que  no  sean  	
  
sus   parientes,   lo   cual   la   convierte  	
  
en   un   ser   siniestro,   oculto   pero  	
  
insinuante   e   insinuado.   Tal   aserto  	
  
queda  plenamente   explícito   al   ser  	
  
develada   la  existencia  de  un  sujeto  	
  
Ondina,   cuyas   características   esen-­‐‑	
  
ciales,  según  el  horóscopo,  son   las  	
  
de   poseer   un   carácter   complicado  	
  
y   doble   personalidad.   La   misteriosa  	
  
existencia     de     Ondina,      su      carác-­‐‑	
  
ter   ambivalente,   su   ambigüedad  	
  
como  personaje  y  su  siniestra   figu-­‐‑	
  
ra  indescifrable  a  lo  largo  del  texto,  	
  
la   convierten   en   un   personaje   de  	
  
connotaciones      fantásticas      palpa-­‐‑	
  
bles  en  todo  el  texto.	
  

Asimismo,   la   obsesión   con   que   se  	
  
desarrolla   en   el   visitante   su   incli-­‐‑	
  
nación    por     el     personaje     Ondina  	
  
lo   impulsa   al   viaje   hacia   la   casa  	
  
de   esta   al   enterarse   de   la  muerte  	
  
de    los    padres    de    Ondina    y    de  	
  
Merceditas.  El  misterio   en   torno  a  	
  
su  “amada”  no   se  desvanece,  pues  	
  
su   llegada   al   hogar   solo   confirma  	
  
el   desconocimiento   que   en   rela-­‐‑	
  
ción   con   esta   tienen   sus   propios  	
  
parientes.   De   tal   forma,   el  miste-­‐‑	
  
rio,  más  que  zanjarse,  se  vislumbra  	
  
mayor.   La   referencia,   por   primera  	
  
vez,   a   lo   que   parece   una   verda-­‐‑	
  
dera   huella   de   su   ser,   el   apellido  	
  
Vega,   no   borra,   sin   embargo,   la  	
  
enfermedad  que   lo  posee  y  que   lo  	
  
hace  alucinar,  lo  cual  corrobora  la	
  

	
  
	
  
	
  

idea  de  que   el   texto   es   también   la  	
  
gran  alucinación  de  Vega  en   torno  	
  
a  Ondina   y   su   ser   (parecer).   Las  	
  
puertas   de   la   casa   son   el   símbo-­‐‑	
  
lo   de   las  múltiples   entradas   que  	
  
fabrica     hacia     su     mundo    con     la  	
  
mujer   idealizada.   Detrás   de   cada  	
  
puerta  hay  un  sueño,  pero  también  	
  
un  misterio   y   un   nuevo   silencio.  	
  
Ondina  está  detrás  de  cada  uno.	
  

Es  así  como  la  apertura  de  una  de  	
  
estas   puertas   es,   simbólicamente,  	
  
la  apertura  a  la  que  parece  ser,  por  	
  
fin,   la  mujer   idolatrada,  pero   tam-­‐‑	
  
bién  desmitificada  en  su  belleza  e  	
  
interioridad  misma,   según   se   des-­‐‑	
  
prende   de   la   escena   contemplada  	
  
por  el  sujeto  narrador.  El  ignorar  la  	
  
presencia  de  este  en  la  escena  con  	
  
el   gato,   reafirma   la   deconstrucción  	
  
a  que  esta  se  va  a  ver  sujeta  y  	
  
sujetada.   En   el   texto   se   perfila   la  	
  
idea   de   la   confusión   permanente  	
  
en  cuanto  a   la  verdadera  persona-­‐‑	
  
lidad   de   aquella,   en   la  medida   en  	
  
que     nuevamente     su     enamorado,  	
  
después   de   contemplar   tal   escena  	
  
regresa   a   la   sala  de   la   cual   venía  	
  
y   nuevamente   delira   con   la   pre-­‐‑	
  
sencia   de   una  Ondina   sensual   y  	
  
sexual.	
  

La   sospecha  más   cercana   se   da  	
  
a    partir     del     momento    en    que,  	
  
durante   la   vela   de   los   padres   de  	
  
Merceditas     y     Ondina     (desdobla-­‐‑	
  
miento   de   esta   última   y   conjun-­‐‑	
  
ción),  que  es  el  momento  en  que	
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este   halla   a   la   enana,   tal   como   se  	
  
refiere   a   esta,   en  un   acto   sexual  	
  
con   un   gato,   que   paradójicamente  	
  
se  convierte  en  el  poseedor  de  esta  	
  
(Ondina,   según   parece)   penetran  	
  
en    la    sala    y    la    presencia    de    la  	
  
segunda   no   pasa   inadvertida,   de  	
  
acuerdo   con   la   estupefacción  mos-­‐‑	
  
trada   por   aquel.   La   similitud   de  	
  
la   beldad   del   retrato   y   la   enanita  	
  
que   se   le  presenta   ante   los   ojos   lo  	
  
confunden     plenamente,     pues     su  	
  
observación  para  sí  mismo  es  más  	
  
que  elocuente:	
  

...la      enanita     más      diminu-­‐‑	
  
ta    y    bella    que    había    visto  	
  
en  mi   vida,   con   los   ojos  de  	
  
Ondina,   con   el   pelo   rebelde  	
  
de  Ondina,  con  los   labios  car-­‐‑	
  
nosos   y   trémulos   de  Ondina.  	
  
Empezó     el      rosario.     Yo     no  	
  
pude   seguirlo,   porque   la   cin-­‐‑	
  
tura,   las   caderas,   la   espalda  	
  
eran   de   Ondina,   mi   Ondina.  	
  
(Naranjo,  1985:16-­‐‑17).	
  

La   percepción,   por   lo   tanto,   que  	
  
este   sufre,   contribuye   a   establecer  	
  
una  nebulosa  en   torno  a   la  verda-­‐‑	
  
dera     personalidad     del     personaje  	
  
ambiguo   que   va   desarrollando   el  	
  
texto.   Ondina   es   y   parece,   mezcla  	
  
de   ambas,   sin   saber   plenamente  	
  
en  dónde   comienza  una  y   termina  	
  
la   otra,   aunque   el   texto   parezca  	
  
delimitarlo   al   final.   El   gato,   como  	
  
elemento   misterioso   y   siniestro   al  	
  
mismo    tiempo,    de    acuerdo    con	
  

	
  
	
  
	
  

la   simbología   y   las   connotaciones  	
  
que  se  le  han  endilgado  a  través  de  	
  
los  años,   establece  un   total   acerca-­‐‑	
  
miento   con   el   personaje   ambiva-­‐‑	
  
lente,   lo   cual   aumenta   la   cortina  	
  
de  misterio  y  desconocimiento  que  	
  
se   teje   y  que  oculta   la   esencia  de  	
  
aquella.	
  

Los      frecuentes     manejos      irónicos  	
  
con    que     el     narrador     va     presen-­‐‑	
  
tando   diversos   pasajes   textuales,  	
  
establecen   una   división   entre   lo  	
  
burlesco   y   la   crudeza   de   algunos  	
  
pasajes  referidos  a  las  fantasías  que  	
  
este   posee.   En  medio   de   tal   ambi-­‐‑	
  
valencia,  hacia  el   final  del   texto,  al  	
  
acercarse   la  enanita  a  este  y   tomar  	
  
lugar  en  sus  regazos,  este  opta  por  	
  
cantarle  una  canción,   lo   cual  pare-­‐‑	
  
ce   ser   el   indicio   del   rompimiento  	
  
de   los  delirios  sexuales  de   los  que  	
  
ha  sido  objeto  para  asumir  su  ver-­‐‑	
  
dadera   relación  con  esta.  Ello   con-­‐‑	
  
duce,   ante   el   manoseo   inminente  	
  
de  que   es   objeto,   al   deseo  de  una  	
  
relación  que  al  fin  ha  de  consumar.  	
  
Ella   se   presenta   como   la   Ondina  	
  
rodeada     de     soledad     que     ha     de  	
  
enseñarle      lo      que      ha      aprendido,  	
  
pero  que   también  ha  de  enseñarle,  	
  
finalmente,    quién    es    Ondina,    el  	
  
objeto   sexual,   la  mujer,   el   ángel,  	
  
el   sueño,   el   delirio,   la   espera   per-­‐‑	
  
manente.  Se  corre  el  velo  y  se  abre  	
  
tal   cual   es.  El   acto   fracasa   ante   la  	
  
intervención   del   “compañero”   de  	
  
su  ex  amada:	
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Yo  busqué   su   sexo   y   lo   abrí  	
  
como    si     fuera    un    gajo    de  	
  
naranja.   El   gato   saltó   en   ese  	
  
momento   y   aruñó   mi   pene,  	
  
que   sangró   dolor   y   miedo.  	
  
Ondina  me  esperó  y  no  pude  	
  
responder,   hasta   que   encon-­‐‑	
  
tré   la  clave  de  la  convivencia.  	
  
(Naranjo,  1985:17).	
  

El   fracaso  de   la   relación,  el  descu-­‐‑	
  
brimiento  que  ahora  se  le  devela  y  	
  
el   compromiso  que  parece  haberse  	
  
adquirido   lo   lleva   a   comprome-­‐‑	
  
terse   en   matrimonio,   aunque   este  	
  
se   lleve  a  cabo  con  Merceditas.  La  	
  
visita   de   Ondina   a   la   ceremonia,  	
  
pero   la  marginación  del  gato,  abre  	
  
la   posibilidad   de   un   temor   oculto  	
  
en   el   personaje   narrador,   el   cual  	
  
consuma   su   deseo   en   la   figura   de  	
  
la   “rellena”  Merceditas.   El   silencio  	
  
entre  Ondina   y   este   abre   paso,   de  	
  
forma   callada   al   final   del   relato  	
  
para     privilegiar,     de     forma    vela-­‐‑	
  
da,   el   matrimonio   de   la   hermana  	
  
mayor    y    dar    paso    a    un    nuevo  	
  
silencio,   a   un   nuevo  motivo   para  	
  
callar.	
  

El   proceso   de   metamorfosis   apa-­‐‑	
  
rente   que   sufre   Ondina   la   lleva  	
  
a  ser  dos  en  una  o  una  en  dos,  	
  
según   sea   la   percepción   que   de  	
  
esta  se  haga  el   sujeto  narrador.  En  	
  
otras   palabras,   en   ella   se   realiza  	
  
un  plano  de   ruptura   en   el  que   se  	
  
hace,   deshace   y   rehace   su   figura,  	
  
de  acuerdo  con  la  focalización  que	
  

	
  
	
  
	
  

se   le  haga  y   la  mirada  de  quien   la  	
  
perciba.   Tal   ruptura,   que   raya   en  	
  
una     percepción      fantástica,      es      lo  	
  
que   constituye   el   desdoblamiento  	
  
de   su   personalidad,   cautivante   en  	
  
ambos   casos,   idealizada   en   uno,  	
  
casi   siniestra   en   el   otro.   ¿Cuál   es  	
  
la   verdadera  Ondina?   ¿Existe   una  	
  
Ondina?   ¿Cuál   es   la   “mejor”   per-­‐‑	
  
cepción  en  torno  a  esta?  ¿Es  válida  	
  
alguna   en   definitiva?   ¿Son   acaso  	
  
dos  Ondinas?   Son  preguntas   cuya  	
  
contestación    no    se     vislumbra,     y  	
  
a   las   cuales   no   hemos   de   forzar  	
  
una   respuesta.   La   lectura   abre   la  	
  
duda,  que  tiende  a  encerrarse  en  sí  	
  
misma.  La  división  entre  lo  físico  y  	
  
lo  psíquico  parece   tornarse  mayor-­‐‑	
  
mente  difuso  en  el   segundo  aspec-­‐‑	
  
to,   pues   entre   ambas  percepciones  	
  
se   dibuja   una   confluencia,   no   así  	
  
en   el   primer   plano,   en   donde   las  	
  
diferencias  son  más  marcadas.	
  

El   tabú   que   puede   representar   la  	
  
referencia  a   lo  sexual  se  desdibuja  	
  
plenamente  y  da  paso  a  una  expre-­‐‑	
  
sión      interna     del     personaje      cuya  	
  
libido,   y   nos   permitimos   llamar-­‐‑	
  
la  de   tal   forma,   se  sale  de  con-­‐‑	
  
trol   y   produce   en   este  marcadas  	
  
referencias   a   su   deseo   reprimido.  	
  
El   repetido   encuentro   sexual   con  	
  
Ondina  marca  su   interioridad  y  su  	
  
irrefrenable   apetito   carnal,   disfra-­‐‑	
  
zado  de   una   percepción   amorosa.  	
  
Es   la   mujer   tentación,   objeto   que  	
  
ha  de  ser  explotado  sexualmente,	
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es  la  búsqueda  de  la  carne  como  	
  
modo  de  acallar  momentáneamen-­‐‑	
  
te  el  deseo  desmedido  del  sexo  del  	
  
Otro.  Ondina  es  la  búsqueda  de  la  	
  
profundidad,  de  lo  ignoto,  de  lo  	
  
que  se  oculta,  de  lo  desconocido,  	
  
de  lo  que  se  percibe  por  su  entorno  	
  
pero  de  lo  que  se  ignora  su  interio-­‐‑	
  
ridad,  es  decir,  el  vacío  que  consti-­‐‑	
  
tuye  la  oscuridad.  Eso  es  Ondina:  	
  
la  búsqueda  permanente  de  una  	
  
obsesión  que,  por  obsesión  misma,  	
  
se  vuelve  indescifrable.	
  

Ondina:   profundidad   y   enigma   de  	
  
lo  sexual.	
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