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RESUMEN

Tolstoi y Kierkegaard son considerados fildsofos existencialistas cristianos. Para ambos la
vida es un reto: la conciencia revela el desperdicio de la vida. Sin embargo, el tiempo es tam-
bién para la salvacion.
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ABSTRACT

Tolstoi and Kierkegaard are considered to be christian existencialist philosophers. Life is a
challenge for both of them: the conscience reveals the waste of life. Howere, time is also for
salvation.

Key words: Conscience, fault (guilt), existence, raison of being, raison of life, tragedy, life.

“1Oh mente humana, que el hado ignoras

v la suerte por venir, y engreida por

los sucesos favorables, no guardas limites ni modo!”
(Virgilio, La Eneida X, 500)

“Es lo mismo. Sea una cosa u  da igual” (p. 141). Asi se expresan,
otra, no he de estar peor” (Tolstoi, respectivamente, Maslova (la acu-
1991: 12); “;Procedo bien o mal?  sada de robo y asesinato) y Nejliu-
No lo sé, pero no me importa. Me  dov (el principe y el culpable) en dos
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pasajes de Resurreccion, de Ledn
Tolstoi (1991). Estas expresiones
caracterizan a los personajes medu-
lares de la obra y conllevan una es-
pecie de resumen de vida de cuanto
han sido, son y pretenden seguir
siendo. Es nuestro deseo intentar
ofrecer al lector como en el autor
ruso hay ciertos lineamientos que
pueden describirse como esencial-
mente tragicos. De igual manera, es
nuestro intento tratar de hallar en
este discurrir tolstoiano sobre el ser
humano un parangé6n con el pen-
samiento de Soren Kierkegaard,
aquel danés que algunos conside-
ran el padre del existencialismo.

En primer lugar, trataremos de
situarnos en esa obra tolstoiana, a
fin de hallar la experiencia tragica y
a partir de estas observaciones dis-
curriremos hacia Kierkegaard y sus
meditaciones en torno a la existen-
cia, la responsabilidad, la libertad
y el ejercicio del cristianismo y del
momento. En ese segundo propo-
sito, Tolstoi no es ausente, sino el
conversador alterno.

Todo da igual

“Nada puede estar peor”, esa
es la expresion —habiamos dicho-
de Maslova. Ella es una joven de 27
afos, una sirvienta, una sirvienta
sui generis, pues queda huérfana
desde muy nifa, crece en medio de
familias adineradas que, viendo sus
dotes personales, deciden darle una

educacion esmerada; con excep-
cion de sus refinadas costumbres,
su celo en el trabajo y su agudo
pensamiento, no posee nada mas.
Maslova es, entonces, una emplea-
da doméstica con preparacion y
modales aristocraticos.

Nejliudov es un aristdcrata
por nacimiento, es principe y co-
noce a todos los personajes mas
importantes y medulares de la Eu-
ropa de finales del siglo XIX; posee
enormes cantidades de tierra; ha
leido a Spencer y Henry George y
sus teorias que niegan la propie-
dad privada y afirman una socie-
dad mas desarrollada a partir de
cierta socializacion que supone un
grado de madurez y cultura desde
la naturaleza humana misma. A
Nejliudov parece no faltarle nada,
todo parece conseguirlo con enor-
me facilidad, mucho de eso le llega
hecho y sin mayor esfuerzo; hastia-
do de ser principe, se hace militar
y con ello pasa de ser un caballero
aristocrata a experimentar que las
cosas que desee las puede arreba-
tar por la fuerza y atin asi acaban
siendo suyas.

Maslova —o Katiusha, como
también se le llama— ha trabajado
en la mansion de las tias de Nejliu-
dov; estas cuidan del principe, pues
¢l es también huérfano desde muy
nifo. Entre Maslova y Nejliudov
habia afectos similares a los dables
entre hermanos; las tias prevenian
que la conjunta crianza de ambos
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no interfiriera con el crecimien-
to socialmente admitido para la
aristocracia propia de Nejliudov.
Un romance o un potencial matri-
monio con Maslova seria no soélo
contraproducente, sino indecente.
Sin embargo, previo a marcharse
Nejliudov para hacer carrera mili-
tar, el romance aparece entre ellos;
los campos, los arboles y la natu-
raleza entera pueden testimoniar
que aquella pareja se ha tomado
de la mano, sienten con un mismo
corazén y sus labios se han besado
algunas veces. Lo que predomina
es el corazdén, un afecto casi mutuo
entre uno y otro. Almas gemelas.
Hasta ese momento, hay eso y nada
mas. Deseo de dialogar y compar-
tir el mundo y la vida; deseo de
charlar y tomar el té en los salones
y las terrazas, de leer un mismo li-
bro y escaparse y ocultarse entre el
jardin para regalarse un sencillo e
inocente beso.

De regreso, tres afios después,
Nejliudov es otro. Parti6 una alma
gemela y complementaria a Mas-
lova y retorn6 un hombre lleno de
malos propositos, un desenfrenado,
un hombre animal, capaz de sacri-
ficar a su placer a la humanidad en-
tera. El hombre honesto habia sido
sustituido por esa otra naturaleza,
la bestia humana.

En menos de tres dias la bes-
tia hizo de las suyas, justo des-
pués de las misas de Resurreccion
de la Semana Santa. Nejliudov

acoso reiteradamente a la mucha-
cha, y acabd violdndola. Si bien
ella le abrio la puerta con gusto y
cierta reserva, lo hizo esperando
afecto y amor, y negandose después
le solicitaba que no prosiguiera en
su intento animal. El principe fue
bestia, concluyd pronto, se fue en-
seguida del cuarto de Maslova y
sin decir una palabra, huia; dejo la
casa a la mafiana inmediata y le tird
a Maslova cien rublos, la cantidad
que se pagaba a las prostitutas. La
relacion quedo trunca. A los dos
meses Maslova estaba embarazada
y fue echada del hogar que tanto
la habia acogido. El cargo: mujer
facil y disoluta.

El fruto de aquella relacion
tormentosa fue un nifo, el cual
—dadas las condiciones socioeco-
nomicas tan adversas— muri6 a
las semanas de nacido. Maslova se
colocd como sirvienta en repetidas
ocasiones y en cada una de ellas
encontré —desde el amo hasta los
hijos de este— quienes aprovechan-
dose de su autoridad terminaban
por violentarla sexualmente. Por
ultimo y convencida de que, en
efecto, era la causa primera de ta-
les tratos, se coloco en una casa de
prostitutas donde le pagaban por lo
que, segun ella, era.

Precisamente en este lugar, tra-
ta con un comerciante viajero que
desea sexo y licor. Agotado el dine-
ro que porta y deseando beber mas
y divertirse con otras muchachas, le
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solicita a Maslova que vaya al hotel
y traiga dinero. Ella trae el dinero.
Luego, pasan al hotel y los propie-
tarios de este le sugieren a Maslo-
va que ofrezca al comerciante un
liquido a fin de hacerlo descansar
y soportar la jaqueca del dia por
venir. El dinero desaparece y el
hombre muere envenenado. Mas-
lova, el propietario y la emplea-
da del lugar son procesados por
asesinato y robo.

Se acostumbraba, en los juicios
de la época, nombrar un jurado
compuesto de nobles, comerciantes
y pueblerinos. Nejliudov es parte
del jurado, instancia que sobreva-
lora estar al lado del principe y se
interesa —mas que en el caso— en
poner sus ojos sobre el cuerpo de
Katiusha y en divertirse hacien-
do bromas, tomando y fumando
después de cada sesion del juicio.
Nejliudov teme ser reconocido por
Maslova, pero esta no lo recono-
ce, y el jurado en pleno, después
de escuchar las acusaciones y las
pruebas testimoniales, no acepta
que Katiusha sea culpable con in-
tencion ya sea del robo, ya sea de
la muerte, aunque si coadyuvante
para que estos se dieran. Sin em-
bargo, cegados por los deseos de
divertirse y acabar rapido con el
juicio —que por lo demas les ha
parecido ridiculo y excesivamente
tedioso— olvidan mencionar que
es culpable, pero sin intencion,
de donde resulta que Maslova es

sentenciada a cuatro afos de traba-
jos forzados en Siberia.

De todos los miembros del ju-
rado, solo Nejliudov se percata del
error garrafal. Se lo hace saber a
todos y todos lo aceptan, pero no
hacen nada por corregirlo. El fallo
esta dado y lo unico es que la sen-
tenciada misma apele el veredicto.
A partir de ese momento, el prin-
cipe decide hacer suya la causa; se
comunica con altas autoridades
y con la propia Maslova. Sin em-
bargo, lo hace mas por considerar
que Katiusha esta en esa posicion
por haber abusado ¢l de ella —y asi
haberla impulsado a la prostitu-
cion y a esos momentos presentes—,
que por considerar que el error se
encuentra en la negligente manera
como los jurados deliberaron su
fallo. La culpa corroe a Nejliudov
y el paso desde la protesta hasta el
conformismo, por estar viviendo
las consecuencias de ser una mujer
deseable para todos, carcome por
dentro a Katiusha.

En un propésito de restitucion
(resurreccion) final, el principe in-
tenta de mil maneras convencer a
aquella de que se case con ¢él. Ella
no acepta. El se convierte en un de-
fensor de las causas sociales de los
mas necesitados, los campesinos
y los presos especialmente. No lo-
grando explicarse nada, atormen-
tado interiormente, hace casi por
hacer; a veces siente la felicidad vy,
a ratos, el asco mas insoportable
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y se refugia en el suefio. Katiusha
parece encontrar motivos para vi-
vir en medio de su condena —otro
preso que se figura haberse ena-
morado de ella y al que no quiere,
pues ama a quien era principe ha-
cia tres anos pero, a la vez, lo odia
y le es indiferente; ese Nejliudov
que, finalmente, le ha obtenido el
levantamiento de su pena y la pro-
clamacion de su inocencia.

Nejliudov no entiende nada.
Un pastor inglés —el cual visita pre-
sos— le explica el sentido de aquello
que humanamente parece no tener
sentido del todo. No le entiende.
Lee algunas paginas del Evange-
lio y empieza a llorar y reconoce
que los seres humanos viven como
viven, porque son humanos. La
obra finaliza.

La conciencia como
experiencia tragica

Al inicio de la primera parte,
menciona Tolstoi (1991) que los
seres humanos en vano se hallan
hacinados entre la naturaleza (las
hierbas, las avecillas, los animales,
los gorriones, los abedules y los
cerezos, los tilos, las estaciones, el
zumbido de los trenes y de las abe-
jas, el sol y la luna, las moscas) y los
pétreos muros; en vano “se esfuer-
zan en desfigurar la tierra” (Tolstoi,
1991: 1) donde viven; en vano, pues
confunden las cosas y llaman sa-
grado e importante a cosas que no

son ni sagradas ni importantes. ;En
vista de qué es esto importante? En
vista de que denota desde el inicio
que la tragedia del hombre llega a
descubrirse en su punto culminante
justo en el momento cuando reco-
noce que ha descuidado el instan-
te, el momento. Nos explicamos
a continuacion.

En la naturaleza humana —no
en la naturaleza que rodea al hom-
bre, que fue la citada en el parrafo
precedente—, en la naturaleza hu-
mana —decimos— hay dos hombres,
dos seres humanos: “En Nejliudov,
como en todos los seres humanos,
habia dos hombres. Uno es espiri-
tual, que buscaba el bien de todos,
y otro, animal, que solo perseguia
el bien para si mismo y por el que
estaba dispuesto a sacrificar el
mundo entero” (Tolstoi, 1991: 43).

Ahora bien, estos dos hombres
resultan antagdénicos y de alguna
forma uno de ellos puede predo-
minar sobre el otro: "el hombre
animal se habia apoderado de él,
ahogando al espiritual" (Tolstoi,
1991: 43). Sin embargo, este aho-
gamiento no sucede de una manera
inadvertida, soterrada, inconscien-
te. El ahogamiento, como tal, es el
resultado de una lucha; la lucha si
es inconsciente: "Durante los dos
dias que faltaban para Pascua, se
libré en su fuero interno una lucha
inconsciente”" (Tolstoi, 1991: 43).
El fuero es el que es capaz de de-
liberar, el fuero es el tribunal de la
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conciencia y esta en cada ser huma-
no. El ser humano puede deliberar.
Esta es la premisa de la cual, segun
Tolstoi, ha de partir la postulacién
de la doble naturaleza humana.

En efecto, el ser humano puede
interrogar su conciencia y, €s mas,
puede interrogar la conciencia de
otros. El ser humano, de esta ma-
nera, esta examinando las concien-
cias, esta procurando conocer las
intenciones, esto es, la verdad que
hay en la accion de los otros. Dicho
de otra manera, el ser humano —por
medio del examen de la conciencia—
puede conocer las inclinaciones
animales y espirituales de los otros
y de si mismo. Asi, puede preguntar
a otros: “—;Como le dio usted los
polvos? —Los eché en una copa de
cofiac. —;Por qué lo hizo? —No
me queria dejar marchar. Me habia
cansado de estar con ¢é1” (Tolstoi,
1991: 35); “—;Por qué ha sufri-
do? ;Para qué ha vivido? ;Lo sabe
ahora?” (p. 293); “—Pero, ;por
qué los han matado? ;Quién ha
sido?” (p. 233).

Respecto a las interrogantes al
propio fuero, estas se ofrecen en lo
muy intimo y en general encierran
los motivos de la accion humana.
Lindante con estas preguntas inte-
riores esta el estado de zozobra ha-
cia lo nuevo por conocer (“—;Qué
sera de mi? ;Qué va a ser esto?”
[Tolstoi, 1991: 24]), se encuentra el
tormento de quien no sabe si actua
0 no (si viola o no; si se casa 0 no;

sl ama o0 no; si es prostituta o agre-
dida; si cree en Cristo o acepta que
todo sigue dando igual).

Las preguntas que se lanza la
conciencia, generalmente, hacen
evocaciones al pasado y, por lo
comun, también la conciencia tra-
ta de crear soluciones a ese pasa-
do. De esta manera, la conciencia
arrastra no sélo el peso de decidir,
sino el de sentirse culpable y el de
intentar reparar los males causados
por su accion.

La recriminacion de la con-
ciencia es una de las principales ca-
racteristicas del principe Nejliudov,
y su recriminacion acaba muchas
veces en tristeza, vergilienza y asco:
“‘Esto es vergonzoso y repulsivo,
repulsivo 'y vergonzoso’, pensaba
Nejliudov mientras regresaba a su
casa por las calles que le eran tan
conocidas (...) al entrar a aquella
habitacion [el cuarto de su difunta
madre] recordo las relaciones que
habia tenido con ella y le parecie-
ron exentas de naturalidad. Esto
también era vergonzoso y repulsivo.
Se acordé que en los ultimos mo-
mentos de la enfermedad de su ma-
dre le habia deseado la muerte. Se
decia que era para que se librara del
sufrimiento, pero en realidad habia
sido para no verla sufrir.”” (Tolstoli,
1991: 73).

En efecto, la vergiienza es un
indicador de la conciencia moral, es
la turbacion del animo causada por
el miedo a la deshonra, al ridiculo.
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La vergilienza convierte a su victi-
ma en oprobio viviente, y el opro-
bio solo puede tener una sentencia
y una exposicion publica. El reo
es el que, por antonomasia, debe
sentir vergiienza. De una forma u
otra, el principe Nejliudov se con-
fiesa reo. Un reo con libertad. Por
su parte, el asco es una repugnancia
que es causa de vomito, es la impre-
sion desagradable, es el sujeto mis-
mo quien es desagradable y causa
del desagrado, es él mismo, en todo
su ser. Experimentar asco de si
mismo y verglienza de si mismo es
confesar que se carece de motivos
para existir, es reconocer que no se
vale nada. Por esta misma razon,
la conciencia descubre el vacio hu-
mano, la finitud humana. Este des-
cubrimiento es un terremoto. En el
lenguaje de Tolstoi, es el descubri-
miento de la crisis, de la crisis de la
nebulosa de la conciencia moral.
La nebulosa es tal por ser aglo-
meracion de innumerables estrellas
indistintas, las que se agrupan for-
mando una especie como de nube
celeste; nebuloso es todo lo que esta
obscurecido por las nubes; es tam-
bién lo tétrico, lo dificil de entender,
lo que carece de lucidez y claridad.
Decimos que la conciencia moral
de los personajes de Tolstoi (1991),
en Resurreccion, aparecen con una
conciencia nebulosa, y lo decimos
porque efectivamente después de
cada accidn, tarde o temprano, el
sujeto realiza elucubraciones que

solo pueden ser pospuestas por el
suefio, por los cigarrillos o por el
alcohol o un aparente pretendien-
te; y, en definitiva, totalmente des-
aparecidas con la extincion ultima
del personaje (la muerte). Solo la
muerte apaga la conciencia, porque
estar vivo es ineludiblemente caer
en continuas elecciones y las elec-
ciones siempre nos lanzan pregun-
tas, antes y después de ellas.

En la obra que estudiamos,
Resurreccion, los personajes deam-
bulan dentro de su conciencia. No
cesan de moverse en ella y es que
el movimiento de la conciencia es el
signo de la vida. Quiza quien mejor
ofrece esas caracteristicas sea indis-
cutiblemente Nejliudov, el perso-
naje principal. Es mas, en ¢l se ve
con toda claridad que la conciencia
le revela al hombre el paso de un
acontecimiento hacia otros mul-
tiples ya efectuados, o a otros por
efectuar o incluso a acontecimien-
tos ajenos, los de los demas:

“Y Nejliudov revivio el momento
en que habia alcanzado a Katiusha
en el pasillo, le deslizo los cien ru-
blos y se alejo presuroso. ‘jOh ese
dinero! jOh qué vileza! —pronuncio
con la misma mezcla de horror y re-
pulsion que sintiera entonces—. Solo
un miserable puede proceder asi.
Y yo soy ese miserable —exclamé
en voz alta—. Pero jes posible que
realmente lo sea? —se pregunto de-
teniéndose—. ;Y qué soy si no? Ade-
mads, jacaso eso es todo? ;Acaso no
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es una ignominia mi relacion con
Maria Vasilievna y con su marido?
[Maria era su amante, el marido
era su mejor amigo] ;Y mi actitud
respecto de la herencia? Bajo el
pretexto de que el dinero era de mi
madre, disfruto de él, aunque con-
sidero ilegal la propiedad privada.
Llevo una vida ociosa y observo una
conducta reprensible. Mi proceder
con Katiusha ha sido la coronacion
de todo lo demds. Soy un miserable,
un canalla. Poco importa el juicio
de los hombres, puedo engafarlos,
pero no me engaiiaré a mi mismo.”
(Tolstoi, 1991: 74-75) [El destaca-
do es nuestro e insiste en el carac-
ter de resurreccion]

En efecto, la conciencia desen-
cadena los recuerdos, las tribulacio-
nes mas diversas; una experiencia
atrae el mar de todas las experien-
cias. Y la conciencia humana se
descubre culpable porque se adi-
vina responsable, se atormenta
porque es ineludible que se juzgue,
porque la conciencia naturalmente
juzga. La conciencia descubre el
asco y la repulsion y la miseria del
sujeto porque sabe de sus posibili-
dades y entiende que lo que fue, es
y sera, bien pudo ser de otra ma-
nera, bien puede ser de otro modo,
bien podria ser de cualquier otra
forma. La conciencia se examina y
tiene la cualidad de descubrir que,
en definitiva, la libertad que se tie-
ne de actuar es un enorme proble-
ma, porque bien puede dominar el
hombre espiritual como el hombre

animal y ambos estan en el hombre.
La conciencia, por eso, nos descu-
bre que el ser humano es finito y
que si es honesto ha de sentir asco
y repulsion por muchas cosas; pero,
que si es mas honesto ese asco y re-
pulsién los ha de sentir ante todo
por si mismo. Por otra parte, el ser
humano —que se reconoce repulsivo
a si mismo- concluye que un acon-
tecimiento determinado puede ser
la coronacion de muchas de sus ac-
ciones y deliberaciones previas. Por
lo tanto, ninguna accion llega ni
se produce aislada y sobre el vacio
y, por eso, se debe asumir el peso
de la total responsabilidad de las
acciones efectuadas. Pero también
descubre otras dos realidades tols-
toianas: una, que el ser humano ne-
cesita una “depuracion del alma”;
la conciencia destaca que este es
fragil y bestial, pudiendo dominar
su otra naturaleza, la espiritual.
Luego, es posible la depuracion:
ese estado animico que sigue al es-
tancamiento de la vida interior y
en el cual esta se limpia de la basu-
ra acumulada en el alma (Tolstoi,
1991: 75). A estas crisis y depura-
ciones se sumaria, posteriormente,
el recurso de seguir reglas (maxi-
mas), escribir en el diario e iniciar
una vida nueva.

Pero, en segundo lugar, la con-
ciencia se autopercibe como un ins-
trumento para descubrir e iniciar
cierta resurreccion del ser huma-
no. (Por qué? ;Por qué parece que
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Nejliudov tiene una posibilidad a
partir de la experiencia tragica que
le reporta tener y emplear la con-
ciencia? Porque “...el ser moral y
libre, que es el unico verdadero, el
Unico poderoso y eterno, revelose
en Nejliudov. Y no pudo por menos
de creerle. Por enorme que fuera la
distancia entre lo que hubiera que-
rido ser y lo que era, el sentimiento
que se habia revelado en ¢l afirma-
ba que todo era posible” (Tolstoi,
1991: 75).

Sinteticemos lo que aqui suce-
de: 1) la conciencia descubre al per-
sonaje como moral y como libre, y
ante la capacidad de ser duefio de si
y de su circunstancia; 2) la verdad,
el poder y la eternidad se hallan
en esta conciencia; 3) la fuerza de
esta conciencia es tal que imprime
conviccion propia; 4) la conciencia
navega entre lo que lo que fue, es
y lo que deberia ser; 5) la concien-
cia aparece, se revela, tiene entrada
en la vida humana y se afirma en
las posibilidades y como fuente
de posibilidad.

Ahora bien, la conciencia —re-
cordemos— se ha llenado de la ex-
periencia que le ha producido asco
y repulsién. Y tengamos entendi-
do que estas nuevas posibilidades
han nacido después de la depu-
racion, de la resurreccion, de dar
lugar al hombre espiritual a partir
del conocimiento y dominio del
hombre bestia.

Por eso, no es de extranar que,
en su impotencia, en su aturdimien-
to y postracion moral, la concien-
cia pida ayuda a Dios y le solicite
perdén a este, como suelen hacer
los nifios:

“—Serior aytdame, instrityeme, ven
a mi para purificarme de toda baje-
za—. Al rogar a Dios que le ayudase,
que penetrase en él para purificarlo,
no se daba cuenta de que su plega-
ria estaba ya cumplida, EIl Dios que
vivia en él se desperto en su con-
ciencia. Y por eso experimento una
sensacion de libertad, energia y pla-
cer de vivir, comprendiendo ademas
la fuerza que representa el bien.”
(Tolstoi, 1991: 76).

Asi resucita el ser espiritual
que habia dormido durante tantos
afos, asi aparecen la ternura ha-
cia si mismo y hacia la grandeza
de su alma.

La rutina, ese sepulturero

Mencionabamos cémo Tolstoi
(1991) iniciaba la parte primera de
Resurreccion: haciendo alusion a
que los hombres desconocian la na-
turaleza en la que se encontraban
inmersos. Este tema viene a cola-
cion al tratar a la rutina. Cuando
la costumbre deja de ser habito y
entonces ya no es racional ni vir-
tuosa, se llega a actuar por actuar.
La rutina es, en estricto sentido, la
costumbre inveterada o irreflexiva.
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Entonces en el ser humano apare-
cen dislocadas sus naturalezas: la
espiritual no responde, de hecho
permanece casi ignorada, ador-
mecida; la bestial actia sin mayo-
res consideraciones y se permite
todas las posibles exageraciones
o desproporciones. También, en
este caso, los personajes y las ac-
ciones en Resurreccion son fuente
de ilustracion.

En efecto, inicialmente encon-
tramos a un principe Nejliudov
caballeroso, casi pedante de tan
aseado y correcto, que ha crecido
con Katiusha; a esta la vemos jo-
vial, pensativa y muy aristocratica,
pese a su extracto franco de nifa
pobre y huérfana. Por costumbre,
eran casi hermanos; por costum-
bre, sus conciencias crecieron sin
manifestarse amor y suponiéndo-
selo reciprocamente. Y es el afecto
espiritual el que rompe la costum-
bre una vez que juegan en el jardin
y se llenan de pinchazos los dedos.
Asi surge el amor entre ambos.

Harto de hacer lo mismo y
suponiendo el amor de Katiusha,
marcha Nejliudov a hacerse mili-
tar. Por rutina militar, se¢ hace afin
a tratar con prostitutas y romper
el corazon de las mujeres. Vuelve
transformado en un hombre que es
dominado por el animal, eso quie-
re ser y eso es. Viola a Katiusha, el
afecto espiritual de esta hacia él es
mancillado; en ella nace el proposi-
to del olvido, mas no puede: tiene

un hijo y ama a Nejliudov. Pero ¢l
se marcha. Al tiempo escribe para
decir que hara visita. Kaitusha lo
esperaba en la estacion del ferro-
carril, él no baja ni hace la visita.
Katiusha llora el desamor, la indi-
ferencia; se siente vejada y despre-
ciada; al cabo de unos meses, su
conciencia le da a entender que ella
es responsable —en parte— de todo;
es pobre, miserable y deseable, tiene
todo para prostituta. Se acostum-
bro al trajin: entre ser violada por
todos los sefiores y ser prostituta,
estd el dinero como diferencia. Se
acostumbro tanto que, en su rutina,
perdi6 a Dios. Se acostumbro tanto
a la rutina de olvidar a Nejliudov
que, en el juicio, no lo reconoce;
entro tanto en la rutina del olvido
del amor que, intuyendo el amor, le
resulta repulsivo y prefiere la ruti-
na de dejarse amar por un preso a
quien no sabe si ama ni si la ama.
Incluso los miembros de la
Corte de Justicia estan enfrascados
en la rutina: el fiscal es estupido y
todos lo saben, por eso lo ignoran
al hablar; se sabe quién llega tarde
y a qué hora el juez debe verse con
su amante; los abogados, hartos de
casos de gente que no paga, se can-
saron de argumentar defensas; las
pruebas en un juicio se miran como
objetos cualquiera y, por rutina, va
a la carcel quien generalmente es
inocente; por rutina, también, se
acepta que a los presos se los cas-
tigue y se los meta en mazmorras
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antihumanas junto al balde de sus
excrementos; por rutina, los solda-
dos fuman cigarrillos y las presas,
clandestinamente, se emborrachan;
por rutina, la propiedad pertenece
a los amos, aunque no sepan cul-
tivarla y no la necesiten para vivir;
por rutina, un militar tiene religion
y procede a fusilar a presos que
sabe son inocentes; por rutina, un
muerto es un muerto sin impor-
tar su nombre; por rutina, se vive
como muerto y no se cree que exis-
tan posibilidades para cambiar.
Este es el panorama de la ru-
tina en Resurreccion. Ahora bien,
(qué significa? Significa que el ser
humano corre el riesgo de anes-
tesiar la conciencia humana, la
voz interior propia y que en ese
aturdimiento moral, en esa fal-
ta de reflexion que es la rutina, la
conciencia ya no actiia como tal
y permanece el hombre bestial y
oportunista. Significa que este se
acostumbra a las condiciones mas
desgraciadas y contradictorias, y a
todas las juzga “normales”. Asi, el
principe Nejliudov viola a Katius-
ha porque un militar hace el sexo
con la mujer que desee y, a conti-
nuacion, le arroja los cien rublos.
Significa que los pobres se aceptan
pobres y la mujer violada como la
causa de sus desgracias psicoafec-
tivas; significa que los campesinos
prefieren pagar por el suelo que es
de su amo —a la tercera parte de lo
que producen en un afio— a que su

amo les regale las tierras que ellos
y sus hijos necesiten para Vvivir.
Significa que la politica y la vida
social son sindénimos de falta de
principios morales y espirituales y
que asi todos los asumen. En con-
secuencia, la sociedad es un grupo
de humanos donde todos se ven
como "los todos": todos comen,
todos sufren; todos duermen, en-
tre vomitos y excrementos; todos
presos, todos sentenciados, todos
parias, todos a Siberia. Todos son
miserables, si, aunque se sea prin-
cipe, general, gobernante, la iglesia
con sus privilegios o los magnates
con sus industrias y campos. Todos
anestesiados de su situacion.

(La causa de todo ello? No
percatarse, no tener ejercicio de la
conciencia. Estar en el tiempo y
ser del tiempo, estar enajenado de
la vida propia, porque la vida tiene
ese problema: perdido el dominio
del espiritu sobre la bestia, la bestia
se envilece y crea y acepta la rutina.
Nadie se percata de nada en la ru-
tina, porque nadie se percata de su
ser espiritual.

La solucién seria creer en
Dios; pero, cuando se ha sufrido la
injusticia social ya no queda sino
conformarse con eso, y la rutina
nos lo hace tan propio; entonces,
creer en Dios esta de mas: “—No
me salga ahora con esas! Todos son
iguales. jDios! ;De qué Dios me
habla? Debio6 pensar en él entonces
[cuando usted me estaba violando]"

Revista ESPIGA Ao XII, N.° 25: 61-77, Enero-Junio 2013 71

APORTES



(Tolstoi, 1991: 116). En efecto, para
quien esta en el lastre de la rutina,
creer en Dios es casi un milagro, "—
no se puede creer en eso—, sino que
seria preciso tener fe en esa creen-
cia" (Tolstoi, 1991: 99). Esto ultimo
es también tragico: si la conciencia
se salva con Dios, la conciencia
se resiste a Dios. Y es mas tragico
aun: quien hoy es hombre espiri-
tual, ayer pudo haber sido hombre
bestial, dejando en la postracion
humana del envilecimiento, del no
perdén y del resentimiento a quien
—por todo lo vivido— ya no quiere
ser hombre espiritual; alguien que
si llora no es por dolor, sino por
saberse humillado y ofendido. El
resultado, entonces, es que el ser
humano tiene la capacidad intrin-
seca de convertirse a si y a los de-
mas en una alma doliente (Tolstoi,
1991: 271), en un ser sin sentido (p.
288), en un ser cansado de la vida
(p- 288). Y finalmente, la tragedia
humana se trasciende en un ser su-
perior, debido a la impotencia hu-
mana: de nada sirve el sacrificio de
nadie por arreglar el sufrimiento de
otro, por tranquilizar a las almas
dolientes, tal resurreccion no es po-
sible, pues ningtn ser humano debe
morir por otro, pues todo ser hu-
mano debe vivir y encargarse de si
mismo y dejar a los demas'. De ese
destino con lo divino trataremos
a continuacion.

Aprovechar el instante:
breve semblanza de Tolstoi
a Kierkegaard

(Culpable o no culpable? ;O
esto o lo otro? ;O una vida ética
o una vida religiosa? ;O creyente
o pagano? Entre estas dimensio-
nes situaria Kierkegaard (1968) la
libertad, la angustia y aprovecha-
miento del tiempo presente.

El sujeto kierkegaardiano es
fragil, se encuentra entre la subje-
tividad y la certeza objetiva. Des-
cubre que su existencia no es un
silogismo ni puede ser silogizadaZ.
Al contrario, la existencia se descu-
bre como un mar de posibilidades.
Aqui coinciden Tolstoi (1991) y el
danés. Estas posibilidades son el
potencial material de la eleccion,
por eso de la accion. Elegir y actuar
es lo que siempre se hace, es una ca-
dena de repeticiones. Ahora bien,
la susceptibilidad de la repeticion

1. Un ser humano existente particular de seguro no
es una idea, y su existencia es ciertamente muy
distinta de la existencia conceptual de la Idea.
Una existencia, como un ser humano particular,
es sin duda una imperfeccion si se compara con
la vida eterna de la Idea, pero es una perfeccion
en comparacion con no existir del todo (Kierke-
gaard, 1968: 293-294).

2. Asi como el movimiento, la existencia es una
ejercitacion extremadamente dificil. Si la pienso,
la elimino; y eliminandola no la puedo pensar.
Podria parecer correcto afirmar que si hay algo
que se niega al pensamiento: la existencia. Pero
la dificultad retorna. La existencia establece de
nuevo la conexion, por el hecho de que el sujeto
pensante existe (Kierkegaard, 1968: 280).
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estriba en la misma subjetividad,
esta especula y es movida por una
pasion que, por parcial que sea, es
siempre una pasion hacia la verdad.
En otras palabras, en cada eleccion
el hombre se juega su existencia y
en el caso del caballero de la fe, la
existencia se juega en cada instante,
porque en cada instante se juega la
eternidad. Cada instante es un en-
cuentro con Dios, una divinizacion
en algun sentido, una ocasion para
que se perfeccione el caballero. Por
tanto, cuando la existencia se llena
de pasion, la existencia se vive en lo
impronunciable (no comunicable y,
por eso, eminentemente personal y
trascendental a la vez) del instante.
Sin embargo, la existencia también
se vive en el marco de la comuni-
cacion heterogénea, que no deja de
ser un problema, pues crea las mas
diversas situaciones humanas. La
comunicacién heterogénea puede
darse en cualquiera de los tres esta-
dios kierkegaardianos, pero no por
eso es sencilla. Las situaciones que
produce el que el ser humano sea
un hombre social son diversisimas:
desde enamorar a una muchacha
y luego no casarse con ella, hasta
besar a la madre en el borde de la
muerte, hasta proferir un discurso
eminentemente cristiano contra el
arzobispo y la iglesia oficial.

Esto quiere decir que la co-
municacion heterogénea, la que
no tiene un caracter salvifico, in-
teriorista —segun Kierkegaard— es,

en el fondo, un intento por hallar
la libertad; es, de alguna forma, un
intento por superar al absoluto y
a toda necesidad estrictamente ra-
cionales; es, en fin, la busqueda de
la realidad mas alla de la realidad
pensada.

La realidad kierkegaardiana
es el individuo libre y que cons-
truye su mundo, su horizonte de
posibilidades; la realidad kierke-
gaardiana es que el individuo no es
la teoria (Kierkegaard, 1967: 280),
sino la inagotable vida y que esto
es asi, porque la existencia huma-
na se encierra en posibilidades que
garantizan su libertad y que estas
se encuentran enmarcadas dentro
del instante; siendo, ademas, que
el instante es —para el caballero de
fe— el medio y la oportunidad para
alcanzar la union de lo finito con
lo infinito. Por este motivo, al exis-
tente religioso no le sirve perder el
tiempo; lo mismo que al existente
ético no le estimula pisotear las
normas morales; o al esteta, faltar
a la belleza.

La realidad humana de Kier-
kegaard es existencial, porque es
la concatenacion de elecciones, de
rupturas y saltos; porque lo que da
lugar al salto de una modalidad de
vida a otra, de una eleccion a otra
es, en definitiva, la voluntad del in-
dividuo que se atreve a creer en el
salto. Una vez mas, la verdad kier-
kegaardiana estriba en el sujeto, no
en la substancia metafisica. Asi, la
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Unica riqueza que puede hallar el
ser humano a su alcance es su mis-
mo yo, la relacidon de si consigo mis-
mo; descubierto esto, vera que su
vida finita se compone de instantes
que son pasos imprescindibles para
el encuentro con el ser infinito y la
vida infinita. En efecto, con esto
Kierkegaard estd planteando un
nuevo concepto de la posibilidad y
de la realidad; por eso, llegando a
la impotencia de la subjetividad (de
la estética a la ética, de la ética a la
religion), se concluye por desespe-
rar y hacer que la voluntad salte y
se juegue toda la vida (finita e infi-
nita) en la religiosidad.

De la misma forma que en
Tolstoi (1991), la emociéon huma-
na se trasluce en la subjetividad, en
este caso es la angustia que no deja
descansar al sujeto; la subjetividad
se tifie de temblor y temblor ante
Dios, pues cada accién es motivo
de condena o salvacion. Por eso,
se angustia predominantemente el
hombre espiritual, el caballero de
la fe; el que no es espiritual vive
del placer o de la normatividad;
pero esta vida decepciona, deses-
pera, de aqui pasara a la angustia.
Sin embargo, una cosa es pasar
a la angustia en cada eleccion, y
otra distinta es vivir en la angustia
(Kierkegaard, 1951: 145). De he-
cho, la angustia es inevitable y de
hecho, también, no se puede creer
sin angustiarse. El creyente se jus-
tifica por la fe, esto es, por creer

en medio de la angustia y pese a la
angustia.

El hombre de fe se guia por la
adecuacion de su fe, una fe que no
es racional y que se apoya en pre-
misas paraddjicas: un estado de
incertidumbre objetiva, la cual se
relaciona con creer en una verdad
trascendental, personal y existente,
un Dios hombre que no se ve, y que
se ha realizado como paradoja his-
torica gozando de la capacidad de
unir el finito con el infinito (Cristo).

Al igual que en Tolstoi (1991),
la enajenacion seria la pérdida de la
conciencia, el ofuscamiento del su-
jeto en un modo de vida que no es
el religioso. La tnica salida viable
es, por lo demas, la repeticion de
la accion, que no es sino la génesis
de si mismo, el reflejo de su accidn,
su autoconstruccion  subjetiva,
exclusivamente humana. De esta
construccion se sabe consciente y
la vida misma le ofrece la oportu-
nidad de resucitar —por medio de
la desesperacion— de su estado de
vida. Ahi es, precisamente, cuan-
do puede salvarse; esto es, cuando
saltando puede saltar hacia Dios.
De esa forma, pasa del querer ser
si mismo a la identificacion de su
ser en el ser intemporal planeado
por Dios (caballero de fe, hombre
cristiano, criatura redimida). En
otras palabras, si el ser humano
se quiere salvar, debe admitir que
debe aniquilarse a si mismo; debe
aceptar que el paso al cristianismo
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es el unico territorio de salvacion,
que este paso es el exceso de posi-
bilidades y que incluso la irrestricta
exigencia de desesperar de no ser si
mismo; por ello, la vida mortal es
ausencia de si y encuentro religio-
so con Dios. Luego, la relacion con
Dios es una relacion con el ser a
partir de la voluntad. Si no se quie-
re estar muerto en vida por el peca-
do y la tentacién de la razédn (ética)
y del placer (estética), se ha de
aceptar que el Gnico e irrenuncia-
ble tratamiento para la enfermedad
mortal es la ruptura, desesperar de
la vida ética y de la vida estética. Sin
embargo, Kierkegaard es inmensa-
mente radical y, con ello, aumenta
el peso de la tragedia humana: "yo
no elegi el camino que conduce ha-
cia Dios, porque no he tenido elec-
cion" (Kierkegaard, 1951: 359). El
camino de salvacion no se elige, es
el unico que queda; lo que se elige
es saltar. En consecuencia, la Gnica
ruta posible es la de ejercitarse en
la milicia del cristianismo; milicia,
si, porque muchos son los llamados
y pocos los escogidos. Milicia, pues
exige la renuncia de si y asumir la
vida como camino al cielo, la vida
como “un esse que non posse, un
sujeto que no confia en si mismo
para venir a creer en quien no ve
y al que uno tuviese que confiarse,
atreviéndose a elegirle pese a pare-
cer ser el Gnico en quien no se pu-
diese creer, es decir, confiarse a él”
(Kierkegaard, 1951: 224).

Al igual que en Tolstoi (1991),
el instante no deja de ser decisivo,
valioso, eterno. El tiempo es el fun-
damento para la accion, la materia
casi prima. Sin embargo, es mas
claro en Kierkegaard que en Tolstoi
como ese tiempo llega a tener un
revestimiento salvifico. El hombre
si quiere puede salvarse, si salta al
estadio religioso (Kierkegaard); si
los evangelios divinamente revela-
dos tocan el corazén humano, por
ejemplo, gracias a que un hombre
espiritual se los ofrece al hombre
bestial (Tolstoi, 1991). Tragica ad-
vertencia, sin embargo: la fuente
del cambio ha sido revelada; no es
que el hombre quiso salvarse y por
eso se salva y halla a Dios. No, el
hombre se salva, en ambos casos o
autores, porque Dios previamen-
te lo busco y, por eso, se revelo en
su Hijo o en los Evangelios. Es lo
que descubre Nejliudov al final de
la obra: en los evangelios esta la
respuesta de todo; el consuelo y la
alegria solo se encuentran en los
momentos en los cuales el hombre
se humilla (Tolstoi, 1991), en los
momentos en que el hombre des-
espera de si y salta a Dios (Kier-
kegaard, 1951 y 1967) Dios estuvo
ahi siempre y su verdad no cambio
nunca, €l busco al hombre antes de
que el hombre lo buscara. Llega un
dia cuando el hombre animal, el es-
teta y el ético lo reconocen.

Si, lo reconocen. Por eso,
tanto en Tolstoi (1991) como en
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Kierkegaard (1951 y 1967) la solu-
cién es similar, pues no hacen falta
castigos ni sentencias de iglesias, ni
gran memoria de textos: “Lo unico
sensato, pues, era que los hombres
dejaran de hacer lo que no era in-
atil, sino también nocivo, cruel e
inmoral” (Tolstoi, 1991: 295). Lo
sensato, lo existencial verdadera-
mente, dira Kierkegaard (1951),
es asumir la existencia religiosa y
desesperar de toda la vida estética
y ética; es consagrarse como un dis-
cipulo militar de aquel que, siendo
Dios, se convirtiéo en salvacion y
culpa por todos los hombres.
Negar este paso de conversion
es, en Kierkegaard (1951), perma-
necer en ¢l desamor y en el uso de la
logica; en el caso de Tolstoi (1991),
es hacerse ciego a la realidad de que
los criminales no mejoran con cas-
tigos, de que los fiscales, los jueces
y los carceleros no son menos cri-
minales por el hecho de su profe-
sion que cualquiera de los que esta
preso. Lo que cambia al hombre
es Dios, no es el hombre. Lo malo
en el hombre estd en el hombre,
no le viene de fuera. El hombre es
malo cuando no domina el estado
de vida en el cual va a vivir, esto le
produce desasosiego y, por eso, se
refugia en lo estético (fuma, toma,
seduce mujeres, se hace militar,
causa injusticias sociales, entra en
la rutina) o en lo ético (es un mo-
ralista —un juez, un jurado de vi-
vidores e ignorantes, un sacerdote

condenador, unas tias que te crian
y luego te echan a la calle por esti-
marte puta, un Dios que te prefiere
pobre y enfermo a gozar de salud
y terrenos comunales—) y asi, perdi-
do entre la rutina, se llega a sentir
asco de si, repugnancia, angustia,
desesperacion, llega a sentirse mi-
serablemente culpable. La tragedia
va en el hombre, en su naturaleza.
Su salvacion esta en Dios; pero el
juego tragico es tan sutil que es
Dios quien conmueve al hombre,
es €l quien le busca; el hombre —por
si— no puede hacer nada. No pue-
de hacer nada, su destino es tener
dos naturalezas y contar con la li-
bertad y su libertad —aunque él no
quiera— se le ofrece siempre y lo
construye siempre.

Conclusiones

1. La vida del ser humano es tra-
gica sin Dios.

2. El ser humano es tragico en
su naturaleza, su naturaleza es
libertad y la libertad lleva a la
angustia y a la desesperacion;
en Tolstoi (1991), la libertad
es el elegir y hacer del hombre
espiritual, y el elegir y el hacer
del hombre bestial.

3. El elegir, en ultima instancia,
causa el dolor propio y ajeno
y obliga a reconocer la irre-
mediable vileza humana, que
se ha afianzado entre los des-
cuidos de aquello que tuvimos
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tan cerca y transitorio: las
oportunidades de existir a
los instantes.
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