MARGARITA
YOURCENAR:
LECTURA
GLOBAL-
UNIVERSAL
DE SUS
MEMORIAS
DE ADRIANO

Victor Valembois*

...deshacerse de las sombras que se llevan
con uno mismo, impedir que el vaho
de un aliento emparie ln superfice del espejo;
atender solo a lo mds duradero, a lo mis
esencial que hay en 1nosotros...

MARGARITA YOURCENAR1

* Excatedratico de la Universidad de
Costa Rica. Doctor en Literatura Espa-
fiola por la Universidad Complutense
de Madrid.

1. Lareflexion de Yourcenar, mucho mas
larga e iniciada con la proposicion de
“reglas del juego”, se encuentra en la
pagina 249 de la primera edicion de la
Editorial Suramericana (1955), dentro
de una especie de anexo a la novela, ti-
tulado: “Cuaderno de notas a las Me-
morias de Adriano’ .

1
W
-~
(@

RESUMEN

Me propongo leer las Memorias de
Adriano de Margarita Yourcenar, des-
de la perspectiva del receptor, en su agui
y ahora. Escudriziaré el siguiente pro-
blema: jovale ln pena confrontar con pro-
vecho la “mundializacion” bajo sello ro-
mano de entonces con la actual “globa-
lizacion ”? Haré mi demostracion con
base en un triple articulado: a) tanto el
Emperador Adriano, como nosotros,
elaboramos una vision de mundo a par-
tiy de nuestro respectivo idioma y mira-
mos el entorno desde él; b) ambos, por
s0lo nacer o vivir en determinado lugar,
estamos inmersos en una problemitica
de lo local conformado como wunidad,
unitariamente; sin embargo c) conviene
aplicar y buscar creativamente una di-
versidad y una “ex-centricidad” gue
enriguezca esa circunstancia. Esos tres
componentes de una misma realidad de-
sembocan por l6gica interna en otros
tantos objetivos, que quedarin demos-
trados sucesivamente.

Propuesta de lectura
“global” de un clasico
universal

Senala el Diccionario Ildeoldgico de
Casares que lo universal constituye
lo “que comprende o es comun a to-
dos en su especie, sin excepciéon de
ninguno.” A su vez, el Petit Robert
proporciona pistas sobre el término,
en diacronia: se atestigua su uso re-
cién desde alrededor de 1530, época
interesante, porque no es dificil
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imaginarla como una mundializa-
cién anterior a la nuestra.? El origen
del vocablo, desde luego es latino,
siendo sus componentes: 77 (del
numeral zzum o uno, en espafol)
mas versum (del equivalente de
nuestro “verter” o “volcar”), con lo
que en combinacién obtenemos
“vuelto de manera a formar un con-
junto, un todo”. Esa expresion se
utilizaba mas en funcién de los bie-
nes materiales, el conjunto de lo
existente, como en “el universo”; en
cambio, en forma contemporanea
se refiere ademas a elementos abs-
tractos, como los valores y el arte
considerados “universales”.

En un curso universitario® sobre li-
teratura universal que tuve a car-
go, en el tltimo trimestre del 2001,

2. Ver mi trabajo: “La incidencia idioma-
tica de diversas globalizaciones”, pu-
blicado en “La incidencia idiomatica
de diversas globalizaciones”, Esfudios
Filologicos, Universidad Austral, Val-
divia, Chile, n.® 37, 2002, pp. 151-167.
Por cierto, el mismo término “univer-
sal” en la novela que se ha de estudiar
aqui, Margarita Yourcenar lo pone en
boca de su narrador, p. 37, lo cual, a la
luz del diccionario, citado, revela cier-
to anacronismo.

3. Obsérvese que el término “universi-
tario” tiene la misma etimologia que
“universo” y “universal”, recién ana-
lizados: ;hasta qué punto contribui-
mos a “volvernos uno”, como especie
humana superior, mas alla de ganar-
nos, los profesores, el sueldo, y los
alumnos, un titulo?

yo confesaba sin ambages que “es-
te programa quedo tremendamen-
te influenciado por el hecho local-
global ocurrido en Nueva York el
11 de setiembre” de ese mismo
ano: “;qué valores universales
conviene defender? y ;cudl papel
asignar a la literatura?” He alli la
gran pregunta, la llamaria “clasi-
ca”, en un sentido complementario
con el adjetivo recién subrayado: si
lo universal rige en todas partes,
en un sentido llamémoslo horizon-
tal, lo “clasico” es lo que sirve en
todos los tiempos, viendo la mis-
ma idea de trascendencia, esta vez
en un eje vertical.

Sobre esta base, me propongo leer
una de las creaciones de Margarita
Yourcenar (1903-1987), desde una
perspectiva renovadora: se trata
de las Memorias de Adriano.* Publi-
cadas en 1951, suponen unas car-
tas a un nieto, futuro gobernante.
El emisor es Publius Aelius Ha-
drianus, nacido en el ano 76 de
nuestra era, emperador romano
del 117 hasta su fallecimiento en el
138. Pero por ahora interesa sensi-

4. Eltexto original, en francés, fue publi-
cado por Editorial Plon, Paris, en
1951. Citaré por la traducciéon de Su-
damericana, Buenos Aires, de 1955.
En mis referencias bastara el nombre
de la pagina, después de la cita y una
“p” de pagina, todo entre paréntesis,
para que se ubique la décima reim-
presién, de marzo 1984.
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blemente mas la perspectiva del
receptor: nuestro aqui y ahora y
qué hacemos nosotros con ese an-
damio verbal.

Podemos ver la novela simplemen-
te desde la perspectiva de la cons-
truccion de un mundo artificial (es
decir, etimologicamente: hecha con
arte). Carlos Fuentes, en su conoci-
do ensayo “;Ha muerto la novela?”
recalca que esta modalidad literaria,
pese a su nombre, ya no es “porta-
dor de novedades”.> Sefiala tam-
bién este agudo critico que “la ver-
dadera tirania de nuestro tiempo es
la alianza de la informacién y el po-
der”.® ;Hasta qué punto result6 co-
rrecta, fidedigna, la interpretacion
del personaje en una época y un lu-
gar determinados? Cuestion intere-
sante; sin embargo, aqui no intere-
sard la problematica de la novela
histérica, como género. Indudable-
mente, asistimos a un esfuerzo que
va mucho mas alla de un reportaje,
por bueno que sea, de una contem-
poranea cadena de televisiéon con
un presupuesto millonario y a todo
color. No importa tanto la acumula-
cion de informacion; no son tan re-
levantes los datos, como si su uso y
orientacion.

5. Ensayo aparecido en la antologia
Fronfteras e identidades, publicada por la
Editorial de la Universidad de Cos-
ta Rica, 1998, p. 99.

6. Pagina. 101 en el ensayo citado.

ESPIGA

;Qué nos ofrece entonces de dife-
rente Yourcenar, qué nos “afiade”
ella, en términos del escritor mexi-
cano? La novelista recrea de una
manera muy linda la empresa pa-
cificadora y moralizante de un cul-
to varon, estadista para mas sefias.
En si, acierto tremendo. En esta di-
mension, la joya artistica en exége-
sis se armo con base en un trabajo

reconstructivo o de evocacion real-
mente ejemplar, porque la novelis-

ta logra la re-creacion de un espiri-
tu, la diseccion de un alma. Se pre-

senta como una especie de testa-
mento, ficticiamente redactado pa-

ra el heredero del trono. Ahora
bien, como lo proclama Michelet,

con su lema de “ha llegado la hora
del lector”, constituye una invita-

cién a todos nosotros.

Deseo confrontar la mundializa-
cién que vivio y hasta construyo
ese emperador Adriano, como pie-
za clave en el imperio romano, con
la actual globalizacién que vivi-
mos y construimos nosotros todos,
a escala mas modesta, cada uno en
su funcion. Para eso me propongo
escudrifiar el siguiente problema:
¢vale la pena confrontar con pro-
vecho ambos movimientos de al-
cance “sobre toda la tierra”?” Para
demostrar de manera afirmativa

7. Conviene recordar que, etimologica-
mente “catdlico” significa eso y es por
tanto un sinénimo de universal.

Margarita Yourcenar
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esa pregunta, manejo una hipdte-
sis, en triple articulado: a) el Em-
perador Adriano como cada uno
de nosotros elaboramos una visién
de mundo a partir de nuestro idio-
ma y miramos el entorno desde él;
b) ambos, por solo nacer o vivir en
determinado lugar, estamos in-
mersos en lo local conformado co-
mo unidad, unitariamente; sin em-
bargo y, punto c), en sendas globa-
lizaciones (utilizando el término
ahora de moda) conviene aplicar y
buscar creativamente una diversi-
dad y una “ex-centricidad” que
enriquece lo anterior. Esos tres
componentes de una misma reali-
dad desembocan por légica inter-
na en otros tantos objetivos, que se
ha de demostrar sucesivamente en
sus respectivos puntos (2, 3 y 4 de
aqui), antes de desembocar en la
conclusion que corrobora lo plan-
teado.

Una palabra mas, cuestion de su-
brayar en el epigrafe su valor in-
trinseco de “escrito sobre”, vale
decir, que ilumina todo el conjun-
to: sugiere que mirar debe hacerse
también a distancia y con capaci-
dad de discernimiento. A la hora
de la globalizacion, constituye un
excelente método para progresar.
Significa observar la historia de la
humanidad por el retrovisor, para
sacar las ideas adecuadas y asi evi-
tar lamentables repeticiones de

errores. Viva entonces la obra ar-
tistica, con su capacidad de imagi-
nacion creadora y hasta sus “erro-
res”: nos sirve para fijar el rumbo.

El observador,
su lengua,
su punto de vista

Todo el hermoso andamio lingiiis-
tico de la novela, originalmente en
un francés magistral, ha sido im-
pecablemente traducido por Julio
Cortazar, un hombre que también
manejaba a la perfeccion (si se pu-
diera) ese idioma y casualmente
habia nacido en Bruselas, igual
que Yourcenar. La larga misiva que
se esconde detras de la novela nos
tiene a nosotros como destinata-
rios o decodificadores, como lecto-
res de carne y hueso del siglo XXI
en América Latina. Pero el otro po-
lo es el destinador (codificador)
que escribe en primera persona.
Por parte de éste, Adriano prevale-
ce desde el inicio una voluntad de
desnudarse, no solo fisicamente
delante de su médico, sino sobre
todo ante su propia conciencia,
con el eco que todo ello provoca en
sus futuros congéneres:

Es dificil seguir siendo empe-
rador ante un médico, y tam-
bién es dificil guardar la cali-
dad de hombre (Yourcenar,
1984:9).
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La perspectiva es ademas la de al-
guien que se sabe al final de su tra-
yectoria biografica. Siguiendo con
ese strip tease (“encueramiento” le
llama la Academia...) de tipo men-
tal:

..tengo sesenta anos. (...) he
llegado a la edad en que la vi-
da, para cualquier hombre, es
una derrota aceptada (p. 10).

Ahora bien, ese diagnodstico se arti-
cula por medio del lenguaje. Esa
materia prima de la novelista, el
verbo creador, recibe en la novela
una atencion explicita por parte
del narrador. Se reconoce de ori-
gen hispano, burlado por su acen-
to ibérico en Roma,® aprende la
lengua de alli, pero de entrada de-
muestra preferencia por la apertu-
ra en vez de la unicidad idiomati-
ca estrecha, anquilosada:

Yo he administrado el imperio
en latin; mi epitafio sera inscri-
to en latin sobre los muros de
mi mausoleo a orillas del Ti-
ber; pero he pensado y he vivi-
do en griego (p. 36).

Esa base poliglota le proporciona
(y, paralelamente, nos puede dar)
una superioridad sobre los demas,
por la actitud de confrontacién,
para conocerse mejor a si mismo,

8.  Esaidea la retoma por lo menos dos
veces en la novela.

ESDic L
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cosa que Adriano aplica hasta con
los enemigos:

Impulsabame a ello mi gusto
por el extrafamiento; me pla-
cia frecuentar a los barbaros

(p. 44).

Curiosamente, en indudable para-
lelismo entre sujeto y objeto con-
templado, el emperador se autode-
fine como “un soldado demasiado
intelectual” (p. 50) y por eso “des-
via” la tematica de la lengua, de
captacion del entorno, hacia su re-
lacion con la inherente visién de
mundo. Sigue un elogio del grie-
go, como lengua, por su

..flexibilidad de cuerpo bien
adiestrado (...) y (...) su riqueza
de vocabulario donde a cada
palabra se siente el contacto
directo y variado de las reali-
dades” (p. 35).

Por cierto esa clave sigue vigente y
quiza explica por qué en paran-
gon, a inicios del siglo XXI, el sus-
crito no se arrepiente de haber es-
tudiado sendas lenguas “muertas”
y en Francia, por ejemplo, surgen
voces para volver a implantar esos
estudios. Sefiala Adriano:

aquel aspero griego me ensefio
el método. (p. 37)

Evidente: detrds de él asoma las
orejas, complaciente, la autora. Es

util contextualizar: se refiere a un

Margarita Yourcenar
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personaje (el médico Leotiquidas,
en Atenas), pero de manera indi-
recta igual evoca su instrumento
de ensenanza: la lengua. ;No es
cierto, por lo demas, que todo pro-
fesional debe destacar en lo suyo,
pero que para eso precisamente ha
de ser un experto también en el
idioma, empezando por el especi-
fico de su profesion? Aquello cons-
tituye una ensefianza demasiado
olvidada, a la hora del apurado
paso a la especialidad.

La tensidn

entre lo local

estrecho y lo uniforme
“mundial” civilizador

Como en el Carpentier latinoame-
ricano,’ en la novela de Margarita
Yourcenar observamos constante-
mente un tremendo goce por des-
tacar el contraste entre un “alla” y
un “acd”, cosa que en el presente
caso, sin duda, fuerza al receptor
contemporaneo a pensar. De la
mano de Adriano, contemplamos
Roma y los romanos como:

9.  Ver por ejemplo en su ensayo “Lo que
el Caribe le ha dado al mundo” (en la
misma antologia citada), trabajo ela-
borado por ese cubano, pero de ma-
dre rusa y de padre francés: la tension
entre el “acd” y el “alld” constituye un
leitmotiv en toda la novelistica de
Carpentier.

...(un) pueblo casi rustico, pro-
vincianamente aferrado a sus
siete colinas, pero en el cual la
ambicion, el cebo del lucro, los
azares de la conquista y de la
servidumbre envuelven poco
a poco todas las razas del
mundo (p. 90).

Es feroz el emperador, condenan-

do a sus subditos, en un tono que
después, quiza en el lector atento,

llevara a la asociacién con el “al-
deano vanidoso” que el Marti de
Nuestra América criticd, por la mis-
ma falta de conciencia de mundo.
Queda entendido, desde luego,
que esa totalidad universal, Zestr0-
M0 en las Memorias de Adriano, se
refiere, claro, al area reducida del
mare nostrum, el Mediterraneo y
los territorios conquistados, hasta

10. Esta idea “global” contemporanea
vuelve en varios momentos, por
ejemplo pp. 75 y 83. En otra parte
Adriano sefiala: “la potencia romana
adquiria asi ese caracter cdsmico y sa-
grado, esa forma pacifica y tutelar
que (yo) ambicionaba darle.” (p. 139).
(Serd una utopia volver a codificar
ahora ese ideal en funciéon de lo que
Fuentes llama “la potencia mundo”?
En la pagina 182 aparece también una
alusiéon a una especie de unién “glo-
bal” avant la lettre, donde: “... la Persia
refinada y la salvaje Tracia se habian
aliado en Bitinia con los pastores de la
antigua Arcadia”. También conviene
recordar que las monedas de este
tiempo llevaban la inscripcion:
“(Adriano) estabiliz la tierra”.
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el Eufrates (al este), el Rin (al nor-
te), el Sahara (al sur) y el “Muro de
Adriano”, al oeste, arriba en la ac-
tual Gran Bretafia. Como sea, exis-
te en el protagonista una clara con-
ciencia planetaria. De los mercade-
res, en un oasis del reino, sefiala:

cada mafana, al cargar sus
mercaderias para transportar-
las a paises desconocidos, car-
gaban también cierto ntimero
de ideas, de palabras, de cos-
tumbres bien nuestras, que
poco a poco se apoderarian
del globo con mayor seguri-
dad que las legiones en mar-
cha (p. 83).

En aplicacion: ;jno vivimos cada
uno de nosotros, en un pequefio
oasis, a saber nuestro entorno?
Ademas, esa reflexion del empera-
dor, ;no pareciera anticipar el co-
mercio “global” (de mercancias y
de ideas), como ocurre en la actua-
lidad?™

El emperador no entiende, al prin-
cipio (pese a que, o precisamente
porque nacié también en un am-
biente reducido y rural, en el sur

11. Esta idea forma el ntcleo de otro traba-
jo que redacté sobre la misma autora,
en funcién de lo local, belga y flamen-
co en este caso, germen de lo universal
en ella. Ver: “Yourcenar: lo local (bel-
ga), en ella y en su produccion”.

ESPiCA

de Espafa), la poca apertura de la
capital del imperio hacia el resto.
Por eso confiesa

(no) soportar los juegos (p. 90)
y (..) detestar esa matanza
donde las fieras no tienen nin-
guna probabilidad a su favor
(7bidem).

Son practicas que le costd ver co-
mo necesidad plebeya de afirma-
cion:

poco a poco, sin embargo, per-
cibia su valor ritual, sus efec-
tos de purificacion tragica en
la inculta multitud” (p. 90).

Que me perdonen, como lector
que re-crea, en funcién de la actual

globalizacion, pero vivida dentro
de una comunidad que se aferra a

lo propio-estrecho-local, comparo
involuntariamente lo anterior con

la excitacién que produce por aca
el fatbol como tal, especialmente

entre equipos de dos ciudades ri-
vales.

Toda la novela resulta en una insis-
tencia en salir de ese localismo, en

funcion de “la misién de Roma so-
bre los pueblos” (p. 44), cosa que
Adriano asume desde un modelo
utdpico:

Entreveia la posibilidad de he-
lenizar a los barbaros, de “ate-
nizar” a Roma, de imponer

Margarita Yourcenar
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poco a poco al mundo la tinica
cultura que ha sabido separar-
se de lo monstruoso, de lo in-
forme, de lo inmévil, que ha
inventado una definicion de
método, una teoria de la politi-
cay de la belleza (p. 65).

Ahora bien, este postulado ejem-
plarizante de la antigua Grecia, es-
pecialmente la ciudad del viejo Pe-
ricles, desde la lectura atenta en
funcién de lo nuestro, no ha de in-
terpretarse como proclama de una
homogenizaciéon  (coca-coloniza-
cién le llaman algunos hoy), cosa
que demasiado resiente la vivencia
del paradigma actual. Muy al con-
trario, como veremos. Lo cierto es
que el aldeano esta perdido:

Roma ya no esta en Roma: ten-

dra que perecer o igualarse en
adelante a la mitad del mundo

(...) Las virtudes que bastaban
(...) tendrian que diversificarse,
ganar en flexibilidad, para con-
venir a la tierra entera (p. 94).

Notamos, en aplicaciéon, este afan
universalizante, en el sentido de lo
definido, la ampliacion en el senti-
do horizontal, lo mismo “para la
pequefia ciudad de las siete coli-
nas” (p. 94) que para cuatro ciuda-
des en un estrecho valle intermon-
tano costarricense...

Ciertos rasgos conviene, sin em-
bargo, uniformarlos, extenderlos
como tales, de manera pareja en
todas partes. Asi lo proclama el
emperador:

..a las exigencias dispares de
los dioses o los antepasados,
superpondriamos para siem-
pre, y sin destruir nada, la uni-
dad de una conducta humana
(...) Humanitas, Felicitas, Li-
bertas: no he inventado estas
bellas palabras que aparecen
en las monedas de mi reinado.
Cualquier filésofo griego, casi
todos los romanos cultivados,
se proponen la misma imagen
del mundo (p. 95).

En términos postmodernos veria-
mos en ello, anticipada, la procla-
ma de la Revolucion Francesa, que
sin embargo traicion6 sus propios
ideales, aplicando una triade para-
lela de principios solo a cierta cla-
se, la burguesia; también podemos
ver detras de todo aquello el adve-
nimiento de nuestros contempora-
neos derechos humanos, empe-
zando con la necesidad de respetar
en todas partes el derecho a la vi-
da, la justicia y la educacion. Alli,
lo mismo que en la misién futura
del emperador Carlos V (el otro
emperador, esta vez en la mundia-
lizaciéon llamada “encuentro de
dos mundos”, del siglo XVI),
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“

Adriano asume su papel: “una
funciéon, un temperamento, un
mundo”2 (p. 105). ;No somos no-
sotros, aqui y ahora, también pasa-
jeros, hombres y mujeres todos en
un mismo bote, el planeta tierra?

La tendencia hacia
lo mundial-diverso

En contraposicion complementa-
ria de lo centralizante anterior, en
el espiritu del Emperador Adriano
(y por contagio, en nosotros), a ca-
da rato percibimos también la ne-
cesidad de vivir y proclamar la
apertura al otro:

... todas las razas aportan al
ejército sus virtudes y sus ar-
mas particulares (...) Volvia a
encontrar en estado bruto
aquella diversidad dentro de
la unidad que constituia mi
proposito imperial. Permiti a

12.  Ellector interesado en ese curioso pa-
rangén Adriano-Carlos V quiza en-
contrara pasto para sus reflexiones a
partir de dos trabajos mios: 1) “Carlos
V de Flandes y su peculiar vivencia
de las lenguas (lecciones del Siglo
XVI, a la hora de otra mundializacion
idiomatica)”, en Romuaneske, Bélgica,
4° trim. 2000, pp. 41-50; y 2) “Le poly-
glotte Charles Quint, un exemple?”,
revista Francofi/, Alianza Francesa,
San José, Costa Rica, n° 7, junio-julio
2001, p. 3. Se trata en todo caso de dos
emperadores en sendas mundializa-
ciones, ambos muy conscientes de la
cultura y la lengua en aquello.

ESPIGA
los soldados (...) que las érde-
nes se dieran en su propio
idioma (p. 102).

Empezando por las mismas len-
guas y las culturas, he aqui una
proclama tan moderna (posmo-
derna le dicen los cultos) que con-
vendria tomar en serio ahora, con
modestia, con tolerancia. Pero ade-
mas, en multiples elementos ve-
mos la constante voluntad del Em-
perador por salir apurado de lo
pueblerino-encerrado. Alli va su
propio ejemplo, por la conducta:

..yo tendia a no tener ningun
prejuicio y el minimo de habi-
tos. Gustaba (...) las desigual-
dades de cada segmento de la
circunferencia del mundo. Es-
taba habituado a la variedad
en los alimentos, pasta de ce-
reales britanica o sandia afri-
cana (p. 104).

Esta conveniencia de vivir con la
ventana abierta confirma en
Adriano (en términos no anticipa-
dos sino que ya existian desde
tiempos de los antiguos griegos y
romanos) la idea de cierto cosmo-
politismo al que conviene dar de
nuevo cuerpo, frente al Macmun-
do CNN-izado que tiende a impo-
nerse.

Jamas tuve la sensacion de
pertenecer por completo a al-
gun lugar, ni siquiera a mi

Margarita Yourcenar
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Atenas amada, ni siquiera a
Roma. Extranjero en todas
partes, en ninguna me sentia
especialmente aislado (p. 105).

Para que haya extrafiamiento es-
clarecedor, esa distancia reflexiva e
iluminadora, jsera oportuno que
nos volvamos extrafios a nosotros
mismos y a nuestra propia tierra?

Si se trata de un alejamiento fisico,
seflalaremos que no obligatoria-

mente; si se busca una capacidad
de analisis sicologico e intelectual,

alli si, estamos con el método co-
rrecto.

Ahora bien, de esta proclama de
ubicuidad, de universalidad espa-
cial, a la teoria de la excentricidad
de Fuentes -en su Geografia de la
novela- solo queda un paso, que
Adriano emprende con ganas. Lo

vemos en varias oportunidades,
primero con lo que, en términos de

historiografia costarricense llama-
riamos la “ley de la ambulancia”:
en efecto, en los afios 121 al 128, en
que dio la vuelta a su imperio, “ca-
da viaje desplazaba asi el centro de
gravedad del poder” (p. 115). Pero
en segundo lugar, pronto esa reali-
dad geopolitica se transformaba
ademas en una filosofia de vida
muy universalista y, por qué ne-
garlo, muy de actualidad en los al-
bores del siglo XXI:

En un mundo donde todo es
torbellino de fuerzas (...), don-
de todo esta arriba y abajo a la
vez, en la periferia y en el cen-
tro, me costaba imaginar la
existencia de un globo inmo-
vil, de un punto fijo que al
mismo tiempo no fuera mo-

viente (p. 123).

En cantidad de ejemplos mas se
podria ver entonces ese paralelis-
mo antitético: por un lado, lo local-
regional y lo universal, por otro,
simplemente lo humano-general
de la especie. Vale la pena subra-
yar en este contexto el papel espe-
cial que Adriano le asigna, prime-
ro a mantener activamente la paz
(Ia histérica “pax romana” armada,
pp. 115-119, entre otros). En sus pala-
bras:

Queria que a todos llegara la
inmensa majestad de la paz ro-
mana, insensible y presente
como la musica del cielo en
marcha; que el viajero mas hu-
milde pudiera viajar de un
pais, de un continente al otro

(p. 113).

De ese modelo surge una opcién
de paz, con aplicacion en Costa Ri-
ca. Varios estadistas locales reco-
rrieron esa senda: Figueres, con el
desarme, Carazo con la creacién
de la Universidad para la Paz y
Monge con la “Neutralidad ideo-
légica”. En seguida, lo mas sor-
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prendente -y quiza aprovechable
en términos contemporaneos- es
la funcionalidad que se da al arte.
Al respecto, veamos primero la ex-
periencia del emperador:

Me sentia responsable de la
belleza del mundo (...) queria
que en un mundo bien orde-
nado, los filésofos tuvieran su
lugar y también lo tuvieran los
bailarines (p. 113).

En el mismo sentido va su lema, en
tripode, hasta con un ultimo ele-
mento, sorprendente:

La Fuerza, la Justicia, las Musas
(p. 114).

Recordemos al respecto el papel
practico, casi de estadista que el fi-
losofar conllevaba entonces; pero
lo mas sorprendente es que esa
afirmacién, también de fomento a
la diversidad profesional, por anti-
cipaciéon evoca aquel “;para qué
violines sin tractores?”, lema histo-
rico del viejo José Figueres.

Por ultimo, es 1util observar cémo
se llama especificamente una divi-
sion del conjunto novelesco: zarius
multiplex multiformis es una afir-
macién en latin que, reconociendo
la unidad imperial, desde la pers-
pectiva del género humano, insiste
en la diversidad que la comple-
menta. Poniendo un “modem” (es-
pecie de traductor electronico) del
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siglo XXI, pensemos en un equiva-
lente, donde cada uno, en una mis-
ma especie, sea “variado, diverso
y multiforme”: en secuencia, con
énfasis en la cantidad, lo distinto
en fondo, y por ultimo, refiriéndo-
se a las opciones, mas bien de pre-
sentacion. ;Sera el paradigma de
imperio romano buscado por
Adriano una propuesta en la que
nos podamos inspirar en la actua-
lidad de otro imperio? Esta vez la
cosa ha de armarse realmente a es-
cala planetaria y ojala con aportes
no solo unilateralmente norteame-
ricanos y comerciales, como se vi-
ve, desgraciadamente, demasiado
por esos lares. Salvaguardemos
ahora también la polifonia en un
verdadero concierto planetario.
Que aquello de ¢ pluribus unum no
sea solo un lema en el escudo nor-
teamericano, sino un postulado
para todos los humanos.

Para un humanismo
cosmopolita

A manera de conclusién, retome-
mos las premisas que nos llevaron

a elaborar este trabajo: los tres ele-
mentos de la hipotesis (el valor de

la lengua, la necesaria unidad a
partir de local, pero también la im-

prescindible apertura hacia lo
mundial-diverso): todo aquello

quedd ejemplificado de manera vi-
vencial en las Memorias de Adriano.

Margarita Yourcenar
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A la postre, en efecto, esa novela
sobre un gobernante de hace vein-
te siglos, bien nos puede guiar to-
davia igual, para gobernar, cada
uno de los lectores, nuestros pro-
pios destinos, como seres huma-
nos y ciudadanos, en Costa Rica y
el mundo, en este planeta tnico.
Apliquemos la leccién de nuestro
precursor:

Quince afios en el ejército du-
raron menos que una mafana
de Atenas; sé de gentes a quie-
nes he frecuentado toda mi vi-
da y que no reconoceré en los
infiernos. También los planos
del espacio se superponen:
Egipto y el Valle del Tempe se
hallan muy préximos, y no
siempre estoy en Tibur cuando
estoy aqui (p. 26).

Independientemente si el Adriano
re-creado resulta totalmente fiel al
original, hagamos nuestro su enfo-
que vital. Por eso, a la hora de la
globalizacion, observemos tam-
bién la pertinente reflexion de la
misma autora, en el mismo con-
junto del que se saco el epigrafe
del presente estudio:

El tiempo no cuenta. Siempre
me sorprende que mis con-
temporaneos, que creen haber
conquistado y transformado el
espacio, ignoren que la distan-

cia de los siglos puede reducir-
se a nuestro antojo (p. 248, en el
mismo “Cuaderno de notas a las
Memorias de Adriand”).

Esa es la formidable leccion de
universalidad y de lo clasico que
con su pluma artistica ofrece Mar-
garita Yourcenar: su arte, dado a la
luz puablica hace medio siglo, tras-
ciende hacia el lugar y el momento
en que vivimos y sera valido en el
alla y en el futuro.
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