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EL MAGISTRADO
EN EL RECURSO
DEL MÉTODO: 
EL CHOQUE 
DE IDENTIDADES
Óscar Alvarado Vega*

RESUMEN

En la novela de Alejo Carpentier, El
recurso del método, el Magistrado,
como personaje fundamental del texto,
va tejiendo para sí una determinada
identidad que lo separa de su pueblo
paulatinamente e intenta acercarse al
modelo cultural y de conocimiento por
antonomasia: París.  Su intento, sin
embargo, no logra fructificar, pues la
derrota que sufre como mandatario y
su posterior derrocamiento, le origi-
nan el rechazo por parte de Europa y el
mundo deseado.  A partir de tal situa-
ción, el Magistrado deviene en un per-
sonaje cuya identidad se ve sumergida
en la ambigüedad, y hace de él un la-
dino, un mestizo.

Así, el irrespeto a los derechos huma-
nos que aquellos poseen son pisoteados

por el Magistrado sin consideración
alguna, lo cual termina de reafirmar
su carácter tiránico e inhumano.  

INTRODUCCIÓN
Todo texto es poseedor de una de-
terminada dimensión de sentido, lo
cual lo define en función más o me-
nos reveladora de un determinado
“efecto” de significación.  Ello pre-
supone a la literatura, a la obra lite-
raria, como una portadora de signi-
ficado dentro de la gama de múlti-
ples significaciones que lo textual
comporta.  La producción literaria
acompaña al hombre en su queha-
cer cultural como producto insosla-
yable de tal desarrollo, lo cual con-
firma la relación existente entre pro-
ducto y productor, sin delimitar
–razón más que difícil– cuál es la
posición de uno u otra.

Ante tal panorámica, intentaremos
una lectura cuyo enfoque está fija-
do hacia el problema del sujeto en
su relación social, y su incorpora-
ción a determinados parámetros
“funcionales” o de integración a
las costumbres y hábitos propios
de una cultura, grupo social o país,
y la posibilidad de aceptación o re-
chazo que este sujeto pueda expe-
rimentar.  No debe olvidarse que
todo sujeto tiende a asimilar o
apropiarse aspectos, cualidades o
atributos del otro, es decir, del en-
torno, de su grupo, lo cual lo va in-
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corporando y definiendo a partir
de tal grupo con el cual se identifi-
ca y el cual le permite, de tal for-
ma, elaborar su personalidad.  Asi-
mismo, la incorporación es la
apropiación de características más
objetuales, con las que el sujeto
tiende a “completarse”.  Para ello,
nuestro marco de análisis está fija-
do en la novela El recurso del méto-
do, de Alejo Carpentier, cuyo per-
sonaje principal se halla entre las
letras y la barbarie, aunque privi-
legiando la segunda con tal de
mantenerse en el poder.  

La relación entre sujetos y el com-
partir rasgos comunes que permi-
tan la posibilidad del reconoci-
miento, es lo que va prefigurando
el proceso de identidad colectiva
de grupos, pueblos, naciones o
continentes.  Ello es una toma de
conciencia que permite a los 
sujetos formar una determinada
idiosincrasia.  Esta capacidad de
establecer intereses comunes, pre-
figura esta identidad, la cual está
definida como un sentido de perte-
nencia a un determinado grupo,
sea cual sea su número.  Es así co-
mo la identidad está asociada a un
proceso histórico común, a una
conciencia histórica, a un desarro-
llo permanente, cuyos hilos se tien-
den a lo largo de la historia de los
pueblos.  En nuestro caso, estamos
constituidos a partir de una multi-
plicidad: lo europeo, lo indígena y

lo africano, básicamente, que hacen
de Latinoamérica una cultura múl-
tiple, tal como lo concibe el propio
Carpentier.  Así, la identidad se es-
boza dentro del concepto de la mis-
midad, es decir, de las confluencias
establecidas dentro de ese determi-
nado grupo, lo cual no implica que
la alteridad, dentro de límites razo-
nables, se constituya en una ame-
naza.  La identidad, por lo tanto,
debe proyectar el desarrollo y la
formación de la historia y la idio-
sincrasia de cada pueblo, por enci-
ma de la opresión que, más que en-
riquecer ésta, la degrada y desvalo-
riza.  Son los grupos sociales quie-
nes establecen el arraigo o caída de
una identidad determinada.  Esta
se funda a partir de un proceso que
busca consolidarse, y no a partir de
imposiciones radicales de (en) un
sujeto o un grupo.

Lo anterior nos permite, ahora sí,
señalar que el personaje central de
esta novela, identificado básica-
mente como El Magistrado, es un
gobernante arribista, en la medida
en que llega al poder gracias a un
golpe de estado, y se posesiona, a
partir de ese momento, y durante
gran cantidad de años, del poder en
su país innominado, tercermundis-
ta, estableciéndose allí como tirano,
capaz de las peores represiones con
tal de mantenerse en la cúspide y
forjarse la inmortalidad desde ella:



“...Había ascendido al poder
por un golpe de estado; que ha-
bía sido confirmado en su man-
do por unas elecciones fraudu-
lentas; que sus poderes habían
sido prorrogados mediante una
arbitraria reforma de la Consti-
tución; que sus reelecciones...”
(Carpentier 1974:61).

Desencuentros
Su mandato y la forma demagógica
que en principio utiliza para mane-
jar a su antojo al pueblo, gracias a la
recurrencia de discursos cargados
de florituras y contenidos vacíos, se
van debilitando a partir de la toma
de conciencia de ese pueblo oprimi-
do y explotado.  Las bases sociales
se conmueven en la medida en que
caudillos o líderes, que aprovechan
el descontento popular, hacen reac-
cionar a la masa con el objetivo de
lograr justicia, derrocar al tirano y
establecer una Patria libre y sobera-
na.  El Estudiante, antagonista del
Magistrado, se convierte en perso-
naje fundamental para el logro de
tal liberación.  Su función simbóli-
ca, como representante del pueblo
y de los grupos intelectuales, le per-
miten erigirse en personaje esencial
de la emancipación –en principio,
al menos– de su Nación.  El
Magistrado, no obstante, revela su
verdadera personalidad a lo largo
del desarrollo textual, y es ello, pre-
cisamente, lo que lo define como

bárbaro, en contraposición con el
pueblo.  El tirano se asume como el
poseedor de la verdad y de la cien-
cia, como el paradigma de la civili-
zación, como el “escogido“ para ci-
vilizar a su país, sin darse cuenta,
no obstante, de que el verdadero
bárbaro es él, en tanto que utiliza la
violencia desmedida, la represión
sin límites, con el objetivo de perpe-
tuarse en el poder y ganarse un lu-
gar en el Larousse, paradigma de la
cultura, entendida ésta, errónea-
mente, como saber, como civiliza-
ción.  Así, el diccionario es el sím-
bolo del saber en la medida en que
es editado en el centro cultural por
antonomasia: Francia.  Ante tal
acontecer, los actos del tirano, en-
tonces, lo tornan contradictorio,
pues en realidad es él quien se con-
figura como el gran bárbaro, ente
cuya función en el paralelo civiliza-
ción-barbarie, contribuye a mol-
dearlo y lo signa como el gran ex-
plotador.  Ello precisamente deter-
mina que el Magistrado devenga
en personaje “neutro” en la medida
en que se produce en él un rechazo
hacia sus raíces, si bien no radical
ni consciente, sí bastante notable y,
además, es incapaz de plegarse
–pues no es aceptado– a la cultura
europea, la cual representa su mo-
delo anhelado.  Es así como se ob-
serva que su alimentación incluye
platillos criollos, pero que también
sus actos demuestran una inclina-
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ción hacia un proyecto de vida y de
ser diferente del que sus primeras
nociones de identidad social le deli-
mitan.  Su supuesto carácter ilustra-
do y su exaltación desmedida por lo
europeo en detrimento de los valo-
res autóctonos de su pueblo, lo mol-
dean como el gran bárbaro, tal co-
mo se ha mencionado.  Se da, así, el
enfrentamiento entre el pueblo, de-
fensor de su soberanía y de sus raí-
ces, en contra del Magistrado, mes-
tizo en tanto que rechaza su raíz so-
cial para ir en busca de otra.  El pue-
blo posee el espíritu criollo que lo
impulsa a defender sus raíces, sus
valores...  ¡La Patria! Él, sin embar-
go, utiliza los recursos que el dis-
curso le permite para perpetuarse
en el poder, para ascender a su obje-
tivo, el cual radica en la posibilidad
de convertirse en uno más del cen-
tro de la cultura, en donde se codea
con la riqueza y los “privilegiados”.

La relación entre el Magistrado y
su pueblo es de antinomias, pues
tal como lo señala Fernando Aínsa
en el artículo “Problemática de la
identidad en el discurso narrativo
latinoamericano”, se da una ambi-
valencia a partir del arraigo y la
evasión, la identidad y la aliena-
ción, el nacionalismo y el cosmo-
politismo, la civilización y la bar-
barie, cuyos protagonistas pugnan
de manera violenta por establecer
el predominio de algunas de estas
nociones.  Es, como lo dice el mis-

mo autor, en relación con la temá-
tica latinoamericana, un antago-
nismo manifiesto entre el movi-
miento centrípeto y el centrífugo,
aunque sin caer, en este texto en
particular, en posiciones extremas.  

Al no poseer el Magistrado una
plena conciencia de cultura –como
sí la poseen otros que emprenden
la acción de derrocarlo– es incapaz
de adaptarse a su entorno social,
del cual se desliga paulatinamente
y carece de la posibilidad de com-
pletarse, e incorporarse como uno
más, en la cultura europea, por lo
que se queda a mitad de camino,
incapaz de retroceder o de avanzar,
se vuelve mestizo, punto interme-
dio entre dos culturas, marginado.
Las características específicas de
uno u otro grupo le quedan veda-
das, lo cual prepara el camino para
su derrocamiento.  Esta ruptura
con las programaciones que lo li-
gan a un determinado grupo so-
cial, y que lo desarraigan, unido a
la incapacidad de plegarse a otro
grupo, se constituye en razón fun-
damental que establece su caída:
su poder se debilita y su mestizaje
lo precipita en la derrota.  El Otro
se convierte en lo deseado, en el
motivo que impulsa sus acciones.
En el caso del pueblo, es decir, de la
Nación, el motivo impulsor se defi-
ne, más bien, a partir de la mismi-
dad, es decir, de los valores autóc-
tonos y del anhelo de acabar con la
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represión.  El Magistrado se con-
vierte en antihéroe en oposición
con el pueblo que deviene en héroe
colectivo.  De tal manera que el
Magistrado, como mestizo o ladi-
no, “evoluciona” a personaje ambi-
guo, de identidad en conflicto.  Su
mente gravita en torno a una cultu-
ra que no es la suya y a la cual no
logra asimilarse, por lo cual el de-
sarraigo es aún más pronunciado.

No debe olvidarse que una deter-
minada memoria social lleva a una
consecuente proyección como pro-
ducto de ésta, e identifica al sujeto
con determinadas programaciones
sociales que, a su vez, le han de
conferir una identidad social prees-
tablecida y ligada a una serie de va-
lores que responden, directamente,
a un ser social.  Estos valores se
constituyen en la memoria de un
grupo, de una región, de un pue-
blo, de un país, y son los fundantes
de una identidad caracterizadora
de ese grupo humano.  Quien no
calza dentro de los parámetros es-
tablecidos para ese conjunto de en-
tes, se convierte en un (auto) margi-
nado, y deviene irremediablemente
en mestizo o ladino.

Lo anteriormente señalado confir-
ma al Magistrado como un mesti-
zo, un ser que ha optado por irse
desligando de sus raíces culturales
y ha ido tomando partido por otro
grupo (en este caso corresponde a

la cultura europea) e intenta, más
bien, romper con la memoria que
lo ha definido para fundarse a par-
tir de una nueva proyección, cuyas
raíces lo alejan en gran medida de
las suyas y lo llevan a incorporarse
a otra cultura, sueño que, sin em-
bargo, no logra materializar y lo
convierte en el ente ambiguo del
cual ya hemos hablado.  Esto es,
precisamente, lo que lo convierte
en expresión clara del “caudillo”
poseedor de antivalores, el cual es-
cinde el paralelo memoria- proyec-
ción, al olvidar los rasgos definito-
rios de su programación social, pa-
ra intentar independizarse plena-
mente de estos: rechaza la relación
inmediata definitoria del ser, de su
ser, pues su deseo radica en conso-
lidarse como el héroe, el semidiós,
el inmortal en el recuerdo de los
pueblos (fracaso que habrá de ace-
lerar su muerte después de ser de-
rrocado y de perder su poder).

Lo señalado nos permite afirmar
que en el texto se maneja la isoto-
pía cultura americana/cultura eu-
ropea como uno de los ejes centra-
les de la novela, lo cual da paso a
la bipolaridad de valores, a la 
confluencia de culturas diferentes,
cuyo puente es el Magistrado mis-
mo en su intento de privilegiar
una sobre la otra.  Exaltamos, por
lo tanto, el necesario devenir cul-
tural del hombre y la necesidad de
desarrollo, pero jamás de imposi-
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ción.  Así, la identidad debe fun-
darse a partir de ese entorno cultu-
ral en el cual nos desarrollamos y
nos definimos como hombres y co-
mo pueblo; el rechazo de estos su-
pone el cambio que desvaloriza y
nos sumerge en la otredad.  El
Magistrado avanza hacia ella, mas
se queda a mitad de camino y no
logra incorporarse...  se ladiniza:

“No te ofrezco el París de las
hembras y del Restaurant Ma-
xim´s, como haría con cual-
quier rastacuero nuestro.  Te
propongo el París de La Sorbo-
na, De Bergson, de Paul Rivet,
que según parece sabe mucho
de nuestras cosas y publicó,
hace poco, por cierto, un mag-
nífico estudio sobre una mo-
mia que regalé, hace dos años,
al museo del Trocadero” (Car-
pentier 1974:266).

La cita anterior reafirma, plena-
mente, el carácter mestizo que 
caracteriza al “Presidente” en la
medida en que sobrevalora el am-
biente parisino en contraposición
con lo criollo, lo propio, en donde
lo que se encuentra son rastacue-
ros, tal como él lo señala, y en don-
de se palpa, de manera manifiesta,
la oposición entre lo culto y lo in-
culto, según los cánones con los
cuales se conduce el Magistrado.

En concordancia con lo señalado,
nos dice Gastón Gaínza en su artí-

culo “Herencia, identidad y discur-
sos” que  la  identidad  está  defini-
da  como  la  toma de conciencia so-
cial cotidiana, a partir de la cual ca-
da ser humano se hace depositario
de una serie de características que
lo distinguen de los demás y le dan
sus rasgos particulares; lo hacen
único.  Ello sin hacer a un lado la
programación social a la cual el in-
dividuo se ve sujeto y que hace, se-
ñala el autor mencionado, que la
identidad se despliegue como me-
moria y proyección, sin olvidar su
característica primordial de proce-
so, es decir, de continua formación o
“evolución”: 

“...no hay identidad sin una
herencia, no hay identidad sin
una proyección.” (Gaínza
1992:56).

El autor mencionado agrega, ade-
más, que la noción de identidad es
inseparable de los movimientos
sociales:

“El movimiento social es el re-
sultado de interacciones coyun-
turales entre actores sociales,
enfrentados por conflictos so-
ciales en espacios o escenarios
sociales.  La identidad de un
grupo está, por tanto, inevita-
blemente condicionada por su
actoría social –protagonismo o
sumisión a las condiciones do-
minantes–, por la índole de los
conflictos con los otros grupos
y por la naturaleza del escena-
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rio social en que se desenvuel-
ve su proyecto.” (Gaínza
1992:56).

Es así como las programaciones
sociales establecen la diferencia
entre los individuos y los grupos
en relación con otros con formacio-
nes diferentes.  

Esto es palpable en la función que
desempeña el Magistrado, al obviar
las diferencias y exacerbar su prota-
gonismo, al tiempo que explota la
coyuntura social en que lleva a cabo
su función represiva, más que go-
bierno, y da paso a un régimen des-
pótico y sangriento.  Así, la ambi-
güedad con que mueve los hilos de
su mandato, de su vida, y los de su
pueblo, al ocultar una serie de vi-
cios que luego se irán haciendo pal-
pables, se va tornando cada vez me-
nos difusa hasta acabar con el para-
lelismo ser-parecer, y dar paso a la
verdad: su gobierno se va debilitan-
do ante el fervor popular que pide
cambios, merced a la violencia que
ejerce durante años contra él con el
fin de acallarlo: 

“Aceptado antaño por una ma-
yoría de compatriotas como el
hombre de mano enérgica que,
en un momento de crisis, de de-
sórdenes, pudo enderezar los
destinos del país, había visto su
prestigio menguado, con alar-
mante deterioro de autoridad,
tras de cada trácala, por él in-

ventada, para permanecer en el
poder.”(Carpentier 1974:138).

El Magistrado, por lo tanto, trata
de establecer su popularidad y el
favor del pueblo, apoyándose en
esa mentira del parecer que, ante
la caída de la máscara, devela su
ser y lo pone tal cual es ante su na-
ción, por lo que da inicio a una ac-
titud represiva irrefrenable, la cual
le será sumamente eficaz como
aplicación de su recurso para man-
tenerse en el poder.

Así, su identidad, como proceso, lo
hace verse envuelto en una situa-
ción conflictiva que lo conduce
paulatinamente al derrocamiento.
La otredad, presupuesta en el pue-
blo, establece una relación de cho-
que que lleva necesariamente a la
ruptura.  El Magistrado, al entrar
en contradicción con los demás (el
otro), va preparando, sin saberlo,
su caída.

A partir de lo señalado, concorda-
mos con el juicio emitido por
Gaínza en otro artículo titulado
“De exilios y extrañamientos”, en
el cual señala la existencia de opo-
siciones en la formación de identi-
dad dentro del proceso social:

“...las formaciones sociales que
han existido y existen suponen
(...) contradicciones y diferen-
cias entre los distintos sectores
que las constituyen; esa oposi-
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ción origina una variada distri-
bución de otredades y mismi-
dades, diferenciadas según la
posición social de los diferentes
sujetos o actores involucrados
en la respectiva reproducción
social.” (Gaínza 1993:83).

Esta cita corrobora nuestra idea con
respecto al Magistrado: su identi-
dad entra en franca oposición con
los ideales que posee el pueblo; la
presencia de la mismidad entre cla-
ses sociales no existe, pero en esta
obra se da paso al de la otredad, lo
cual lleva al conflicto y a la separa-
ción.  El mismo poder económico y
social influye de manera decisiva en
este desligamiento.  La imposición
del Magistrado se convierte en una
negación radical del pueblo.  Así, el
choque de identidades sociales im-
pide la consolidación de una sola, y
produce más bien el inevitable cho-
que entre el “Presidente” y sus ideas
de corte europeo y el pueblo que in-
tenta, a través del Estudiante como
figura simbólica, consolidar su idio-
sincrasia o al menos no separarse de
ésta radicalmente.  El Magistrado
fracasa al querer imponer su volun-
tad, pues su búsqueda de una deter-
minada identidad no le permite, sin
embargo  cambiar la de su  nación,
entidad que se resiste no sólo a la
opresión, sino también a caer en la
enajenación que el cambio de valo-
res arraigados provocaría en su ser
social.  Ello se vuelve en castigo pa-

ra éste, percibido como crueldad
por él mismo.  El Magistrado, desde
su perspectiva, se niega, al inicio, a
asimilar la idea del derrocamiento;
no obstante, la muerte prepara la
“aceptación”, si así se lo puede lla-
mar, dolorosa y postrera.

Tal enfrentamiento, al margen de
triunfos y derrotas, está sujeto 
plenamente al orden cultural esta-
blecido en que se mueven los perso-
najes, por lo que el conflicto se torna
una lucha en pos de una identidad
social propia y definitoria: los per-
sonajes no escapan de sus preceptos
sociales y antes que separarse de és-
ta intentan más bien la consolida-
ción, mientras que el “presidente”
en ningún momento se logra desli-
gar plenamente, pero tampoco al-
canza a identificarse o plegarse a
otra cultura, la cultura del Otro, de
lo europeo, lo cual hace de él un
personaje ambiguo y en conflicto.
Simplemente cambia su función so-
cial aun en contra de su voluntad,
no se asimila al “grupo masa”, es
decir el pueblo, que más bien lo ex-
cluye de la élite gobernante, al de-
rrocarlo y contribuye a anular el ad-
venimiento del Magistrado al espa-
cio del Otro, del poseedor de la
“cultura”, tal como el mismo
Magistrado lo cree.  Es ese su mayor
conflicto.  El paso a la otredad, es
decir, la “caída” que éste sufre y que
lo convierte en uno más de tantos
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caudillos derrocados, es el camino
ineludible de la privación del poder.
Así, su identidad está definida a
partir de un determinado sector so-
cial iberoamericano: el correspon-
diente a los ladinos, los cuales, aún
contra sus voluntades, se fundan a
partir de una identidad alienada, en
la medida en que pretenden conver-
tirse en aquello que nunca podrán
alcanzar, aunque también pueden
conceptualizarse a partir de la mez-
cla indio, español y negro, entre
otros, y como tal, es un ente indefi-
nido, ambiguo.  Su concepción está
fijada a partir de lo negativo, como
lo señalan María Pérez en el texto
“El ladino: base del desarrollo hege-
mónico en Centroamérica”:

“Las referencias al ladino rom-
pen la continuidad, el equili-
brio, la línea y entran en el jue-
go de la ambigüedad, del do-
ble, de la máscara,...” (Pérez et
al. 1996:101).

conceptos que describen plena-
mente el ser del Magistrado como
personaje ambiguo, mentiroso,
que se cubre con la máscara del en-
gaño discursivo y sólo se la quita-
rá cuando haga uso de una repre-
sión indiscriminada ante el carác-
ter obsoleto de sus palabras.  No
debe olvidarse, sin embargo, que
el ladino es un elemento importan-
te dentro de la conformación de
una determinada identidad, en
tanto asimile ésta.  El Magistrado,

en cambio, pretende europeizarse
plenamente, mas no lo logra pues
no llega a romper en un ciento por
ciento con sus raíces, ni tampoco
se le permite acceder a su deseo, es
decir, no logra inmortalizarse a
través del Larousse ni se perpetúa
en el poder hasta su muerte.   El
poder que en su momento posee
no logra brindarle el afrancesa-
miento con el cual sueña, pues la
existencia de la polaridad imposi-
ción/resistencia se rompe y privi-
legia a la segunda, lo cual trae co-
mo consecuencia su derrota y de-
rrocamiento.  Como ladino, es de-
cir, como agente de destrucción y
de muerte, de acuerdo con las pa-
labras de Helio Gallardo en el tex-
to 500 años: Fenomenología del mesti-
zo, el ladino (en este caso el
Magistrado) no acepta su condi-
ción de latinoamericano y aspira a
lo que nunca podrá ser: un asimi-
lado por la cultura europea, un in-
mortal, un dios en la mente y el re-
cuerdo de su desangrado pueblo.
El recurso, del cual se vale para
prorrogarse indefinidamente co-
mo “Presidente”, deriva en una
imposición de un poder de someti-
miento que, irremediablemente,
lleva a la humillación del “otro” (el
pueblo, su Nación).  Esto contribu-
ye a establecer que la identidad del
sometido (su país) se mantenga,
mientras que la suya flaquea, se
separa, se tergiversa y lo sume en
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la ambigüedad; es decir, lo disgre-
ga, lo margina y lo lleva al olvido.

Choque de culturas
Todo esto contribuye a que el
Magistrado sea, por lo tanto, un la-
dino, con toda la connotación ne-
gativa que el término posee.  Con-
viene, entonces, definir tal término.
Indica Gallardo, en el texto citado,
que el mestizo o ladino (en este tex-
to en particular, pues en otros hay
diferencia en la conceptualización
de estos vocablos) es aquel que re-
chaza sus raíces y se ubica del lado
del opresor, por lo que se lo asocia
con lo engañoso y taimado.  De tal
manera el ladino, en su función
restrictiva de mestizo:

“...rompe con su raíz social y
la rechaza (...) ...se propone
una meta imposible y autodes-
tructiva...” (Gallardo 1993:121).

La cita anterior confirma la actitud
del Magistrado y lo revela tal cual
es: ente deseoso de dominio, capaz
de vender la dignidad de su Na-
ción si ello le garantiza dominio y
un nombre capaz de asimilarlo a la
perpetuidad y al reconocimiento
de la otredad, que la cultura euro-
pea representa, puede darle y que
él anhela.

En su desesperado intento por afe-
rrarse al poder, y utilizar éste co-
mo el medio que le permita acce-

der a la inmortalidad de su memo-
ria, el tirano recurre, tal como ha
sido mencionado, a la más violen-
ta y descarnada represión en con-
tra del malestar de su gente:

“Y ahora corren, huyen, las
gentes despavoridas, dejando
cuerpos y más cuerpos y otros
cuerpos más en el pavimento,
arrojando banderolas y pancar-
tas, tratando de meterse en los
zaguanes, de forzar las puertas
cerradas, de saltar a los patios
interiores, de levantar las tapas
de las cloacas. Y las tropas
avanzan, despacio, muy despa-
cio, disparando  siempre, pisan-
do a los heridos que yacen en el
suelo, o rematando, a culata o
bayoneta, al que se les agarra
de las polainas y botas”.  (Car-
pentier 1974:289).

o bien esta otra cita, la cual tam-
bién es reveladora del sistema de
represión del cual es víctima el
pueblo:

“¿Y si se resisten, si tiran ladri-
llos desde las azoteas, si desja-
rretan a los caballos, como hi-
cieron en 1908?” –”En ese ca-
so– ...¡plomo con ellos! (Car-
pentier 1974:64).

Estas citas son entonces claro refe-
rente de la lucha que se da entre
los dos bandos establecidos a par-
tir de la lucha por cambiar e impo-
ner que realiza el Magistrado, y el
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deseo de liberación y defensa del
ser propio por parte del pueblo.

Cabe señalar, además, y según ya
se ha indicado anteriormente, la
incapacidad del tirano de romper,
en su totalidad, con sus raíces y de
asimilarse, de una vez, a su anhelo
europeo.  Sus gustos por la cocina
criolla son el ejemplo claro y mani-
fiesto de la posesión plena y reve-
ladora de su ser ambiguo.  El nexo
umbilical jamás se rompe del todo,
y ello lo torna más complejo.  Así,
por lo tanto, sus gustos gastronó-
micos lo delatan claramente: 

“Luego era una espera achin-
chorrada, con trago de aguar-
diente y habano de Romeo y
Julieta, hasta que, a la voz de
‘¡Arrímense!’, apareciera, so-
bre dos anchas tablas de nogal
montadas en burros de carpin-
tería, el desayuno ranchero de
huevos en salsa de mucha
guindilla, frijoles refritos, tor-
tillas de maíz, chicharrones de
cerdo y queso blanco, trabaja-
do con mano de almírez y pre-
sentado en hojas de lo que fue-
se –con tal de que fuese verde–
a falta de hojas de plátano”
(Carpentier 1974: 344-345).

La cita anterior corrobora que éste
deviene en personaje ambiguo,
pues no es europeo, y va abando-
nando sus valores primigenios,
americanos.  Al convertirse en un

desarraigado, pierde su posibili-
dad de completud (europeizada) y
ya no puede tampoco retroceder.
A partir de tal dilema, se va confi-
gurando su fracaso y posterior 
derrota. El vegetar entre dos cultu-
ras, sin lograr asimilarse plena-
mente a alguna de las dos, lo va
precipitando, paradójicamente, en
el olvido, en un universo aparte,
en el cual se va moviendo ya como
un desterrado.

Por otra parte, su carácter de ilus-
trado es sólo aparente, pues en
realidad se configura como el gran
bárbaro, cuya función se define en
el paralelo civilización-barbarie, lo
que contribuye a moldearlo y lo
afirma poco a poco en el papel del
salvaje, pues debe recurrir primero
al engaño discursivo,y luego a la
represión, para mantenerse en el
poder:

“Y luego –serían las cinco– em-
pezó el allanamiento de las ca-
sas: policías llovidos del cielo
corrían sobre los techos, caían
en los patios, entraban en las
cocinas, rompían puertas, rep-
taban bajo las camas, registra-
ban los armarios, volteaban las
gavetas, abrían baúles, entre
llantos de mujeres, gritería de
niños, maldiciones de abue-
las...” (Carpentier 1974:201-202).

Las idas y venidas, además, en que
se desenvuelve su mandato de su
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país a París y viceversa, contribuyen
a aumentar en él su carácter media-
namente ilustrado, pues su manda-
to en sí lo define como un represor,
y en consecuencia se configura co-
mo el gran bárbaro, cuya función en
el paralelo civilización-barbarie,
contribuye a moldearlo y lo afirma
poco a poco en el papel del salvaje,
que debe recurrir primero al engaño
discursivo y luego a la represión pa-
ra mantenerse en el poder:

“Terminado el discurso con un
emocionado llamamiento a 
la ecuanimidad, concordia y
unión de todos los ciudadanos
de buena voluntad, dignos he-
rederos de los Fundadores de
la Nación y Padres de la Patria
(...), el orador, oídas las últi-
mas exclamaciones, se retiró al
Salón del Consejo...” (Carpen-
tier 1974:59).  

“...las tropas sueltas, desban-
dadas, incontenibles se dieron
a la caza de hombres y de mu-
jeres, a bayoneta, a machete, a
cuchillo, sacando los cadáve-
res traspasados, abiertos, des-
cabezados, mutilados, al me-
dio de las calles, para mejor es-
carmiento” (Carpentier 1974:95).

Civilización-barbarie
La presencia de su seudo-erudición
no lo exime de su barbarismo, deri-
vado del uso desmedido de la re-

presión, de su falsa racionalidad y
de su carencia de justicia, a lo cual se
le adjunta su separación paulatina
de los valores sociales preconcebi-
dos de su Patria y la exaltación des-
medida que hace de lo francés, lo
que lo lleva a derivar en bárbaro
“des-centrado”.  Su actitud se mue-
ve en un universo antagónico: la del
hombre (semi) ilustrado y la de
aquel que utiliza la represión 
indiscriminada que le permita man-
tenerse en el poder, vendiendo su
dignidad cual simple mercancía.  Su 
discurso florido deriva en uno de
represión, de violencia y de sangre.
De tal manera que quien no esté con
él está contra él, como cabe sin duda
pensar.  Ello lo llevará, inexorable-
mente, al aislamiento y a su caída.  

En relación con lo anterior, el en-
frentamiento que irremediablemen-
te sostendrá el “presidente” en con-
tra de “su” pueblo, está más allá de
un simple problema de tiranía y
búsqueda de libertad.  El fin último
de la Nación –intelectuales, univer-
sitarios y “masa”– es el de luchar
por la libertad y no perder los valo-
res inherentes que la opresión mani-
fiesta ha intentado debilitar.  Ese
pueblo criollo asume la acción de
reivindicar a la Nación y actúa final-
mente hasta derrocar al usurpador.
Se inicia, así, un proceso de consoli-
dación de valores y de libertad.
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Ello reafirma la idea de que el 
Magistrado ha desplazado parte
esencial de los valores culturales he-
redados y ha interiorizado otros, en
contraposición de aquellos valores
de los hombres y mujeres a los cua-
les somete.  No posee, como ha sido
señalado, la actitud de arraigo que
posee el Otro (su pueblo y el euro-
peo) La imposibilidad de ver su
nombre inscrito en el Larousse, sím-
bolo de la cultura excelsa, y particu-
larmente de la cultura francesa, y
puente insoslayable hacia la inmor-
talidad y permanencia de su memo-
ria, se da a causa de su fracaso como
“presidente”, pero también, y qui-
zás como razón fundamental, de su
fallido intento de arraigarse a una
cultura que no lo acepta y que le nie-
ga la incorporación a ésta, a sus pro-
gramaciones culturales.  La cons-
ciencia de cultura que éste rechaza
por un lado y que busca por otro, es
lo que lo convierte, tras su derroca-
miento, en un marginado.  No obs-
tante, el rechazo a ciertos rasgos ca-
racterizadores del grupo social que
se ve envuelto en la represión, es lo
que determina su separación y, por
ende, su consecuente marginalidad.
Su posterior intento de ir acoplán-
dose a una nueva cultura, la forá-
nea, la cultura “mayor” como pare-
ce concebirla, lo separa, lo disgrega
de unos pero no le abre el espacio
para penetrar en esa cultura.  Su ubi-
cación intermedia entre unos y

otros, sin ser ni uno ni otro, lo mar-
ca, lo separa, lo disgrega, lo convier-
te en un marginal, en un ladino, en
tanto que aspira a otra cultura sin al-
canzarla, a partir de la negación
paulatina de la propia.  La separa-
ción de su pasado histórico, de su
herencia cultural, lo desligitiman y
lo separan de su mismidad.  El tiem-
po lo convierte en doblemente trai-
dor, en la medida en que se vale de
la represión para mantenerse en el
poder, pero también al desligitimar
los valores que caracterizan el ser de
su Nación y considerarlos como re-
trógrados.  A pesar de esto, irreme-
diablemente deriva en una forma de
ambigüedad existencial, pues no lo-
gra romper completamente con sus
raíces ni logra consolidar su anhelo
de incorporación a otra cultura, a
otra identidad cultural:

“...una estupenda pescadería
donde vendían calamares,
gambas, chirlas, bastante pare-
cidos a los de allá, y unas al-
mejas a las que, en las playas
de La Verónica, salían de las
arenas, como atraídas por
imán, cuando advertían que
sobre ellas se había sentado
una mujer deseosa de hombre.
En una tienda, cerca, vendían
ollas y cazuelas de barro, y, ro-
bándose ladrillos de una obra
en construcción –llevados de
dos en dos, cada día, en el saco
de hule, donde cargaba con li-
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mones, ajos y perejiles–, había
transformado la estufa de la
mansarda en fogón criollo, ali-
mentándolo con leña traída, en
pequeños haces alambrados,
del Bois-Charbons de Mon-
sieur Musard, al que iba muy a
menudo, ahora, pues se estaba
aficionando grandemente al
Muscadet y al Gaillac dulce
–vinos que, según decía, ‘le en-
tonaban el cuerpo’ ...Y empezó
a vivirse, allí, bajo techo de pi-
zarra, en latitud y horas que
eran de otra parte y de otra
época...” (Carpentier 1974:344).

La cita anterior esboza claramente
la imposibilidad de romper con lo
establecido, con los valores cultura-
les heredados, y, asimismo, de ple-
garse totalmente a otros que consti-
tuyen su deseo.  El Magistrado pasa
así por un proceso de desconoci-
miento-reconocimiento, que hace
de él el sujeto “extraño”, mezcla de
un “acá” y un “allá” que no lo asi-
milan.  Al tratar de desconocer sus
rasgos culturales heredados, trata
de reconocerse en otros, los de la
cultura francesa, para intentar “ser”
a partir de estos, mas su intento de-
viene en  fracaso  y  se  convierte en
un  personaje “puente”, inadapta-
do, incapaz de reubicarse y de ser
ubicado; de allí su proceso identifi-
catorio cultural, que lo desplaza ha-
cia la categoría de ladino, de no ubi-
cable en una de las culturas bipola-

res textuales (la de su país nativo y
la europea).  Ello provoca que se
convierta en un antihéroe, de lo cual
parece no ser consciente, pues su
deseo radica en consolidarse como
el héroe, el semidiós, el inmortal en
el recuerdo de los pueblos (aquellos
representantes de la “verdadera”
cultura y los otros sumidos en la
barbarie) Su ambigüedad se torna
siniestra, pues lo margina y lo con-
dena, mata su poder y lo desaloja
del mando para dar cabida a otro.
Deviene, así, en expresión clara del
“caudillo” poseedor de antivalores,
el cual escinde el paralelo memo-
ria– proyección, al olvidar los ras-
gos definitorios de su programa-
ción social, e independizar plena-
mente estos: rechaza la relación in-
mediata definitoria del ser que im-
plica que una determinada memo-
ria social lleva a una consecuente
proyección como producto de ésta,
e intenta, más bien, romper con tal
memoria para fundarse a partir de
una nueva proyección definida con
base en otra escala de valores cultu-
rales.  La ruptura del diálogo con su
pueblo, lo va convirtiendo, al no
calzar en la cultura foránea, en un
inadaptado. 

CONCLUSIÓN
Su caída y destierro produce un fe-
nómeno inverso al esperado: co-
mienza a añorar lo que ha dejado
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atrás, es decir, ya no lee los periódi-
cos europeos sino que espera los de
“su” tierra, saborea los platillos na-
tivos de allá, abandona los lujos y se
hace a una vida más sencilla, a una
existencia que siempre rechazó.

Todo ello hace que el Magistrado
“evolucione” económica y social-
mente (en cuanto a reconocimiento
y estatus), se confirme durante mu-
chos años en el poder, y luego sea
derribado; es decir, pasa por tres es-
tados sociales diferentes, lo que lo
convierte en el único que sufre un
proceso diferente de los demás.  Su
anonimato, su consolidación y ri-
queza, así como su caída, olvido y
muerte, hacen de él el personaje con
mayores variaciones vitales (de vi-
da) y textuales.  Su frase:

“Nos vamos haciendo gente,
Peralta; nos vamos haciendo
gente” (Carpentier 1974:221).

es el signo claro de su percepción
en torno al poder y el desarrollo
social.  La miseria del pueblo pasa
a segundo plano.  De tal manera
que la percepción de mundo entre
uno y otros (Magistrado y pueblo)
es totalmente diferente, pues uno
ve en ello la complacencia de sus
caprichos e imposiciones y el otro
su deseo de aplacar su miseria y
tratar de progresar.

Por otra parte, y en relación con lo
anterior, cabe señalar que la memo-
ria, de la que habla Jacques Le Goff
en El orden de la memoria, como
aquella capaz de conservar infor-
maciones y de controlar el olvido,
deviene en una de las mayores po-
sesiones del ser humano, y el docu-
mento, como soporte escritural,
contribuyen a afianzar la perma-
nencia del recuerdo.  La relación in-
trínseca entre uno y otro, como par-
te de esa memoria colectiva, tienden
a establecer perennidad en las ac-
ciones, hechos y existencia de los
hombres.  El Magistrado se aferra a
tal concepción en busca de sus per-
petuidad, lo cual, sin embargo, no
consigue y se pierde en los hilos de
la historia colectiva y de su historia
individual.  El pueblo, en cambio,
define su futuro, e intenta consoli-
dar su permanencia a partir de la
necesidad de defender sus valores
en contra de la opresión y la impo-
sición de valores extraños, que de-
generarían en antivalores.  La bipo-
laridad parecer-ser se rompe al final
y es el pueblo quien se encarga de
privilegiar la necesidad del ser pri-
migenio, conectado directamente
con sus raíces.  El Magistrado se
oculta, se disfraza, se diluye; rompe
con la mayoría de sus valores, esta-
blecidos a partir de la programación
social; se define no sólo como el po-
seedor de la ley y el poder, sino co-
mo la ley misma y se afianza, des-
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póticamente, en un poder no reafir-
mado por su nación.  De allí la du-
reza de su caída y de su fracaso de
inmortalidad y reconocimiento.

Finalmente, es así como su caída se
constituye en el símbolo del triunfo
de los oprimidos y acaba por hacer
patente el choque de caminos defi-
nitorios de identidad  en que se
mueve el texto.  La identidad no es
sólo una, pues ésta se afirma a par-
tir de una concepción cultural.  La
caída del Magistrado es consecuen-
cia de su inflexibilidad y respeto, de
su egoísmo y vanidad, de su inten-
to por consolidar, en una nación de
valores establecidos, otros valores
que entren en conflicto con estos,
con el ser mismo de una nación y, a
partir de tal arbitrariedad, imponer
su voluntad por encima de la digni-
dad y el valor humanos.  La inver-
sión del plano opresor-oprimidos a
derrocado-liberados, y la conse-
cuente muerte del primero, apuntan
a un horizonte definitorio: la identi-
dad como proceso ligado al sujeto.
Triunfo y derrota, ascensión y caída,
elementos secundarios en el ser y
desarrollo individual y grupal.  El
Magistrado termina ubicándose en
una  “dimensión” distinta de unos y
otros, lo cual lo convierte en un
marginado y así se convierte en el
ladino o mestizo, del cual se ha he-
cho mención.  Su intento de hacerse
de otro lugar, es lo que lo lleva a

descentrarse, a no encontrar un lu-
gar dentro de la polaridad estableci-
da.  En otras palabras, queda des-
plazado, sin lugar.  La asimilación
primera provoca, no un desplaza-
miento, sino una desubicación.  De
tal manera, que el Magistrado se
convierte, como lo señala Helio Ga-
llardo, en un ladino de mierda:

“...mestizo inevitable de las
sociedades latinoamericanas
que busca ignorar la interac-
ción que lo constituye o que
desdeña y sesga una región de
su raíz social como pura exte-
rioridad” (Gallardo 1993:154).

Es el Magistrado el hombre inca-
paz de volver sobre sus pasos.
Fracasa en su afán de incorporarse
a una cultura que lo rechaza, y se
halla imposibilitado de regresar a
su primigenia cultura (la cual 
tampoco añora).  No obstante per-
manece la duda manifiesta por la
misma Mayorala, la cual ve en él
un probable cambio que escapa a
su entendimiento: 

“–‘Desterrado’...–‘Expulsa-
do’...–‘Extrañado’...–‘O hui-
do’...-‘Escapado’...–‘En fuga’...
–‘Yo, lo que sé es que estaba en
una iglesia’ –observaba la Ma-
yorala–: ‘Y los comunistas no
visitan iglesias ni en siendo Se-
mana Santa.’ Y volvían las
conjeturas: ‘Desterrado’...‘Ex-
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trañado’...‘Escapado’...–‘Acaso
arrepentido’...–‘Converso’...
–‘Crisis mística’...–‘Peleado
con su gente’...” (Carpentier,
1974:355-356).

El Magistrado encuentra que, des-
pués de su destierro, la tierra soña-
da, anhelada, en la cual la cultura
era el camino de la luz, ahora le ha
de servir únicamente para conver-
tirse en su última morada, es decir,
hay un descenso simbólico: es el
descenso a la tierra, pero la tierra
europea.

Él, que hizo de su mandato o poder
un recurso de violencia, de saqueos,
de asesinatos y represión para man-
tenerse en él, descubre al final que
todo ello no vale para ser respetado
en el universo de la cultura.  La en-
trega paulatina de su identidad pri-
maria lo convierte en un ser extraño
para unos y otros; enajenado. 

El Magistrado...paradigma de la
separación, del rechazo y de la im-
posibilidad de acoplamiento.  Pa-
radigma de la no aceptación, en
contraposición de una América
Latina que, según el mismo Car-
pentier, debe dejar de volverse ha-
cia Europa, para definir su propio
destino, el cual no logrará si no es
capaz de defender su derecho a la
autonomía.  Así, señala él mismo,
se debe aprender a conocer y a en-
tender, pero jamás debe interpre-

tarse ello como un dejarse coloni-
zar.  Ya lo decía Martí, en “Nuestra
América”, que se cubren con la
máscara quienes desdeñan la Pa-
tria para intentar asumirse en lo
que no son, negando las raíces de
su ser.  América debe levantar in-
dómita la voz de la dignidad y el
coraje que impulsa hacia la liber-
tad y la soberanía, y sesgar la des-
vergüenza de aquellos que, ven-
diéndose, pretendan mancillarla.  
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