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EL 
PLURILINGÜISMO
Y LA PARODIA:
DOS ARMAS 
DE COMBATE
TEXTUAL PARA
EL EMPERADOR
TERTULIANO
Mainor González Calvo*

RESUMEN

El Emperador Tertuliano y la Le-
gión de los Superlimpios es el texto
que mejor propone la heteroglosia en el
género novelístico en Costa Rica.
Además, esta pluralidad de discursos
(de procedencia vallecentraleña y de
grupos sociales marginales) son inte-
grados en la novela para dar una vi-
sión de la realidad burocrática muy di-
ferente a la promulgada por los medios
ideológicos estatales.  El plurilin-
güismo y la parodia (términos ex-
plicados por el teórico ruso Mijail Baj-
tín) son dos armas lingüísticas que la

novela emplea como estrategia textual,
y su fin se debe a la desestabilización
de un discurso monológico promulga-
do por las instituciones públicas, la
clase gerencial y los medios de comu-
nicación y difusión en el exterior, dis-
curso que se plantea como jerarquiza-
do, infranqueable y absoluto.  Precisa-
mente de entre varios métodos litera-
rios, el plurilingüismo y la parodia
obligan a la novela de Rodolfo Arias a
la incorporación de visiones de mundo
heterogéneas y a una configuración
variada de la identidad costarricense,
ya que impugna y critica fuertemente
el imaginario que se reproduce en los
distintas fuentes oficiales, y crea sus
propias armas para evidenciar una va-
riedad de voces que intentan trasponer
las diferentes visiones y realidades de
los sectores más excluidos del proyecto
neoliberal en Costa Rica.  Uno de estos
grupos marginados es, en la actuali-
dad, la clase burocrática costarricense.

APARTADO I

DESCRIPCIÓN 
DEL CAMPO DE BATALLA
Si existe un género literario con la
capacidad de mezclar discursos
heterogéneos y poner en crisis los
estamentos y la ideología de un
poder monológico, ese es el género
novelístico.  Precisamente estas 
características de absorción y de
crítica obligan a las diferentes uni-
dades o voces atípicas de la novela
a dialogar en su seno, y mediante
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estas estrategias lingüísticas no
existe un discurso más valioso que
otro, solamente un proceso de con-
frontación en donde estos discur-
sos se encuentran en el mismo 
nivel amparándose, desafiándose,
criticándose.  Como bien anota
Bajtín sobre las unidades de este
género: 

“Estas heterogéneas unidades
estilísticas, al entrar en la no-
vela, se conjugan en ella en un
sistema artístico proporciona-
do y se subordinan a la unidad
estilística suprema del conjun-
to, la cual no se puede identifi-
car ni con una sola de sus uni-
dades subordinadas” (Bajtín,
1986:86-87).

“La peculiaridad estilística del
género de la novela consiste
precisamente en la conjuga-
ción de estas unidades subor-
dinadas pero relativamente in-
dependientes (a veces, de dife-
rentes lenguajes) en la unidad
suprema del conjunto: el estilo
de la novela está en la combi-
nación de los estilos; el lengua-
je de la novela es un sistema
del ‘lenguaje’” (1986:87).

De esta forma, en la novela no
existen discursos predominantes;
sólo una concentración de voces
divergentes en medio de las cuales
el novelista articula la suya propia.
Y de este contraste de posiciones

en el lenguaje, emana una visión
de mundo plural, discordante y
polifónica.  El novelista, gracias a
este recurso estilístico, crea un
mundo significativo en donde no
predomina sólo una verdad, sino
varias verdades que se antagoni-
zan y discuten entre sí.  No se tra-
ta, entonces, de evidenciar, en un
lenguaje autosuficiente y cerrado,
una visión cerrada y única del
mundo, sino de trasponer las dife-
rentes realidades que habitan en la
palabra ajena, la palabra del otro.

Precisamente, este diálogo de voces
pone en discusión la existencia de
un lenguaje monológico, verticali-
zado, en donde sólo se acepta una
verdad y un sentido.  En la novela
interesan las diferentes posiciones
de mundo emanadas de la lengua y
no una visión jerarquizada de la
realidad.  De allí que este género
cree conflictos respecto de los dis-
cursos que se proclaman como ofi-
ciales, irrefutables, excluyentes.

Existen otros métodos estilísticos
que desafían la posición única y
absoluta del discurso monológico
en la literatura.  Bajtín cita, entre
otros, el diálogo, la confrontación,
la provocación, la ironía, la paro-
dia, la carnavalización.

En Costa Rica, durante las décadas
de los años ochenta y noventa, 
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surge una generación de escritores
que trabaja el género novelístico, y
su táctica textual consiste en 
ampliar las posibilidades del len-
guaje y los sentidos paródicos en
sus trabajos.  Son escritores que
polemizan la realidad verosímil
construida por el discurso oficial
costarricense, discurso que es pro-
mulgado y exaltado por entidades
académicas, educativas, públicas y
publicitarias.

Este discurso oficial corresponde a
los nuevos intereses de la clase en el
poder político costarricense: la clase
gerencial.  Sus argumentos radican
en la privatización de los servicios
públicos, la desigualdad social, el
malinchismo y la venta paulatina
del país para los intereses económi-
cos transnacionales.  Como lo indi-
ca Alexánder Jiménez:

“En la década del ochenta (en
Costa Rica) se da la consolida-
ción de sectores neo-exporta-
dores (industriales, empresa-
rios agrícolas y comerciantes
exportadores) y de la banca
privada (seis de los siete ma-
yores bancos privados se crean
en estos años).  Con ellos, el
escenario económico se rehace
y con él una polarización de
los sectores altos y bajos.  En el
medio, en el justo medio, no
queda casi nada” (Jiménez,
1997:162).

Este nuevo grupo social detenta el
poder gracias a la reproducción y
asimilación de un discurso imagi-
nario construido a partir de símbo-
los patrios: democracia, pacifismo
(casi llegando al servilismo), euro-
peísmo que se constata por el blan-
queamiento de la piel, igualdad
entre todos los ciudadanos; el cos-
tarricense siente en su imaginario,
debido al carácter verosímil del
discurso oficial, que forma parte
de un proyecto idóneo donde se
reproduce la voluntad más pura
de la globalización mundial.  Al
ser aceptados como únicos e inal-
terables, estos postulados constru-
yen una voz monológica, que no
acepta la alteridad, la diferencia.
Además, dentro de sus medidas
económicas, este proyecto discur-
sivo de poder busca la abolición de
los logros conseguidos por el Esta-
do Benefactor costarricense, con lo
cual pretende abrir más la brecha
entre los pobres y los ricos.  Uno
de estos sectores afectados es el de
la burocracia.

Como ya se mencionó, los escrito-
res de esta época (años ochenta y
noventa) buscan, mediante técni-
cas literarias, abrir brecha y deses-
tabilizar este discurso monológico.
Algunos de ellos lo hacen revitali-
zando voces de etnias excluidas (lo
indígena, lo afrocaribeño), resca-
tando voces marginales de la ciu-
dad o gracias a la parodia y la 
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ironía.  Así tenemos los siguientes
ejemplos respectivos: Asalto al Pa-
raíso de Tatiana Lobo, Los Dorados
de Sergio Muñoz y Los Peor de Fer-
nando Contreras Castro.

APARTADO II

PRESENTACIÓN 
DE UN CONTRINCANTE 
Y DE SUS ARMAS 
PROCACES
Sin embargo, de este reciente cor-
pus literario no existe una novela
costarricense en donde se encuen-
tre la pluralidad de discursos en
una forma tan visible y trabajada
como en la novela El Emperador
Tertuliano y la Legión de los Super-
limpios, del escritor Rodolfo Arias
Formoso.  Este texto se destaca por
su estructura fragmentada, por la
incorporación de múltiples len-
guajes sociales que se intercalan
sin orden preestablecido, lo cual
provoca una amplia apertura del
sentido narrativo.  La novela resca-
ta voces de distintos sectores socia-
les, pero, más que todo, de la Gran
Área Metropolitana.  Para el crítico
Álvaro Quesada Soto, la novela

“...juega hábilmente con un
lenguaje narrativo que paro-
dia el punto de vista y los dis-
cursos –cargados de muletillas
verbales, eslóganes comercia-
les, dialectos populares y fór-

mulas burocráticas– de sus
personajes para ofrecer una vi-
sión entre humorística y paté-
tica de las aspiraciones y espe-
ranzas, corroídas por el siste-
ma burocrático, carcomidas
por la crisis, las limitaciones y
la pobreza de perspectivas, de
los oficinistas y empleados pú-
blicos” (Quesada; 2000).  

De igual forma, el texto tam-
bién se caracteriza por una
fuerte dosis de humor, en es-
pecial la provocada por los gi-
ros del lenguaje, el doble senti-
do de las palabras, la risa
abierta hacia lo sublime y serio
y, por supuesto, la parodia de
lenguajes oficiales y la ironía
como elemento desestabiliza-
dor de la hegemonía.

Observamos que la novela eviden-
cia una serie de voces procedentes
de distintos sectores sociales, mu-
chos de ellos considerados desde
la oficialidad literaria como margi-
nales.  Con ello, la novela intenta
rescatar las vivencias y las dificul-
tades de una clase social que, en
sus inicios, disfrutó de los privile-
gios brindados por el Estado Bene-
factor (según Samuel Stone, este ti-
po de gobierno surge con la Junta
Fundadora de la Segunda Repú-
blica encabezada por José Figueres
Ferrer, quien, en lugar de desechar
los logros sociales conseguidos por
el gobierno de Rafael Calderón
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Guardia, más bien los reforzó.  Así,
se nacionaliza la banca, se crea un
impuesto sobre las propiedades de
un valor de más de cincuenta mil
colones, creación del aguinaldo y
el salario mínimo, entre otras me-
didas.  Se crean también nuevas
instituciones públicas, con lo cual
la burocracia estatal aumenta y ga-
na terreno dentro de las opciones
profesiones importantes del país.
Ver Stone (1982:125 y ss.).  Se bus-
ca, en la trama novelística de El
Emperador, evidenciar la situación 
actual de la nueva generación de
burócratas donde los privilegios
alcanzados en la época del Estado
Benefactor se han ido perdiendo.
No sólo evidencia la situación ac-
tual de la burocracia, sino también
de otros sectores sociales del país
que no comulgan con las nuevas
disposiciones de la clase gerencial
y su visión de mundo en una so-
ciedad que comienza a polarizarse
de forma abismal.  La clase media
desaparece poco a poco y única-
mente tienen cabida los ricos y los
pobres.

En la novela de Arias tienen cabida
una serie de discursos que, por su
procedencia, no son catalogados
como literarios por algunas premi-
sas ideológicas estilizadas.  De ahí
que encontremos, dentro del texto,
voces tan disímiles como la del
vendedor de chances, la del prego-

nero de periódicos, la del militante
de izquierda retirado, la de la pro-
paganda comercial, la del discurso
pachuco, etc.  La novela es un en-
tramado de discursos disímiles
que tienen cabida dentro del len-
guaje burócratico costarricense.
De esta forma, el texto da cuenta
de una realidad lingüística multi-
facética, y de una noción de identi-
dad rica y variada, en contraposi-
ción con la promovida por el dis-
curso oficial, impulsada por la cla-
se gerencial del país.

El Emperador Tertuliano no sola-
mente destaca por estos atributos.
Existen muchos elementos que
pueden ser estudiados en la obra.
Sin embargo, este trabajo pretende
analizar simplemente dos de ellos:
el plurilingüismo y la parodia.

Bajtín se acerca a la definición de
plurilingüismo de la siguiente ma-
nera:

“El juego humorístico con los
lenguajes, el relato ‘no por el
autor’ (por el narrador, el au-
tor convencional o el lengua-
je), las hablas y zonas de los
héroes y, finalmente, los géne-
ros incidentales o interpola-
dos, constituyen las formas
principales de introducción y
organización del plurilingüis-
mo en la novela.  Todas estas
formas permiten realizar el



empleo indirecto, restrictivo y
distanciado de los lenguajes”
(Bajtín;1986:158).

Como se puede colegir, el plurilin-
güismo consiste en la pluralidad
de discursos que poseen forma en
el texto.  Consiste en la heteroglo-
sia (según Zavala, 1991), en la apari-
ción de lenguajes diversos e inde-
pendientes.  De esta forma, los
puntos de vista de los otros apare-
cen y se refractan en los lenguajes
de la novela.  

El Emperador Tertuliano es, en ese
sentido, la producción lingüística
más heterogénea que se ha publi-
cado en Costa Rica.  En su seno, le
da cabida a cualquier cantidad de
lenguajes, y aunque la mayoría ha-
cen referencia a discursos proce-
dentes de la Meseta Central, tam-
bién existen muchos otros de dis-
tintos sectores, como el lenguaje
publicitario, el de normas de fun-
cionamiento y conductas sociales,
el lenguaje televisivo y radial, etc.

Normas mínimas 
para la utilización 
del servicio sanitario

Uso del inodoro
a) Provea que halla agua an-

tes de usarlo

b) Baje la cadena una o tantas
veces que sea necesario

c) De ser posible use desodo-
rante para inodoros

d) Evite que quede mojado
de orines heces u otros en
la tapa

e) En caso de que ocurra trate
de que sea limpiado”
(Arias, 1997:14).

“Repostería fina Boronnell
atendemos pedidos para fies-
tas” (1997:31).

“No se pierda este sábado a las
siete un sensacional episodio
de Mánimal se convertirá en
sucesivas gallinas que pon-
drán sucesivos huevos des-
pués en vaca y será ordeñado
por su novia de ese modo de-
sayunará sin costo alguno”
(Arias, 1997:72).

“Tloctloctloc servicio social de
Radio Reloj Goldwin Cervan-
tes Quijano descansó en la paz
del Señor sus hijos hermanos y
demás familiares con pesar lo
comunican su cuerpo perma-
nece en la Funeraria de la Eter-
na Parsimonia Goldwin Cer-
vantes Quijano descansó en la
paz del Señortloctloctloc Yo
soy de esos amantes a la anti-
gua que suelen todavía man-
dar flores...” (Arias, 1997:75).

Se puede notar cómo estos discur-
sos provienen de lenguajes que,
para algunos círculos elitistas o de
un rígido academicismo, no ten-
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drían cabida en un género como la
novela, por ser considerados, en
alguna medida, de poca valía o es-
tatus.  Sin embargo, en El Empera-
dor Tertuliano estos discursos sí dis-
frutan de lugar y significado en y
para el texto.  Es notable también
cómo estos lenguajes aparecen car-
gados de humor y risa, con lo cual
se carnavalizan para producir sig-
nificados nuevos y transgresores.
En los ejemplos citados, el uso de
las normas mínimas del sanitario
en una novela es capaz de apre-
ciarse como un elemento cómico,
así como el nombre de la pastele-
ría, la descripción de un episodio
de una serie televisiva y el nombre
del difunto leído en una estación
radial de nuestro país.

Tenemos también estos otros ejem-
plos de heteroglosia, lenguajes
que, al mismo tiempo, están carga-
dos de elementos cómicos:

“Periodistas cámaras de tele-
visión fotógrafos y demás yer-
bas habrán de crucificar al Pre-
sidente Ejecutivo por la chor-
cha de los narco-tractores lo
llevaremos hasta sus hogares a
todo color y en directo no se lo
pierda aguántese un par de
meses y tírese el pacho Teleca-
ca Naldós el canal de la demo-
cracia” (Arias, 1997:81).

“Sabe qué compa écheme un
rojo es un collar legítimo puro
oro compa vea cómo pesa”
(1997:105).

“Informamos que debido a la
celebración de la Semana San-
ta el próximo jueves y viernes
se suspenderá el servicio de
buses entre Turrialba y vice-
versa” (1997:121)

“Túm batatúm turú tutumtúm
Dip Tongo con sabor a cebollas
africanas pruébelo le encanta-
rá el mejor compañero en sus
fiestas túm batatúm Dip Ton-
go” (1997:123).

Estimado cliente

Sírvase disculpar cualquier de-
mora que pudiera producirse al
atender su pago debido a que
por razones de seguridad nues-
tras bóvedas y cajas fuertes
cuentan con Sistema de Apertu-
ra Retarda –da o sea que es un
dolor de güevos abrirlas ade-
más nos importa un pito que
usted pierda dos horas cada
vez que quiera cambiar un che-
que por eso nos reservamos el
derecho de dejar en el más pro-
fundo misterio porqué siempre
tenemos cerradas más de la mi-
tad de las cajas especialmente
un catorce o un veintiocho que
es cuando usted anda como lo-
co tras la harina y cálmela mae
que la democracia es para vivir-
la tuanis y en paz” (1997:133).
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De nuevo la novela traspone len-
guajes que, en estos casos, proce-
den de la televisión, de un asaltan-
te de la calle, de una central de au-
tobuses, de la publicidad y una
disposición de una entidad públi-
ca, respectivamente.  Se aprecia có-
mo estos lenguajes están atravesa-
dos por elementos cómicos que los
parodian y ridiculizan.  En el pri-
mer caso, la forma de presentar la
noticia de televisión se da de una
forma inusual a la esperada, y se
introducen elementos de lenguajes
cotidianos o populares que no son
los adecuados para un registro co-
mo el de la comunicación de ma-
sas.  En el segundo caso, el lengua-
je pachuco o popular es incrustado
en la novela para causar risa por sí
mismo, es decir, sólo el hecho de
encontrarnos con este lenguaje en
una producción cultural conside-
rada como culta o educativa (se-
gún ciertas nociones educativas y
populares de novela) ya es un sig-
no cómico.  En el caso tercero, la ri-
sa se produce por el sinsentido del
mensaje, puesto que no comunica
absolutamente lo deseado; el caso
cuarto se trata de un anuncio de
publicitario de papas, y se encuen-
tran elementos cómicos tanto en el
nombre del producto, como en el
ritmo onomatopéyico para indicar
la procedencia de éste.

Pero El Emperador no sólo incorpo-
ra estas técnicas novelescas.  Tam-
bién, para producir otros sentidos,
la novela posee una alta dosis de
parodia.  Para Bajtín, la parodia
consiste en lo siguiente:

“La creación paródico-traves-
tista introduce un constante
correctivo de risa y critica en
la unilateral seriedad de la
palabra elevada directa, el co-
rrectivo de la realidad, la cual
siempre es más rica, esencial
y –lo más importante– más
contradictoria y diversa que
lo que puede llegar a ser un
género elevado y directo”
(Bajtín, 1986:484).

“Todas estas parodias de los
géneros y estilos genéricos
(‘lenguajes’) entran en el mun-
do grande y variado de las for-
mas verbales que ridiculizan
la palabra seria directa en to-
das sus variedades genéricas”
(1986:481).

Para Bajtín, el propósito de la pa-
rodia consiste en “...crear un co-
rrectivo cómico y crítico para to-
dos los géneros, lenguajes, estilos
y voces directos existentes y obli-
gar a percibir tras ellos otra reali-
dad, contradictoria y no aprehen-
dida por ellos” (Op.cit.:488).  Así, la
parodia abre los significados de los
mensajes para que sean compren-
didos de diferente manera.  En 
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El Emperador Tertuliano, la parodia
impregna casi todos los discursos
del texto, ya que cambia el sentido
original de los lenguajes y trasmu-
ta algunos elementos de éste para
darles un nuevo giro semántico.

Veamos, por cuestiones de espa-
cio, solo algunos ejemplos:

“Cuando el Jefe Anti Tertulio
se pensione será necesario
abrir un concurso interno para
mandarle una nómina al Jefe
de Personal para que éste pre-
pare una terna y la remita al
Consejo Consultivo cuya deci-
sión en última instancia po-
dría ser enmendada por el Pre-
sidente Ejecutivo que en reali-
dad es el que manda.  El mae
tiene todo el güevo me entien-
de” (Arias; 1997:15).

“La crisis de valores de la so-
ciedad contemporánea como
fenómeno que asoma sus nari-
ces tras la compleja urdimbre
de la impostación constante a
que nos sometemos cuando
por ejemplo tenemos que salu-
dar en el ascensor a todo el
mundo y resistirnos a la tenta-
ción de estriparnos en público
una espinilla que se nos hizo
en la nuca el espejo del ascen-
sor es perfecto para esas tareas
entre ellas merece destacarse
la placenterísima sensación de

acomodarse el calzoncillo uno
lo venía sintiendo por la acera
medio torcido medio incrusta-
do ya saben donde y no pitos
no hay de piña el ascensor va
taqueado y hay que seguirse
aguantando hasta llegar al ba-
ño del Departamento sería
más tuanis una libertad abso-
luta si a uno le pica un copito
se lo rasca y listo y se lo rasca
delante del mismo Presidente
Ejecutivo... (1997:125).

“Señor concédeme serenidad
para aceptar las cosas que no
puedo cambiar valor para
cambiar aquellas que puedo
sabiduría para reconocer la di-
ferencia

El Asceta Minofén compró en
un bello ejemplar de esta co-
nocida plegaria lo forró y lo
puso en el mostrador con el
tiempo el plástico se rajó y el
cartón fue numerosas veces
usado para anotar teléfonos y
direcciones incluso hubo un
chusco que escribió el infalta-
ble culo o picha un día de tan-
tos el Asceta Minofén com-
pungido lo arrancó y trajo uno
nuevo pero emplasticazo pro-
fesionalmente”(1997:128).

“COITO ERGO SUM como dijo
René Descaques” (1997:141).

“Aáuugh puáaagh ratatatá
aáaaugh.
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Plóoosh ratatatatatá áaaugh.

Ratatatatatatá plúuuuuummm
ratatatatá áaaaaaugh.

ESTAMOS PRESENTANDO LOS
MAGNÁNIMOS YA REGRESA-
MOS Telecaca Náaldóos siem-
pre con usté.” (1997:142).

Según los ejemplos analizados, ob-
servamos parodia a discursos so-
ciales heterogéneos.  Así, el discur-
so burocrático del primer párrafo
señalado nos deja entrever vicios
en el aparato estatal.  En el segun-
do, la parodia se realiza hacia el
discurso oratorio comunista, y
gracias al cambio de palabras y gi-
ros semánticos, en lugar de provo-
car conciencia de clase provoca ri-
sa.  El tercer párrafo es un ejemplo
de parodia religiosa, mientras que
en los dos últimos ejemplos está
presente la parodia al discurso
académico y al televisivo.  El cam-
bio de sentido de los mensajes
obliga al texto a abrirse a un espa-
cio donde la risa será un arma im-
portante para el propósito impug-
nador de la novela.

APARTADO III

CONCLUSIÓN SOBRE 
UNA BATALLA PARTICULAR
Todos estos ejemplos anteriormen-
te señalados poseen rasgos carna-
valescos, con los cuales se denigra,

se critica y se destruye una visión
de mundo monológica.  Precisa-
mente, en El Emperador Tertuliano
la inmersión de discursos hetero-
géneos, el empleo de la risa como
elemento carnavalesco y el uso de
la parodia buscan, mediante sus
intenciones literarias, contrapo-
nerse al discurso oficial del gobier-
no y las empresas privadas del
país, así como poner en duda la
ideología exportada sobre Costa
Rica por las empresas turísticas.
Como lo señala en ciertos momen-
tos el Capitán Austerín y El Empe-
rador Tertuliano, respectivamente,
en la novela:

“Esta vara es la fiesta de aquí
esto es Costa Rica por eso los
ticos no queremos ni mierda
con revoluciones y despiches
como el que armaron los san-
dinistas en Nicaragua a esos
majes hay que cortarlos la úni-
ca manera es con un buen go-
bierno un gobierno firme un
presidente que se amarre los
pantalones y no ande con cara-
jaditas ni planes de paz que lo
único que hacen es darle agua
a esos hijueputas así es como
pienso yo claro no lo digo a
calzón quitado porque aquí to-
do el mundo es un güevos ti-
bios y se aculecan cuando es
de plantarse”(Arias; 1997:90).
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“La Nación trae en la portada
el último pedo de Nancy Rea-
gan pero vos no te das cuenta
cuando te saltás las estibas de
periódicos y revistas tampoco
oís el reclamo del vendedor
porque te tirás a pescar el últi-
mo segundo del semáforo y
cruzás la avenida capeándote
a más de un loco que corre en
sentido contrario sos un áto-
mo flotando en ese inmenso
animal llamado San José pero
has perdido tu asombro de lac-
tante y no podés entender na-
da solo corrés hasta esa tarjeta
que por dicha sale ilesa del ha-
chazo del reloj” (1997:122).

Sin duda alguna, la novela de Ro-
dolfo Arias es una práctica signifi-
cante que busca la subversión ha-
cia el discurso monológico de la
identidad costarricense.  Gracias a
las herramientas lingüísticas expli-
cadas anteriormente (el plurilin-
güismo y la parodia), el texto nos
muestra un conglomerado de dis-
cursos y voces que evidencian una
realidad muy distinta de la prego-
nada por los medios de comunica-
ción de masas y el imaginario
ideológico del costarricense.  Son
armas de combate contra un dis-
curso unitario, cerrado en sí mis-
mo, jerarquizado.  Precisamente,
El Emperador Tertuliano se afana en
demostrar que la identidad es una
construcción en constante cambio,

y no puede circunscribirse sola-
mente a un imaginario que, en
muchas oportunidades, busca pro-
ponerse como monológico e in-
franqueable.  El gran acierto de la
novela consiste en darles cabida,
en su seno, a voces procedentes de
distintos sectores de la sociedad, y
con ello logra evidenciar una so-
ciedad pluralista y más completa,
en donde la clase burocrática no
puede soportar las penurias y las
dificultades que le imprime la nue-
va situación económica del país.
La burocracia se convierte, en el
transcurso de las páginas, en una
clase desprotegida y al mismo
tiempo, víctima de la automatiza-
ción y la vorágine del mercado
posmodernista :

“Somos como esas colonias de
gusanos que a veces aparecen
en el jardín agarrá vos un gu-
sanillo aislalo de la pelota y
verás que no llega a ninguna
parte se muere en dos toques y
no hay niguno que defina el
rumbo de todos es una vara
rarísima pero ahí van los ca-
brones arrastrándose un día
de tantos se suben a un árbol y
si pueden se lo comen todo”
(Arias, 1997:70).
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