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RESUMEN

Al escrutar las veredas del sentimiento
amoroso en la poesía, se puede consta-
tar, por un lado, la ausencia de un len-
guaje que lo asuma y, por el otro, la
marginalidad residente del tema. Esta
situación se percibe aún más en la pro-
ducción de los textos literarios y en la
crítica destinada al tema del amor, pero
más aún se constata en la creación de
los discursos líricos y su lectura. En es-
te sentido, el presente artículo pretende
escindir un espacio de reflexión en tor-
no a esos discursos marginales. Ade-
más, se pretende aplicar una lectura
oblicua desde la perspectiva de las figu-
ras bartheanas y los aportes de Julia
Kristeva en cuanto al amor-pasión.

INTRODUCCIÓN
El yo lírico del poemario Cima del
gozo se comporta, inconsciente-
mente, como uno de los audaces y
atrevidos héroes de las antiguas
epopeyas. Este héroe pertenece a
una sociedad patriarcal y es siem-
pre un hombre quien lo encarna.
Alrededor de él se presenta, ade-
más, la estructura básica del traba-
jo sexual, con las consecuencias
culturales inherentes: separación
de funciones sexuales que delimita
el ejercicio del poder.

Este héroe epopéyico, oculto en el
yo lírico enamorado, se manifiesta
como una extensión simbólica del
poder y deja a la mujer en una po-
sición de vasallaje. Así pues, el tra-
yecto del héroe (yo lírico) hacia la
conquista del poder, será de exhi-
bición de sus facultades de varón,
amante y poeta, hasta conseguir
socialmente el reconocimiento de
una autenticidad parental. Osten-
tará, mediante las figuras “bart-
heanas”, el papel de conquistador
y luego de padre, símbolo de po-
der y de circulación del deseo. Se
apuntalan aquellas manifestacio-
nes del amor-pasión, proscritas
por la ley y marginadas por la ca-
dena de coacciones culturales. 

Cima del gozo plantea una historia
amorosa de la reconstrucción del
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antiguo héroe epopéyico, quien aún
estando enamorado desea conquis-
ta, posesión y reconocimiento so-
cial; por lo tanto, este sujeto amoro-
so se ve compelido a exhibirse a
partir de figuras bartheanas tales
como la Fiesta, el Cuerpo, la Unión
y el Rapto para así poder transfor-
marse en sujeto social-parental y
creador de su hijo y de su texto. 

El poeta también se construye a
través de un discurso particular: el
poético, medio trascendental que
evoca un imposible decir por me-
dio de la palabra, herramienta de
lucha imperecedera a quien la hi-
perestesia lo mueve a los más insó-
litos desafíos culturales, sociales o
amorosos. 

Intentar una lectura del discurso
lírico amoroso desde el andamiaje
de las figuras bartheanas y desde
la perspectiva del amor-pasión
que plantea Kristeva, supone un
deslinde teórico que hasta el mo-
mento no se ha intentado en el
campo narrativo –excepto por el
mismo Barthes– ni mucho menos
en la esfera lírica.

LOS EPÍGRAFES 
EN CIMA DEL GOZO
El abordaje de Cima del gozo de-
manda una lectura obligada de los

textos evocados al inicio de cada
una de las divisiones del poema-
rio. El artificio de estos segmentos,
llamados epígrafes o paratextos,
dirigen, inspiran, encauzan y en-
globan, de manera directa, toda la
producción significativa del texto
que encabezan. Estos pasajes 
regentes se registran en la página
anterior del comienzo de cada una
de las secciones del poemario y
constituyen verdaderos indicado-
res direccionales de sentido. Así,
ubicados estos epígrafes en su con-
texto, aportan elementos eurísticos
del texto en estudio.

“El paratexto constituye uno de
esos lugares en donde irrumpe con
mayor fuerza la dimensión prag-
mática, pues su función es la de di-
rigir la comprensión hermenéutica
del texto y la de definir las relacio-
nes entre los distintos actantes de
la situación comunicativa (Chen)”
(Amoreti, 1992: 87)

De este modo, los paratextos bíbli-
cos configuran un diseño o código
de lectura que predeterminan la 
significación del texto; además, se
convierte en un dulce aperitivo,
aceptado cultural y religiosamente.

Cada uno de los epígrafes intenta
justificar o apelar al sentimiento
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amoroso, desde la perspectiva reli-
giosa, del contenido erótico de al-
gunas de sus partes.

“Los límites y prohibiciones fijan
un campo de transgresión y por
ello determinan una ética, he aquí
lo que la ética debe al erotismo”
(Braunstein, Néstor, et al., 1987:271).

La represión sexual se convierte
en censura marcada por la presen-
cia de la palabra; es por eso que el
texto se comporta como una com-
binación de rodeos, único medio
permitido por la censura. El para-
texto es una especie de protocolo de
ingreso y prepara al lector en el con-
tenido erótico del poemario, asu-
miendo, con Safo, que la finalidad
del texto es “el bien y la belleza”.
Además, no considera que exista
“un mensaje culpable” en el tema
erótico-amoroso que se dispone a
tratar. En otras palabras, subyuga
su creación lírica a los valores del
bien y la belleza y, por lo tanto,
exentos de toda culpabilidad.

De las cinco partes constitutivas
del poemario Cima del gozo, los tres
primeros se introducen con un epí-
grafe de El Cantar de los Cantares.
La cuarta parte cita el libro de los
Proverbios, y la quinta, el Evangelio
de San Lucas.

Los cinco epígrafes legitiman his-
tórica y religiosamente el trata-
miento que se realizará del tema.
La aquiescencia de los epígrafes
–los fundamentos bíblicos– se con-
vierte en un soporte discursivo
culturalmente aceptado en una so-
ciedad predominantemente cris-
tiana.

A partir del siglo II de nuestra era,
los judíos empiezan por darle a El
Cantar de los Cantares una interpre-
tación alegórica: el amor de Yah-
veh por el pueblo de Israel y del
pueblo por su Dios; esta situación
la identifican como la relación en-
tre los esposos. La religión cristia-
na se basó en la exégesis judía y lo
convirtió en la boda de Cristo con
la Iglesia, o bien en la unión místi-
ca del alma con Dios.

Todas estas interpretaciones alegó-
ricas han sido vistas como artifi-
ciosas y constreñidas, en relación
con los paralelos textuales del res-
to de textos bíblicos. El Cantar
muestra y elogia el valor del amor
humano, tanto en su faceta erótica,
como en su aspecto físico. Según
los exegetas, el tema del Cantar no
es de carácter mundano o profano,
de acuerdo con su propio léxico,
puesto que Dios ha bendecido el
matrimonio, no tanto como medio
de procreación, sino de asociación
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afectiva y estable para el hombre y
la mujer. Se nota en algunos pasa-
jes bíblicos una actitud desmitolo-
gizada de la sexualidad y, además,
se le considera con un sano realis-
mo. En efecto, El Cantar presenta
un sentido de bondad y de digni-
dad del amor entre los enamora-
dos. De cierta manera, liquida los
vínculos puritanos y abre paso 
hacia el erotismo.

Es en este contexto en donde arti-
cula Cima del gozo. Un tipo de amor
erótico sin la malicia puritana; en-
garzado en el canto de amor más
controversial del discurso religio-
so. ¿Cómo censurar el discurso
poético de Azofeifa, cuando sus ci-
mientos corresponden a una larga
tradición religiosa, aunque se le
haya negado, por muchos medios,
su literariedad? 

Se deduce, por lo tanto, que ha 
sido la tradición y no la configura-
ción textual de El Cantar quien
propone la represión del decir eró-
tico, enmarcado por la institución
eclesial, cuya voz se ha convertido
en la oficial en lo que respecta a la
exégesis o crítica canónica:

“Mi amado metió la mano
por la hendedura;
y por él se estremecieron mis
entrañas” (V:5)

“Tus dos pechos, cual dos crías
mellizas de gacela.” (VII:3-4)

De los versos anteriores, se des-
prende un amor altamente erotiza-
do, en el cual se da una unión de
cuerpos; los amantes del Cantar se
manifiestan como deseo puro. No
parece encontrarse, desde el punto
de vista literal, una asimilación de
acoplamiento asexuado entre Yah-
véh y su pueblo o Cristo y su Igle-
sia. 

Por otro lado, la herencia paterna o
identificación con el padre consiste
en ser seductor y señor. Cima del
gozo está circunscrito en una len-
gua que determina la imagen del
país, de la familia, del padre y que
resemantiza la noción del discurso
nacional. La figura patriarcal se
homologa con el de la nación para
así ser propietario de su hacienda
material y familiar. En el libro La
casa paterna. Escritura y nación en
Costa Rica, se señala la pertinencia
de la figura patriarcal de la si-
guiente manera:

“La reducción del espacio al
mundo familiar y conocido
puede derivarse de la particu-
lar historia del país: la carencia
relativa de glorias militares
conduce a una exaltación de lo
familiar y las virtudes domés-
ticas (Ovares, Flora; et al, 1993:32).
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LAS FIGURAS 
BARTHEANAS 
EN CIMA DEL GOZO
El itinerario amoroso del poeta va-
ga por los senderos inciertos de la
pasión, hasta que conquista a su
amada y transforma, en lugares
cotidianos, ese espacio vital amo-
roso; de este modo, el yo lírico go-
zoso ha ido mostrando, mediante
las figuras bartheanas, una varia-
da posición de sentimientos: la
Fiesta, el Cuerpo, la Unión, el Rap-
to, el Ausente, el Encuentro, Ato-
pos y Te Amo. Las figuras no se
presentan en orden o secuencia
predeterminada, sino que apare-
cen por singulares vivencias del
sujeto enamorado que extrae de su
reserva de figuras, de acuerdo con
las extrañas demandas de su ima-
ginario. 

No existe una lógica que amarre a
las figuras entre sí, ni razón para
que aparezcan unas y se repitan
otras: no hay dialéctica de conca-
tenación. Tanto el curso como el
comportamiento de las figuras es
fortuito, pues aparecen aquí, de-
saparecen allá y quizá vuelven a
reaparecer más adelante. La iden-
tificación de las figuras en el 
poemario se integra al acto esce-
nificado del sujeto amoroso y a su
proyecto más importante, según
la presente lectura: un yo lírico

que se comporta como el héroe
épico, conquistador, seductor,
amante, poseedor y padre ( con
todas las connotaciones culturales
que la palabra padre contiene).

El yo lírico de Cima del gozo co-
mienza a vivir intensamente la fi-
gura de La Fiesta, pues su amada se
ha entregado sin reserva; de este
modo, el poemario de odas presen-
ta a un enamorado deseoso de dis-
frutar el cortejo. El sujeto amoroso
disfruta todo momento que está al
lado del ser amado como si fuera
una fiesta. De acuerdo con Barthes,
La Fiesta “es lo que se espera”; en
consecuencia, el mecanismo del de-
seo que pone en marcha todas las
acciones posibles para su consecu-
ción, la configuración, vigencia y
dramatización del deseo. La fiesta
no es la satisfacción del evento en sí,
sino la expectativa. 

Se regocija el sujeto enamorado
con el advenimiento de la ocasión,
porque alucinado con ese interva-
lo que le adiciona el anuncio de la
presencia del objeto amado, se re-
crea únicamente en su obsesión.
No puede este héroe dejar de pen-
sar en su objeto de conquista, su
deseo controla los actos más im-
portantes de su vida y esto se le
vuelve obsesivo en su afán legen-
dario:



“Sueño, sueño en la vigilia,
sueño en el sueño,
en tus brazos, mientras ando,
mientras leo” (VII:1-2).

La manifestación de la espera se
muestra aquí como la imagen del
sueño. El deseo ardiente no lo lo-
gra alcanzar al igual que el sueño
detenta y pospone su anhelo; es así
como un imaginario ejecuta sus in-
numerables posibilidades por ob-
tenerlo. Este sentimiento amoroso
usurpa el imaginario del enamora-
do, aumentando los arrebatos
amorosos; los intervalos son los
responsables de estas explosiones
eufóricas, plasmadas en las vicisi-
tudes de la cotidianidad.

Esta paradójica figura de la espera
(fluctuaciones de la presencia-au-
sencia) domina el discurso del 
sujeto enamorado; se encuentra
cautivo de la ambivalencia del sen-
timiento amoroso, cuando ese 
cautiverio –según su código de hé-
roe– debería ser para su amada.
Destino fatal de todo enamorado:
ser el prisionero de su propio re-
hén. Aunque sea consciente de ese
paradójico sentimiento, nada pue-
de hacer para evitarlo. Se consume
en la ambivalente angustia de no
poder escapar de una prisión que
no posee barrotes; por otra parte,

tampoco busca ni elige al objeto de
amor, simplemente apareció y lo
embelesó.

“Qué alegre voy contigo por el
mundo.
Cómo es de claro el día.
Cómo es de azul la noche
si por el mundo voy contigo”.
(XXIX:1-4)

Aun los momentos de regocijo
(presencia) lo llevan a plantear los
instantes de ausencia y empieza a
vivir con anticipación la espera,
experiencia casi enfermiza del su-
jeto amoroso.

“... te vistes, te desnudas o
despiertas soñándome,
llamándome, abrazando mi
ausencia,
esperándome” (XXXV:3-5).

Supone el sujeto amoroso que su
amada vive igualmente la Fiesta co-
mo él. La absorción psíquica e ideo-
lógica de la individualidad de la
amada es el precio de ser la Fiesta
del sujeto enamorado. Una nueva
figura aparece en el sujeto enamora-
do, sin ninguna mediación, su 
interés irrumpe en los bordes eroti-
zados del cuerpo de la amada; aun-
que vedado por mucho tiempo, el
cuerpo es un signo biológica y eróti-
camente apetecido. La figura del
cuerpo del otro se conforma a partir
de todo pensamiento, toda emo-
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ción, todo interés provocado en el
sujeto amoroso por el cuerpo del ser
amado. La exploración del cuerpo
de la amada se convierte en una
idea fija para el sujeto amoroso (yo
lírico) de Cima del gozo. Llega hasta
la fetichización de ese cuerpo y
transgrede así uno de los ordena-
mientos taxativos de la cultura. Se
sitúa, de este modo, al margen del
canon religioso, situación que ha
mantenido desde el inicio del poe-
mario, pues se trata de una unión
sin la venia simbólica del matri-
monio; por lo tanto, de una ruptu-
ra silenciosa del orden religioso.

El cuerpo, emblema maniqueísta
de la cultura por muchos siglos,
irrumpe en los últimos tiempos 
como objeto de culto, tanto en lite-
ratura como en los medios de 
comunicación masiva. Amar es
también amar el cuerpo del ser
amado, admirarlo y recrearlo. Si se
escruta al cuerpo en su inercia, el
deseo se vuelve perverso, es lo real
frente a frente; basta un solo movi-
miento o reflexión del ser amado,
para que tome posesión el imagi-
nario y aparezca la imagen en un
todo: momento de volver a amar.

“La huella de tu cuerpo ha
quedado en mi lecho.
Es una tibia concha de perfu-
me. Es una cuenca que en la
estación de amor se llena de tu
sangre, gritando, desbordán-
dose.
Si deshago esa huella te des-
truyo.
Me estás mirando ausente, de-
seándome.
Te estoy deseando ausente,
poseyéndote.
Mi corazón en paz, se duerme
amándote” (XXII:1-8).

Lo real se impone por momentos
en las vivencias del enamorado,
quien ha idealizado el cuerpo de la
amada hasta el punto de fetichi-
zarlo. Substitución del objeto es el
fetiche, como se substituye el obje-
to por el signo; la madre, por la
mujer, porque en ella revive la si-
tuación edípica y transfiere, con
variaciones relativamente escasas,
los sentimientos que desplazaba
hacia la madre. Igualmente, la cul-
tura en forma análoga presenta
substitutos de la madre como al-
gunas instituciones o la misma pa-
tria. La figura del abrazo llega a
constituir una de la aspiraciones
del sujeto amoroso; es poder fun-
dirse en los brazos de la amada. La
escenificación del abrazo represen-
ta para el enamorado el sueño, por
un momento, de unión total con el
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ser amado. No es el abrazo de la
cópula sino el empalme inmóvil
de sentirse uno, de estar soñando
despierto, morbidez pueril del
adormecimiento que depara el
cuerpo del otro; la hora del arrullo,
de las historias, del regreso a los
brazos maternos. De este modo, el
enamorado vive un incesto prorro-
gado; la ley, el tiempo, la prohibi-
ción quedan en suspenso. Los de-
seos se mantienen proscritos, sus-
pendidos porque todas las necesi-
dades para el enamorado parecen
colmadas. Es el encuentro de un
paraíso perdido, del cual no desea
separarse ni olvidarlo.

“No quiero nada tuyo,
sino este duro cuchillo de tu
amor en mi pecho,
nada quiero, sino tu voz en
mis oídos,
tu boca furiosa hecha miel en
mi lengua,
tu cuerpo junto al mío como el
de una leona fatigada.
“Permanezcamos sin deseo,
dioses puros.
Nuestro corazón está dormido
y sueña” (XXVI: 10-11).   

Los versos destacan el deslinde de
un amor maternal implícito y uno
erótico de satisfacción, de plenitud.
Cuando el deseo está colmado, este
queda abolido; el sujeto enamorado
se esfuerza por mantenerse en ese

estado, pero este héroe amoroso es
un ser escindido: quiere la genitali-
dad y la maternidad; concluye, en-
tonces que existe la saciedad, la ple-
nificación que disfrutó un tiempo
en su vida intrauterina; por eso, se
obstinará en escenificar una y otra
vez ese estado de indiferenciación,
de ausencia de deseo. La presente
figura que remite a la unión total
surge como consecuencia del gesto
del abrazo y sólo le parece cumplir
por un momento el sueño de unión
total con el ser amado. En diferente
forma, la figura de la Unión es una
vivencia constante del enamorado,
es la imagen perfecta del cóncavo y
el convexo de su deseo.

Esta armonía indivisible con el ob-
jeto amado no es lo que la cultura
ha llamado amor; por el contrario,
son, precisamente, el deseo (lo que
se quiere conseguir) y el acoso de
acoplamiento que intenta la figura
binaria del andrógino, los princi-
pios activos del sentimiento amo-
roso.

Esta jugarreta de la unidad indivi-
sible o unión total de los amantes
confiere a los enamorados el desa-
fío para conseguir esa utópica uni-
cidad, ya que estarán persuadidos
de que su único imposible es la
muerte. Su paraje codiciado nunca
más lo podrá ocupar, por eso, la 
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figura de la unión amorosa con su
actual objeto amoroso, le da una
esperanza de recuperar el sitio
perdido, de llenar ese vacío que le
dejó la renuncia de su primera
unión.

Los intentos por consumar el de-
seo y los infinitos juegos de la alte-
ridad volitiva (un deseo lo condu-
ce a otro sin cesar), le producen lo
que la cultura ha dado en llamar el
amor. Este sueño determina en el
sujeto enamorado una farsa de
proyectos infructuosos, pues la
unión total es imposible; no obs-
tante, éste no desistirá y prolonga-
rá sus intentos porque cree que lo
único imposible es vencer la muer-
te. De este modo, el yo lírico de
Cima del gozo desde los epígrafes
mismos, postula una unión total
con el ser amado. 

“En todo estás, pero te busca
mi renovado amor de cada
día” (XXXVIII:13-14).

La posibilidad de alcanzar la
unión total depara peligrosamente
la ausencia o inercia del deseo: na-
da qué desear es un estado pareci-
do al de la indiferenciación o al de
la muerte. El ser humano pasa to-
da su vida deseando y esto lo
constituye en sujeto; dejar de ha-
cerlo es morir.

“Permanezcamos sin deseo,
dioses puros.
Nuestro corazón está dormido
y sueña” (XXVI:10-11).

No hay enamorado que no haya si-
do atravesado por la figura del
rapto, secuestro simbólico del sen-
timiento de amar. Es la figura bart-
heana que más dramatiza el héroe
enamorado, manifiesto en el yo lí-
rico de Cima del gozo. El Rapto es el
episodio enajenante de carácter es-
pecular. La imagen del objeto ama-
do captura al cazador, no a la pre-
sa. En forma inversa, el héroe epo-
péyico, conquistador y seductor,
queda cautivo de su presa. Los pri-
mitivos raptos aseguraban una va-
riabilidad genética, intercambio de
genes que permitían depurar la es-
pecie.

Este comportamiento exogámico
del raptor era el de un sujeto acti-
vo, perseguidor de su presa; la
mujer, por su parte, era el sujeto
pasivo, se mantenía inmóvil como
una imagen. Contrariamente ocu-
rre hoy: el objeto raptado es el au-
téntico agente del rapto y el objeto
perseguido se constituye en el su-
jeto del amor; el sujeto de la con-
quista adquiere las propiedades de
objeto amado. Esta etapa de embe-
leso determina un atributo pecu-
liar del sujeto enamorado: es un
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prisionero que vive para su cela-
dor; de este modo, seduce al rap-
tor y queda hipnotizado por la
imagen del objeto. Es por esta 
razón que el sujeto enamorado 
requiere de la reconstrucción cons-
tante del momento exacto del 
arrobamiento, es decir, del rapto,
para así poder vivirlo con perseve-
rancia, como un acto retrospectivo
y siempre cercano al presente.

Ese dulce sufrimiento del rapto lo
asume el sujeto enamorado con
gran integridad y bondad de vida,
pero no en el sentido paralelo del
Cristo-mártir, sino de un tormento
dispensado de culpa. Por consi-
guiente, este héroe, en cierta for-
ma, se complace del sentimiento
amoroso porque se reconoce tirá-
nico en relación con el ser amado. 

“Dices:
—A esta unidad te llamo con
mi cuerpo y mi alma.
Ámame como un río que ro-
deara a la tierra.
Poséeme.
Tu vida sea el único idioma
que yo entienda” (II:1-15).

La diferencia entre lo masculino y
lo femenino es eventual y variable
en el transcurso de la historia, lo
mismo entre una y otra cultura; es
la ley de prohibición del incesto y
sus efectos posteriores quienes se

encargan de organizar simbólica-
mente la diferencia psíquica de los
sexos. Sin embargo, esta ley no al-
canza al sentimiento amoroso por-
que, como tema marginal en la cul-
tura de occidente, es inabordable.
Por una complicidad silenciosa ge-
neralizada en su decir, no se esta-
blece diferencia entre lo masculino
y lo femenino en el sentimiento
amoroso y queda éste en un estado
sin límites, equiparado únicamen-
te a aquel primer sentimiento de la
infancia por el de la madre. 

No es un lenguaje predominante-
mente masculino el que se percibe
a lo largo del poemario, según los
códigos culturales del “macho
enamorado”; pero tampoco se 
evidencia que sea un lenguaje fe-
menino. Prevalece más bien una
neutralidad del lenguaje, aspecto
bastante extraño en una sociedad
acostumbrada a marcar la masculi-
nidad en la mayoría de las activi-
dades. Como sujeto enamorado, se
expresa en el único código conoci-
do y transmitido por la mujer. 

“No quiero sino el arrullo
de tu corazón que ama y llena
de alegría
la casa que sin cesar mi alma te
construye” (XXV:14-16).

La ruta amorosa se orienta hacia
tres etapas: la primera se conforma
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del rapto propiamente dicho, la
captura o el hechizo de una imagen;
la segunda, de una sucesión de en-
cuentros a través de los cuales el su-
jeto enamorado verifica gozoso que
la perfección del ser amado es de la
apropiada talla de su deseo. Empie-
za así el deleite preliminar, el tiem-
po de soñar despierto mientras se
disfruta del idilio. La tercera etapa
se inicia con la clausura de la ante-
rior, y se caracteriza porque está 
llena de resentimientos, dolor, heri-
das, angustias, desamparos y deses-
peraciones. En el poemario en 
estudio, no se presenta esta tercera
etapa, el yo lírico permanece más
bien en la primera y en la segunda. 

Este tiempo feliz adquiere una
identidad para el sujeto enamora-
do: a partir del encuentro hay un
antes y un después, una razón pa-
ra vivir, por eso el recuerdo se
vuelve recurrente, como único me-
dio para eternizar la feliz relación. 

“Que feliz voy contigo por el
mundo.
Cómo es de claro el día.
Cómo es de azul la noche,
si por el mundo voy contigo”
(XXIX:1-4).

El sujeto debe ser atravesado por
otra significativa figura: el ausen-
te. El objeto amado es un perma-
nente viajero, trashumante; a con-

trapelo, el sujeto amoroso es esta-
cionario, siempre en espera y su-
friendo con la idea de que ama
más de lo que es amado. Cultural-
mente, este discurso es un decir
propio de la mujer, por ser ella
quien debe permanecer en un mis-
mo lugar a la espera de la llegada
del ser amado. La mujer elabora la
figura de la ausencia y a partir de
ésta erige una ficción, pues sus la-
bores estacionarias no se lo impe-
dían. El canto de amor de la ausen-
cia es, ante todo, femenino; por lo
tanto, todo hombre que experi-
mente la figura de la ausencia, se
encontrará feminizado, no en el
sentido homosexual, sino en el sen-
tido de encontrarse enamorado. 

Una contrariedad pasional del yo
lírico enamorado se manifiesta tá-
citamente; es difícil comprender
un estado anímico simultáneo de
tristeza y alegría, a no ser que el
sujeto se encuentre en la dramati-
zación de la figura del Ausente.
Tristeza-alegría, antinomia resi-
dual en el sujeto amoroso y náu-
frago de los turbulentos avatares
del proceloso amor-pasión. Esos
breves instantes de ausencia son
insoportables para el yo lírico; la
única forma de tolerar la separa-
ción es el olvido, sin embargo, este
enamorado rehúye el exceso, la fa-
tiga y la tensión que le genera la
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ausencia del ser amado.  Materiali-
za sí su feminizado amor, pero no
por mucho tiempo. Solamente es-
tos versos en todo el poemario se
dedican a la figura de la ausencia.
Entonces, aprende a manipular y a
retardar ese tiempo, al igual que el
niño intuye la falta de la madre y
aplaza mediante el olvido su au-
sencia.

El lenguaje nace y renace de la pri-
vación del objeto amado; la deses-
perante frustración, el duelo dis-
continuo y la obsesión ardiente
son los responsables de que un su-
jeto enamorado se vea impelido a
expresar, con esa extraña sintaxis,
los devaneos amorosos de su ima-
ginario.  No obstante, la cultura
patriarcal manipula gran parte de
la conducta lingüística de este hé-
roe épico enamorado: los senti-
mientos más dolorosos de este su-
jeto se minimizan, se ocultan en el
gozo constante.  De esta manera,
por esa tradición megalómana del
macho, el yo lírico masculino no se
desprestigia, a pesar de experi-
mentar las mismas emociones que
la mujer. Pesada tradición que en
ocasiones, en contradicción con el
sentimiento amoroso, los hombres
enamorados no logran soportar. 

En puntos opuestos, el sujeto ena-
morado considera a su amada co-

mo “su tipo”, mientras que él se
descubre como un ser corriente,
desvalorizado, incompetente, frá-
gil, muy propenso a sucumbir an-
te su mirada, la que interpreta en
términos de inocencia. Esta mira-
da produce un daño al sujeto ena-
morado, lo maltrata porque él no
puede clasificarla o leerla; el ser
amado se resiste así a todo intento
de descripción y dictamen, frente
al sujeto que se percibe a sí mismo
como inteligible, clasificable, com-
prensible y diáfanamente transpa-
rente ante el ser que ama.

Así, el héroe ostenta una victoria
cuando en la cópula esclaviza, con
un lenguaje bélico, su más precia-
do trofeo. Por eso expresa de este
modo metafórico su falo:

Rígido, pero tan suave al tacto,
con corona
de rosado limón, tan agresivo
como un arma y tan tierno co-
mo un mazo” (XIX:1-3). 

“Como un soldado ebrio llega,
irrumpe
y golpea tu estrecha casa y en-
tra en ella
y la invade en dulzura,
en líquidos disparos” (XIX:6-9).

Se puede notar el sentimiento de
combate y conquista por parte del
héroe epopéyico enamorado: el
miembro viril es “tan agresivo 
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como un arma”, es decir, no se ha-
bla de un arma defensiva, sino
ofensiva; para el acto sexual, el yo
lírico se prepara como si fuera una
guerra. Refuerza tal acometida la
comparación del pene “como un
soldado ebrio” que llega, irrumpe
y golpea su estrecha casa. Las refe-
rencias del “soldado ebrio” apun-
tan por un lado hacia el poder, y
por el otro, al deseo sin control.
Unidos poder y deseo emancipa-
do, conforman un tirano capaz de
“irrumpir y golpear”. El ser ama-
do se convierte en blanco de “lí-
quidos disparos”.

El verdadero enamorado no ha te-
nido reparo en exclamar, durante
la gradación emotiva: “te amo”.
Este es el nombre de la figura, 
cuyo lenguaje se ubica en la este-
reotipia del tema amoroso; está 
dirigida no a la declaración o 
confesión de amor, sino al proferi-
miento obsesivo de la demanda de
amor. Te-amo posee un carácter
performativo la primera vez que
se declara; al pertenecer al lengua-
je amoroso, esta expresión no se
constituye en metáfora de nada,
no transmite ningún sentido: el su-
jeto se encuentra hechizado en una
relación especular. Te-amo es una
expresión que adquiere sentido só-
lo en el momento de proferirla, no
aporta ninguna otra información

“que su decir inmediato”, afirma
Barthes. Es así como el sujeto inter-
pela con esta frase, porque ella es
acción, demanda al otro para que
sintonice y profiera de la misma
manera te-amo. Las situaciones en
que se profiere esta frase, no pue-
den llegar a ser clasificadas, te-amo
exige, a lo sumo, una respuesta
idéntica. Al igual que en la rela-
ción materno-amorosa, único refe-
rente que disponen los enamora-
dos, el silencio a esta demanda se
convierte en el verdadero rechazo. 

En Cima del gozo, el proferimiento
lo enuncia el yo lírico una sola vez,
a lo largo de todo el poemario; co-
mo amante se cuida de no desgas-
tar la performancia del enunciado.
No se encuentra respuesta del ob-
jeto amoroso, porque el sujeto
amoroso no le da la oportunidad
de proferirlo:   

“Amor, mientras tú sufres, yo
te amo.
Dentro de ti está oscuro”
(XLII:1-2).

Las principales evidencias de lasi-
tud varonil en el sentimiento 
amoroso son los celos, la desespera-
ción, el capricho, la angustia, el
amor no correspondido, la catástro-
fe y la amenaza. Estas manifestacio-
nes son connaturales a cualquier
enamorado; sin embargo, en el
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hombre, esta situación lo coloca en
un lugar de gran desprestigio, se
percibe desarmado, muy expuesto
y muy solo. Los celos, esa creencia
del enamorado de que la persona
amada prefiere a otro, no pueden
estar ausentes en una relación
amorosa. El sujeto quiere ser la ex-
clusividad, entendida ésta como
arquetipo natural de la norma, pe-
ro inevitablemente brotan las du-
das de si su amada pretende su
trueque. Aquí, el enamorado enlo-
quece por un sentimiento que no
puede controlar y se apresta a es-
cenificar una de las figuras más
degradantes.  Llegar a esta situa-
ción implica perder esos valores
machistas, feminizarse y quedar
expuesto; ningún ser humano se
encuentra despojado de alguna vi-
bración de celos, mucho menos si
se siente atravesado por el senti-
miento amoroso. Es una especie de
estado paranoico, que en algunos
es muy leve, pero que en otros
puede llegar hasta el crimen y el
suicidio. 

El yo lírico de Cima del gozo no ma-
nifiesta ni por asomo la mínima
condición de los celos; no sospe-
cha, no se inquieta porque su ser
amado pueda haber mudado o
mude el cariño que con tanta segu-
ridad él cree que le profesa. Él vive
sólo para ella y como la ha endio-

sado, solo suspira por ella. No 
encuentra defectos ni hay intencio-
nes de mostrarlos. Es un enamora-
do que goza de un equilibrio 
psíquico y emocional poco usual;
sufre por las cortas separaciones,
pero nunca llega al abatimiento.

El sentimiento de los celos es el
responsable de desencadenar gran
parte de las figuras o vivencias
más dolorosas y degradantes que
vive todo enamorado, por eso la
resistencia del yo lírico a escenifi-
carlas. Por otro lado, un héroe con-
quistador no debe mostrar esas de-
bilidades, porque la cultura lo
pondría en entredicho; la fidelidad
de la amada es uno de los grandes
valores que debe ostentar el varón
como signo de poder. La más leve
sospecha de su entereza compro-
mete a este héroe enamorado ante
sí mismo y ante ese ojo escrutador
de la cultura. 

Un yo lírico enamorado, como el
de Cima del gozo, es un disidente,
porque se aparta y se aísla; por eso
solo se logra reconciliar con la so-
ciedad a través de una de las acti-
vidades codificadas culturalmen-
te: contar su historia de amor. Es
así como la sociedad consigue do-
mesticar al enamorado, extraerlo
de ese estado tan parecido al de la
locura y someterlo al paradigma
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del resto de seres humanos. El arti-
ficio es inherente al automatismo
de la repetición, manera sutil de
doblegar y extinguir el deseo de
un horizonte que sostiene al sujeto
enamorado en la trama amorosa.
El destino del ser humano en so-
ciedad se construye en el trueque
de sus propias redes amorosas. 
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