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And all men kill the thing they love,
By all let this be heard,

Some do it with a bitter look,

Some with a flattering word.

The coward does it with a kiss,

The brave man with a sword!""

O. WILDE

RESUMEN

En este articulo se intenta hacer un balan-
ce de la herencia politica, humanistica y es-
tética del brillante escritor irlandés Oscar
Wilde (1854-1900). El afio pasado (2000)
se recordaron cien afios de su muerte y con
este articulo el autor quiso contribuir a res-

*  Historiador costarricense (1952). Premio Na-
cional (1998) de la Academia de Geografia e
Historia de Costa Rica.

1. “Y todos los hombres matan lo que aman,/
que lo oiga todo el mundo,/ unos lo hacen
con una mirada amarga,/ otros con una pala-
bra zalamera;/ el cobarde con un beso,/ jel
valiente con una espada!”. Wilde, Oscar. The
ballad of Reading Goal. (La balada de una car-
cel de Reading) Madrid: Ediciones Hiperion,
1997, Edicién Bilingtie pp. 124-125.
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catar esa herencia invaluable de tolerancia,
espiritu de sacrificio y solidaridad que se
expresan en toda la obra de Wilde. Drama-
turgo, ensayista, poeta, narrador y critico,
Oscar Wilde es un ejemplo de hasta donde
puede llegar un hombre, un intelectual, pa-
ra defender, incluso bajo amenaza de cdrcel
y muerte, su derecho a la libertad y a tener
vida privada.

Nociones
primigenias

Hablemos de Oscar Wilde (1854-
1900). Pero hagdmoslo con la ale-
gria de quien se prepara a dedicar
una cancién, una cancién para
uno de los més grandes poetas de
este siglo, y por lo tanto, uno de
los mas agudos y lticidos visiona-
rios de nuestra época. Porque, en-
tre la tristeza y el gozo, la gloria y
la miseria, el triunfo y la caida, la
figura de Wilde se yergue grande
y aleccionadora por dondequiera
que se la mire.

A contrapelo del canon victoria-
no, es decir del conjunto de creen-
cias y principios que regian el
gusto artistico y la conducta mo-
ral de los ingleses, durante el rei-
nado de la adusta y hieratica rei-
na Victoria (1837-1901), uno tiene
la dicha reservada y discreta de
encontrarse con espiritus aventure-
ros y osados, como Wilde, que se
atrevieron a tomar tales convencio-
nalismos y reglas por los pelos, pa-
ra lanzarlos por encima de la borda
de un programa socio-ideoldgico,
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que no solo era fiel tributario de la
corona sino también de las estruc-
turas imperiales.

En la condena de Wilde a dos
anos de trabajos forzados por so-
domia, confluyen la hipocresia
moral, el cinismo politico, la pre-
potencia colonialista y finalmente
la méas desproporcionada intole-
rancia que uno pueda imaginarse.
Mientras la corona britdnica hace
todo lo posible por destruir a Wil-
de, siete afios después de muerto
éste, en la mas absoluta soledad,
en medio de la pobreza y de la se-
quia artistica, la corona sueca pre-
mia con el Nobel de Literatura a
Rudyard Kipling (1865-1936) por
su obediencia al canon victoriano,
y por su lucidez en la defensa de
los derechos que tienen los paises
“civilizados” para someter a los
que no lo son, como los de Africa,
Asia y América Latina (“la carga
del hombre blanco”, decia él).?

A cien anos de su muerte, recor-
dar a Wilde no es gratuito, no se
trata de una simple pose acadé-
mica, o porque nos obsesionen las
efemérides. Cuando algunos, des-
de una posmodernidad vulgar y
vana, quieren decirnos que el arte
no sirve para nada, es el momen-

2. Ennuestro libro 1898-1902. El legado de la gue-
rra hispano-antillano-norteamericana (San José,
EUNED, 2001) nosotros tratamos este asunto
con un poco més de profundidad.

to de preocuparnos, puesto que
estd a la vuelta de la esquina la
posibilidad de que también nos
digan que el humanismo ya per-
di6 vigencia. Asi lo han intentado
con la herencia del marxismo y de
las distintas variantes del pensa-
miento socialista, y casi lo han lo-
grado con los anhelos de las per-
sonas por sofiar y construir uto-
pias cotidianas, uno de los gran-
des legados del siglo XIX, ese si-
glo burgués por excelencia, con
todas sus contradicciones, pasio-
nes y desgracias.

De tal forma que hablar, pensar,
sentir a Oscar Wilde desde este si-
glo brutal, sangriento y opresivo,
no es baladi, es una necesidad.
Puesto que su frescura, su alegria,
su capacidad de sufrimiento y su
ciclépeo coraje son una leccién
descomunal para todo aquél que
crea en la mas simple de las virtu-
des humanas: la honradez.

Oscar Wilde: el hombre

“De Irlanda por raza, y de Oxford
por cultura” (Wilde: 1997, 128-129),
como solia decir de un amigo su-
yo, a Wilde se le puede visualizar
de largo, como el prototipo del
hombre moderno: repleto de con-
tradicciones y, sin embargo, porta-
dor de una sustancial capacidad
para sofar. Esa constante disposi-
cién al desafio lo puso frente a
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frente con una masa informe de re-
glas, normas y prohibiciones, que
a la larga terminarian por aplas-
tarlo.

Uno lo encuentra en los patios,
jardines y plazoletas de la vetusta
universidad de Oxford, engalana-
do de poses y mascaradas, jugan-
do a la mediocridad, cuando en
realidad sabemos que su inteli-
gencia y sensibilidad estaban por
encima de las de cualquier hom-
bre o mujer de su tiempo. Pero el
juego era muy peligroso, porque
se trataba de manipular al medio
y a los otros con simulaciones, pe-
quefas traiciones, jugarretas y
paradojas, que buscaban tentar la
curiosidad del amigo, del vecino,
del lector, en una témbola abiga-
rrada de enigmas y acertijos que a
él mismo lo dejarian sin salida al-
guna. Nos estamos refiriendo a
que Oscar Wilde se construyé con
esmero y dedicacién su propio la-
berinto, segiin el buen entender
de los griegos, a quienes tanto
tradujo y amé (Wilde, 1996: 97-163).
“Con frecuencia ocurre, nos de-
cia, que cuando creemos que esta-
mos experimentando con los
otros, es con nosotros mismos con
quienes lo hacemos en realidad.”

3. “It often happened that when we thought we
were experimenting on others we were really
experimenting on ourselves”. The Picture of
Doriam Gray and Other Writtings by Oscar
Wilde (New York, Bantam Books. 1982) p. 53.

ESPIGA

Ni duda cabe de que Wilde con
ese amor por la simulacién anun-
ciaba con mucho algunas de las
tendencias mds notables de la es-
tética del siglo xx. Tanto asi que, a
veces sus tesis casi configuran un
programa existencial, muy bien
articulado en ciertos de sus mas
profundos ensayos, conferencias,
dialogos y articulos, como lo ve-
remos luego. Pero a Wilde le esta-
ba reservado convertirse en la
victima propiciatoria que pusiera
en evidencia toda la hipocresia
pantagruelesca del reinado de
Victoria. Pocas veces podemos
encontrar una reina mas cons-
ciente de su “mision civilizadora”
como esta mujer. La magnificen-
cia con que el totalitarismo victo-
riano fue construido, no sélo re-
vela la incontrovertible vocacién
dictatorial de la mayor parte de
las monarquias imperialistas de
la época, sino que también permi-
te explicar en gran parte algunas
de las causas del cataclismo de la
Primera Guerra Mundial (1914-
1918).

Para Victoria y los idedlogos vic-
torianos, los “stbditos” de su ma-
jestad no tenian vida privada. To-
dos y cada uno de los mas ocultos
resquicios de su cotidianidad es-
taban reglamentados, al extremo
de que hasta las escaramuzas de
alcoba debian sujetarse a cierto ti-
po de codificacion. Pero es que le
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toco en suerte a su reinado, defi-
nir los pardmetros con que se
construiria y se cimentaria el im-
perio. No se podia pedir moral,
disciplina, civilizacién y otros
principios a los pueblos de Afri-
ca, Asia o el Caribe, sino se era ca-
paz de construir una moral igual-
mente efectiva en casa.

Resulta que Oscar Wilde, su per-
sona, sus ideas, sus emociones,
sus gustos y hasta sus gestos no
encajaban en ese esquema. Dos
cosas entonces, parecen aflorar
aqui con una fuerza particular, si
algo queremos entender de la sa-
fa y la brutalidad con que se le
reprimi6, y finalmente se le ani-
quilé. Su homosexualidad por un
lado, y sus ideas socialistas por
otro, eran dos ingredientes defini-
tivos para que todo el peso del ca-
non disciplinario victoriano le ca-
yera encima. Al lado de estos ele-
mentos, todo el dispositivo cari-
caturesco que Wilde monté con
su dramaturgia sobre la morali-
dad burguesa, le represent6 en to-
do momento serios problemas éti-
cos, politicos, estéticos y sociales.
Porque las criticas de Wilde son
antiburguesas, mas que antivicto-
rianas. Tenia claro que la monar-
quia era el obediente instrumento
de un todo méas abrumador y des-
tructivo: la civilizacién capitalis-
ta. La monarquia y el imperio

eran sus dos puntas de lanza, a
las cuales un autor como Kipling
siempre rindi6 respeto y pleitesia.

La homosexualidad de Wilde pa-
reciera tener dos dimensiones, a
cual mas problematica y llena de
riesgos. Bien podemos decir que
es la primera victima de la homo-
fobia burguesa, pero también de
aquella ajustada y apremiada por
la racionalidad excesiva que ha
caraterizado toda la época mo-
derna. La racionalidad burguesa
no aceptara nunca al homosexual
pues éste estd en contra de todos
sus mds caros principios: la fami-
lia por ejemplo, para la salud de
la cual es necesaria la reproduc-
cion; la sexualidad displicente y
mecdanica, para la cual el cuerpo
femenino no es asunto de las mu-
jeres sino de la burguesia, que lo
concibe como el depositario cierto
de su vision material y espiritual
del mundo. Por eso es que la re-
beldia feminista en gran parte
empieza por el rescate y recupe-
racién de su propio cuerpo (Evans,
1980: 35).

Todo el basamento judeo-cristia-
no sobre el cual reposa la moral
burguesa cruje ante la presencia
insolente y vanagloriosa de un
homosexual como Oscar Wilde.
Hitler, Stalin, Somoza, Pinochet,
todos los grandes dictadores de
nuestra época, persiguieron y ani-
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quilaron cualquier brote de homo-
sexualidad en sus sociedades. Y la
reina Victoria, entre otros tiranos,
les ensefiaron cémo hacerlo. Ro-
deado de un séquito sumiso e in-
condicional de burdcratas y poli-
cias, el dictador, el tirano, sea éste
hombre o mujer, quiere controlar
todos los detalles del funciona-
miento de su sociedad. Y no hay
cosa mas dificil de controlar que
la sensualidad, el erotismo, la es-
pontaneidad de las pasiones. Es-
tas son increiblemente subversi-
vas, tratese de una pareja homose-
xual o heterosexual. Resulta que
la burguesia descubri6 al indivi-
duo pero le negd su individuali-
dad, de tal forma que su sexuali-
dad es un asunto social, no lo es
privado. Un homosexual entonces
es un individuo marginal, un en-
fermo, que debe ser aislado para
proteger la individualidad de los
otros, aunque ese individuo en
particular, deba ser eliminado.
Aqui se trata de una decision, co-
mo bien puede verse, muy civili-
zada, prendida del sano objetivo
de proteger la “salud mental” del
grupo, el cual, a la larga, para la
burguesia, es simplemente una
suma de individuos no de indivi-
dualidades, como ya anotamos.

Entonces, para bien de la civiliza-
cion, un homosexual, inteligente,
sensible y educado como Wilde es
peligroso, subversivo, revolucio-
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nario enventualmente, porque es
portador de una individualidad
demasiado fértil y vigorosa. Al
fin y al cabo, el sistema aniquila al
individuo, pero la herencia de su
individualidad es lo mejor que
nos queda, y sobre eso no se dis-
cute porque al final de la jornada
también se puede subastar. No es
desarmonioso en consecuencia,
pero si muy irénico, que el inven-
tor de las reglas para el boxeo, un
deporte tan varonil y “machista”,
el Marqués de Queensberry, pa-
dre de Lord Alfred Douglas,
amante y motivo de la tragedia
de Wilde, fuera quien finalmente
lo enviara a la carcel.

En conclusién, la moral burguesa
primero arrincona al individuo,
cuando a éste se le ocurre desafiar
su indubitable dominacién, para
luego someter a escrutinio su in-
dividualidad. Si la herencia facti-
ble que ésta posibilita puede pa-
sar a formar parte del acervo cul-
tural de la civilizacion capitalista,
entonces la burguesia termina
merodeando esa herencia, se la
apropia y la hace suya, es decir la
convierte en mercancia. En el caso
de Oscar Wilde, como de muchos
otros grandes artistas, individuo e
individualidad son inseparables,
aunque la moral burguesa los obli-
gue a realizar una vida en el “clo-
set”. Mucha de la mas bella poesia
o de las cartas escritas por Wilde
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son directamente proporcionales a
su naturaleza sexual. Ignorar ésto
es separar al hombre del artista,
una aberracién que hoy nos hemos
acostumbrado a ver con una gran
naturalidad.

Pero junto al sufrimiento que tal
desgarre produce, en términos hu-
manos y artisticos, existe otro toda-
via méas grave y de mayor impacto
sobre la vida personal y social del
artista. Esta es la otra dimension de
la homosexualidad de Wilde a la

ue queriamos referirnos también.
El lo describia maravillosamente,
cuando decia que bajar a los mun-
dos subterraneos de la prostitucién
masculina del Londres victoriano,
era como “cenar con panteras”,
puesto que siempre se exponia al
zarpazo, al chantaje que tales licen-
cias suponian a manera de resaca
ineludible. En estos viajes demen-
ciales y arriesgados siempre lo
acompané Lord Alfred Douglas
(1870-1945), Bosie.

Del paso de las tranquilas plazole-
tas del verde y aristocratico Oxford,
al sucio y desvencijado Londres,
Wilde y Douglas hicieron una aven-
tura. La misma que los llevaria a la
tragedia, la desgracia, la humilla-
cién y finalmente al desamor y al
odio. Estas aventuras, aparente-
mente traviesas y juguetonas, tie-

nen un petfil terrible, si pensamos
en que el que hacia las mayores
apuestas era Wilde.

El transito de la homosexualidad
como tragedia del pensamiento y la
cultura, a la homosexualidad como
comedia, proxenesis y vicio, les re-
sulté a ambos amantes increible-
mente caro. Ese juego camalednico,
esa mascarada sibilante repleta de
entuertos e infortunios, tendria que
sostenerse indefectiblemente en los
bordes de la moral burguesa, la que
no comprenderia jamas ese ir y ve-
nir entre las dos caras de una homo-
sexualidad disefiada para ocultar el
verdadero propésito de toda esta
aventura: encontrarle sitio al arte en
una sociedad que hacfa mucho rato
habia dejado de entenderlo. Cree-
mos que Lord Alfred Douglas tam-
poco comprendid en toda su justa
dimension este azaroso manipular
de espejos en que lo habia metido
Wilde.

Para él el juego tenia direccion sélo
en la medida en que su individuali-
dad artistica saliera fortalecida, vi-
gorizada para continuar con una ta-
rea que toda la sociedad burguesa
en algiin momento veria como una
absoluta aberracién. En el trayecto
Wilde no sélo perderia el control so-
bre su cuerpo, puesto que su carce-
lero seria el verdadero duefio du-
rante dos afos, sino también sobre
lo mas preciado y valioso para un
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artista: la independencia y la tran-
quilidad de espiritu para crear. Bas-
tard leer “De Profundis” para darse
cuenta de las enormes proporciones
que tiene para Wilde el arrepenti-
miento, por todo el tiempo perdido
al lado de Bosie cenando con pante-
ras (Wilde, 1981: 36-37).

Finalmente, en este afan nuestro
por entender al hombre, para recal-
car sus lecciones artisticas a nuestra
época, no podemos concluir esta
seccién sin referirnos a sus ideas
politicas, las que en realidad cree-
mos, le causaron su caida y su des-
gracia final. Ampliaremos este tema
un poco mas adelante; entre tanto,
anotemos que algunos criticos con-
temporaneos sostienen que, en to-
do lo que respecta a Oscar Wilde,
los ingleses siempre se han equivo-
cado. Sabemos hoy que, a pesar de
que sus afeminadas maneras, su es-
teticismo y hedonismo a ultranza
fueron el blanco de la burla de la
prensa victoriana, y también de al-
guna prensa amarga y venenosa de
los Estados Unidos (de San Francis-
co para ser preciso, durante su visi-
ta en 1882), lo que resulté més incé-
modo tanto para los oficiales del
imperio britdnico, como para la
burguesia aristocratica de algunos
circulos culturales norteamerica-
nos, fue la forma directa y veraz,
con que Wilde abord¢ el problema
irlandés. Contamos con fragmentos
de sus conferencias en los Estados
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Unidos, en las cuales el escritor
siempre que pudo, criticé al impe-
rio britanico, a la politica migratoria
de aquél, y de manera sutil y ele-
gante insinué que el socialismo era
un ideario digno de tomar en cuen-
ta para combatir la ocupacion brita-
nica de Irlanda. Es cierto, durante
su estadia en los Estados Unidos,
aquellos circulos culturales que
mencionamos arriba, sintieron que
el poeta se burlaba de sus poses
academicistas, vacias y burdas. A él,
por su parte, la prensa de San Fran-
cisco lo hizo victima del escarnio y
la mofa caricaturesca. Pero el hom-
bre asumi6 el asunto con estoicis-
mo, con una inteligencia sélo digna
de Oscar Wilde.

El hedonismo sincero de Wilde pu-
diera haber producido algiin grado
de acidez en los sectores mas con-
servadores y vigilantes de la moral
publica victoriana. Lo mismo que el
lado oculto de su vida privada,
atemperado por un matrimonio
tragico y falaz, parecia atraer la cu-
riosidad méas morbosa del ptblico
britanico de la época, porque rara
vez alguien exponia su verdadera
naturaleza sexual con tanta sinceri-
dad como lo habia hecho el escritor.
Todavia estos ingredientes podian
ser manejables en una corte de jus-
ticia. Pero que el arte por el arte fue-
ra la excusa para promover sus
verdaderas ideas politicas, hacian
de nuestro poeta una presa facil,
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como veremos mas adelante, de
los inveterados prejuicios politicos
y culturales de la corona britanica.
Ser irlandés, rojo y maricén, eran
indiscutiblemente tres componen-
tes decisivos para hacer saltar en
pedazos a cualquiera que se atre-
viera a criticar al venerable e inta-
chable imperio britanico. Lo mas
curioso de todo ésto es que Wilde
amaba a su reina Victoria, y cada
vez que podia celebraba los cum-
pleafios de ella, con la misma de-
vocion que cualquier anciano bri-
tanico, ciego creyente de la infali-
bilidad de su monarca.

Oscar Wilde: el esteta

Con frecuencia, la enigmatica vi-
sién de la vida que tenfa Oscar
Wilde evoca en nosotros una capa-
cidad particular para llevar hasta
sus ultimas consecuencias aquello
en lo que creemos y en lo que sen-
timos. El esteticismo de Oscar Wil-
de tiene el tono de la ficcién, del
puente que se establece entre el
suefo y la realidad. Vivir la vida
como una obra de arte puede
plantearle problemas a quien la
aborda con la cordura que da la
perpetua racionalizacién a que
nos obliga la vida cotidiana.*

4. Walsh, David. “Oscar Wilde's lasting significan-
ce” En World socialist web site. Published by
the international committee of the fourth in-
ternational 28 july 1997. (http:// www.wsw-
s.org/arts/1997/jul 1997 /wilde 1.shtml.).

El arte por el arte, postulado cen-
tral de algunos de los grandes ted-
ricos de la estética prerrafaelista
como Walter Pater (1839-1894), y cuya
influencia artistica en Wilde fue de-
cisiva, en apariencia, podia profun-
dizar las contradicciones entre la
amoralidad del arte y el supuesto
compromiso que el artista debia te-
ner con los problemas de su tiempo.
Porque para Wilde no existian el li-
bro pervertido o el libro virtuoso.
Existian los libros bien o mal escri-
tos. Y esta sola afirmacion fue capaz
de provocar un debate de grandes
proporciones, que incluso se siente
hoy dia entre nosotros.

El esteticismo de Oscar Wilde, su
dandysmo, pertenecen a la era del
imperialismo, a los sobrecogedo-
res umbrales del siglo XX. No es el
dandysmo de Charles Baudelaire
por ejemplo, todavia bajo los in-
flujos de una revolucién francesa
que no acaba su tarea, aun cuando
la comuna de Paris de 1871, su-
puestamente, debié de haber lle-
vado al colmo una herencia que
en el presente recordamos con
nostalgia y gratitud. El arte por el
arte, como patrén ideolégico, en
el caso més que concreto de Oscar
Wilde, es una estrategia de eva-
sién, ante las evidencias contun-
dentes de la fealdad de la socie-
dad industrial. En estos casos ja-
mas el arte podrd imitar la vida.
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Si partimos de la base de que el
arte por el arte es una actitud
irresponsable, sometida a los vai-
venes del gusto literario y artisti-
co de la época, o metida de plano
en los caprichos estéticos del ar-
tista, eso seria ponerle limites
muy serios a un conjunto de ideas
que no se agotan en el culto por el
objeto de arte, sino que va mads
alla y abarca también el grado de
insercién que tenga el artista en
su realidad social, politica y cul-
tural especifica. Cuando Wilde
sostenia que el arte era inttil, se
referia precisamente a su supues-
ta banalidad, predicada por afios
por una burguesia pragmaética y
estéril, que s6lo confiaba en la in-
dustria para producir “cosas uti-
les”. Se referia también a los des-
propésitos socio-econémicos del
mismo, puesto que los afectos,
las emociones y la soledad creati-
va del artista no estan disefadas
para producir cosas ttiles segtn
el criterio de la burguesia, sino
objetos bellos, capaces de evocar
en el espectador la posibilidad de
tener acceso a un mundo mejor.
En ese sentido el arte es subversi-
vo, pero sigue siendo intil, un-
que el artista y su creacién serian
muy utiles para la burguesia si
defendieran y estuvieran al servi-
cio de sus intereses.

La tesis del arte por el arte, no s6-
lo como se expres¢ en la Inglate-
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rra victoriana, sino también en la
Francia del Segundo Imperio, ge-
neraba una serie de acaloradas
discusiones sobre todo porque, si
la revoluciéon industrial habia
traido consigo una riqueza colo-
sal para los poderosos, también se
hizo acompafiar por una pobreza
aterradora. Tal tesis en este caso,
era poco menos que frivola y su-
perficial. Sin embargo, dificil-
mente el artista con sus creacio-
nes podia modificar dicha situa-
cién. La pintura de los prerrafae-
listas no alteré un apice los des-
manes imperialistas britdnicos en
la India, por ejemplo. O la humi-
llante situacién en la que se en-
contraba la mujer.

Sin embargo, en el ejemplo de
Wilde como en el de muchos
otros creadores de su época, el ar-
te podia convertirse en un arte-
facto de poderosa influencia poli-
tica y social, a partir de la fuerza
y de la naturaleza del compromi-
so con que el artista se insertaba
en la sociedad de su tiempo. De
tal manera que, entre el buen de-
cir de Wilde, y su verdadero ha-
cer, la logica dialéctica nos dice
que son los resultados los que nos
permiten medir la verdadera di-
mensién del impacto de sus crea-
ciones, y los mismos son de tal
magnitud que hoy podemos decir
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que existe una bibliografia cerca-
na a los ocho mil titulos sobre su
vida y su obra.

Durante su estadia en los Estados
Unidos, en 1882, Wilde imparti6
conferencias sobre las distintas y
variadas expresiones de la belle-
za, pero la sonoridad del recibi-
miento que le dieron no estuvo en
proporcién con los contenidos y
las criticas que quiso hacer. La
buena sociedad norteamericana
parecia hacer derroche de su ri-
queza, pero no sucedia lo mismo
en lo que respecta al buen gusto,
la delicadeza, y el glamour en los
distintos escenarios que ofrecia la
vida cotidiana. Como les hizo ver
con cinica franqueza sus limita-
ciones, algunos escritores y criti-
cos del autor lo encontraron pre-
suntuoso e infatuado, pero rara
vez escrutaron a profundidad lo
que Wilde entendia por belleza,
sentido estético y sensibilidad ar-
tistica.

Esta clase de desacuerdos, por
maés esfuerzos que él hubiera he-
cho para atemperarlos y no per-
der la paciencia con el mal gusto
de la pretenciosa y arrogante nue-
va burguesia industrial nortea-
mericana, le ensefiaron mucho y
lo ubicaron de frente a la gran po-
lémica del siglo: ;Dénde reside el
verdadero valor de una obra de
arte? ;Quién decide lo que es una

obra maestra? Dos preguntas que,
como decia Wilde, habian recibi-
do una riquisima gama de res-
puestas, pero sobre las cuales ca-
da vez sabiamos menos.

Hoy, cuando el valor de una pieza
artistica se mide por su cotizacién
en la bolsa, el esteticismo de Wil-
de tendria muy poco que ahadir,
pero es un resonante llamado de
atencion. Por eso, en gran medida
contintia con nosotros, porque tu-
vo el coraje de sostener que la be-
lleza tenia valor en si misma, y
que no era un medio para enri-
quecer a su poseedor. La econo-
mia politica del gusto nos ensefia
a fin de cuentas que la belleza, el
talento, el ingenio no se poseen,
sino que somos poseidos por
ellos. Una cosa que la inveterada
burricia maquinista de la burgue-
sia no vislumbré jamés. Su mun-
do de objetos ttiles, su insaciable
necesidad de cosas, de mercan-
cias, ha jugado el papel de una
plataforma muy efectiva para di-
namizar al mundo de los mar-
chantes, pero ha dejado libres,
aunque sufrientes y exangties, a
los creadores, sobre todo aquellos
que no se venden, asi les vaya en
ello la salud fisica y mental.

Por eso el esteticismo de Wilde
como deciamos arriba, no se pue-
de comprender fuera de su pro-
yecto vital, el cual incluye su ho-
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mosexualidad, su condicién de ir-
landés y de soflador socialista. “El
mapa del mundo estard incompleto
si en €l no incluimos al pais de la
Utopia”(Wilde, 1996:28-29). Asevera-
ciones como ésta eran las que le
ocasionaban sus térridos enfren-
tamientos con el orden burgués
establecido. Porque siempre le
gusto jugar al borde de los limi-
tes, victima de las tentaciones y
de la marginalidad. Tomar ries-
gos al filo del precipicio no sélo
fue una idea que permeé su se-
xualidad, sino también sus creen-
cias estéticas, las cuales aunque
no tenian muy buena acogida por
los tedricos del “establishment”,
eran frecuentemente recibidas
con cierta simpatia por los secto-
res populares, como le sucedi6
con los mineros y las amas de ca-
sa en los Estados Unidos, cuando
se dirigi6 a ellos para hablarles de
la importancia de la belleza en
nuestra vida cotidiana, y de la ne-
cesidad de tener una casa bien de-
corada y atendida. Si la mujer
victoriana iba a ser ama y sefiora
de los dominios de su hogar, en-
tonces habia que decorarlo de tal
manera que se hiciera mas tolera-
ble la vida cotidiana en él. Con el
principio hegeliano en las manos,
recogido en nuestros dias y lleva-
do hasta sus tultimas consecuen-
cias por un critico como Lucéks,
de que la belleza de un objeto no
es un tema de discusiéon ontol6gi-
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ca necesariamente, autores como
Sir Edward Arnold, John Ruskin y
Walter Pater, a quien ya nos referi-
mos, le prepararon el terreno a
Wilde para que su estética esencia-
lista fuera mas all4 del simple pla-
cer cotidiano o instantdneo que
pudiera producir una obra de arte.
Tal tensioén entre la cotidianidad y
la eternidad no se resolvia con el
hedonismo de los prerrafaelistas,
aunque las propuestas de Rossetti
0 Morris eran dignas de tomar en
cuenta, sino, segin Wilde, de
acuerdo con la capacidad que tu-
viera un determinado artista de
minar el terreno de la estética bur-
guesa desde adentro. Bien sabe-
mos que dicha tensién le reventd
en la cara. Sin embargo, encontré
seguidores en autores posteriores
como Gide, Auden, Nabokov, Bec-
kett, Mann y otros que supieron
plantarse de manera frontal ante
una estética burguesa que aspira-
ba a la legitimacion esencialista
del objeto, en la medida en que és-
te tarde o temprano terminaria
convertido en mercancia.

En ningtin lugar, finalmente, po-
demos ver con mads claridad la
textura de dicha tensién que en
los dialogos que sostienen sus
personajes dramaéticos. El dialo-
guismo de Wilde, como diria
Bakhtin, es un recurso mediante
el cual el autor despliega a pleni-
tud todas sus objeciones hacia la
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sociedad burguesa, pero tiene la
fuerza particular, asumida con
sutileza y elegancia, de revelar
sus paradojas sin caer en la vulga-
ridad discursiva o panfletaria que
sus temas pudieron haber provo-
cado. Si el artista vive en los limi-
tes de la sociedad, y con regulari-
dad puede ser confundido con un
criminal, por su actitud rebelde y
marginal, la burguesia hace lo
mismo, s6lo que se oculta tras
una pasta de afeites a la cual hay
que penetrar con el cincel de la
critica y la sensibilidad indivi-
duales. De aqui que el socialismo
de Wilde apunte hacia el rescate
del individuo antes que a cual-
quier masa social informe y pri-
mitiva. A continuacién, nos refe-
riremos un poco al tema.

pa
Oscar Wilde:
el socialista

“La principal ventaja que se ob-
tendria del establecimiento del so-
cialismo, seria indudablemente
que el socialismo nos relevaria de
la sérdida necesidad de trabajar
para otros, la que, en el presente
estado de cosas, presiona tanto
sobre casi todo el mundo. De he-
cho, casi nadie escapa” (Wilde,
1996:28-29).

Wilde sostenia que en el socialis-
mo el desarrollo del individuo, a
la larga, devendria en un extraor-

dinario beneficio para toda la co-
munidad. Pero era fundamental
ofrecerle a ese individuo las
condiciones ideales para que su
expansion y crecimiento como ser
humano se dieran sin limitacio-
nes de ninguna naturaleza. En su
condicién de irlandés catélico, hi-
jo de una mujer (Esperanza) diri-
gente dura y combativa del movi-
miento feminista, también lider
ltcida y brillante de las tareas por
la liberacién de Irlanda, Wilde
nunca separ6 su suefio de la posi-
ble construccién del socialismo
de las luchas por la independen-
cia de su pais. Sostenia que la sen-
sibilidad y profundidad de los
celtas no tenian por qué estar so-
metidas a la frivolidad y al burdo
sentido practico de los teutones
(sajones o ingleses). Estas ideas,
desplegadas en varios de sus en-
sayos, pero notablemente en The
soul of man under socialism (1891),
le ocasionaron algunos proble-
mas con la critica literaria victo-
riana. A ésta, la Revolucion In-
dustrial le habia creado el falso
sentimiento de la infalibilidad del
proyecto burgués de civilizacién,
y por ello, el canon victoriano es-
taba lubricado de arriba a abajo
con la hiimeda creencia de que to-
dos los pueblos del planeta le me-
recian incondicional entrega. Hu-
meda en la sangre, el sudor y las
lagrimas, de los trabajadores de
las colonias, quienes durante la
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Primera Guerra Mundial (1914-
1918) empezarian a inmolarse por
una causa que no era la suya.

La Inglaterra victoriana es la del
apogeo de la industrializacién,
pero también la del crecimiento
de la clase trabajadora, de sus lu-
chas, sus avances, retrocesos y
conquistas. En la era del imperia-
lismo, cuando las utopias sociales
florecen como hongos por todas
partes, puesto que la miseria que
ha traido consigo la expansién ca-
pitalista en pro del enriqueci-
miento colosal de unos cuantos,
no pasa inadvertida para aquellos
con suficiente sensibilidad y sen-
tido comun como para percatarse
sobre quién se beneficia y cémo
legitima esos privilegios.

Las reflexiones de Wilde sobre la
sociedad de su tiempo son porta-
doras de esa orientaciéon. Pocos
autores del periodo hicieron tan-
to para promocionarse a si mis-
mos, pero también pocos logra-
ron penetrar tan a fondo lo que en
realidad era la Inglaterra victoria-
na. Sus viajes a los bajos fondos
de Londres, una ciudad con dos
millones de pobres al iniciarse los
noventa, se completaban con su
conocimiento practico y tedrico
sobre los circulos sociales més dis-
tinguidos de aquella.
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Consecuente con su hipétesis de
que el carisma, el buen vestir, la
prudencia en las comidas y la
templanza en los placeres eran el
resultado de un conocimiento ad-
quirido en un mano a mano con
los excesos, Wilde hizo lo que es-
tuvo a su alcance para vender su
imagen, y con ello estaba dando
el primer paso hacia la venta de si
mismo como mercancia artistica,
producto de la publicidad, una de
las grandes aspiraciones del hom-
bre contemporaneo. Todos sere-
mos famosos por lo menos duran-
te quince minutos de nuestras vi-
das, decia Warhol. Y de esta ma-
nera, Wilde sald6 sus deudas con
su pasado en Oxford, con una
pizca de notoriedad.

Porque sostenia que los dos gran-
des cambios de su vida habian te-
nido lugar cuando sus padres lo
enviaron a Oxford, y cuando la
sociedad lo envié a prisiéon. No
podemos decir que estos dos
acontecimientos fueran hitos de-
cisivos en su discreto enfrenta-
miento con la burguesia victoria-
na, pero si lo fueron en el disefio
de su perfil como poeta y escritor,
porque el material que ambas ex-
periencias suplieron le facilité un
mejor conocimiento de si mismo
y por supuesto la creacién de ese
mundo literario personal en el
que el tnico héroe visible era él
mismo.
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No debemos llamarnos a engafio
atragantandonos con la creencia
de que las utopias que suefia Wil-
de tienen algo que ver con el con-
cepto totalitario que tiene Marx
del socialismo. Es de notar que, a
pesar de que el marxismo se sir-
vi6é con mucho de la sélida tradi-
cion racionalista burguesa, que se
remonta a los inicios del siglo xv1,
y que bien por ello lo podemos
considerar como parte del pensa-
miento burgués occidental, aun-
que moleste a sus mas severos de-
fensores, nunca perdi6, tal vez
mas bien exacerbd, la vena totali-
taria de tal racionalismo. Puede
resultar dificil de negar la vertigi-
nosa propension totalitaria del
reinado de Victoria; ahi estan las
brutalidades de su imperio para
probarlo. Precisamente es contra
esa tirania victoriana que Wilde
escribe sus ensayos, sus historias
para nifios y sus dramas. Pero no
se le enfrenta de una manera
abierta y exultante. Su lucha con-
tra la mojigateria, la falsa espiri-
tualidad y la frivolidad volatil de
los victorianos estd planteada en
términos estéticos, de manera que
es también estética la nocién de
socialismo que cultiva Wilde.

Pero aqui no hablamos de un so-
cialismo melifluo y azucarado, si-
no de un socialismo de catacum-
ba, marginal, que suefia con un
mundo mejor para los deshereda-

dos de la tierra, los minoritarios,
los criminales, los desajustados y
los irracionales. En gran parte ese
es el tributo que Wilde le rinde a
los chulitos de los barrios bajos de
Londres: sofiar sus suefios y tra-
ducirlos en poesia, prosa y pensa-
miento. Pero como buen pequefio
burgués, citadino y acomodaticio,
también se cobra su precio: acos-
tarse con ellos, aunque después le
devuelvan el zarpazo.

La educacién sentimental de Wil-
de bien puede valorarse a partir
de su catalitico més notable, su
relacion con Lord Alfred Douglas;
pero le harfamos una gran injusti-
cia si hiciéramos algo igual con
su ideario socialista y utépico,
pues éste tiene una gestacion mas
tribal, casi familiar, en el cual la
atractiva figura de su madre es
vertebral.

Wilde estd méas cerca de Tolstoi
que de Bakhunin, y todavia mas
de los fabianos que de los marxis-
tas. Pareciera feliz de estar al
margen de las ruidosas discusio-
nes que se suscitan al interior de
la Segunda Internacional de los
Trabajadores, definitivamente ras-
gada en visperas de la Primera
Guerra Mundial. Atn asi, la vida
de Wilde se extiende a lo largo de
un periodo rico en acontecimien-
tos sociales, politicos y culturales,
que no le pasaron inadvertidos en
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su gran mayoria, y en los cuales,
cuando fue requerido, tuvo una
participacion importante, como el
asunto de la caceria de brujas que
provoco el caso Dreyfus. Su parti-
cipacién en el “affaire” no estd
clara por completo, pero sabemos
que con Emile Zola y otros gran-
des escritores de la época, hizo lo
necesario para mostrarle al mun-
do el racismo y la intolerancia que
habia detras de la condena de Al-
fred Dreyfus (1859-1935) por su-
puesta alta traicién al ejército
francés en favor de los alemanes.
Su gran delito fue ser judio.

El individualismo de Wilde, sus-
tentado sobre la sélida idea de
que si la persona humana no dis-
pone de condiciones materiales y
espirituales para desplegarse a
cabalidad abre el paso a muchas
variantes de la esclavitud, tiene
una vigencia y una vitalidad en
nuestros dias, que asombra por
su frescura y su inmediatez. No
se trata del individualismo ram-
pante y explotador que predican
el liberalismo y el neoliberalismo
actuales, sino mas bien de aquél
que sostiene que si los seres hu-
manos no sacan todo lo que tienen
dentro, la sociedad se vera invadi-
da por todos los vicios y conse-
cuencias nefastas que traen consi-
go la frustracién, las inhibiciones,
la amargura y la represién. La be-
lleza, el cultivo del espiritu, la so-
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lidaridad, serian los vehiculos
mediante los cuales los hombres y
mujeres de la nueva Utopia haran
posible la recuperaciéon del indivi-
duo. “El Estado fue concebido en-
tonces para hacer lo 1til, el indivi-
duo para realizar lo bello”, decia
Wilde, en una frase que recoge a
la perfeccién su criterio sobre los
distintos terrenos en que deben
moverse ambos sujetos.

El individualismo burgués, cuyas
raices penetran en el egoismo
mas elaborado, es objeto de criti-
ca y sarcasmo por parte de Wilde.
El argumenta que el hombre
egoista jamas tendrd conflictos
con la méquina, porque ésta le
completa como instrumento de
produccién, y culturalmete ha-
blando, lo deja intacto desde el
punto de vista moral. El ingenie-
ro industrial, para usar un ejem-
plo, al estilo de los que sofaban
Ford y Taylor, y que fue maravi-
llosamente tipificado en los traba-
jos de Ayn Rand, es un sujeto sin
contradicciones de ninguna espe-
cie, tan compacto que asusta su
efectividad, para la cual todo lo
no que genere mercancias es inu-
til. No era ese el tipo de individua-
lismo en el que estaba pensando
Wilde.

Uno quisiera pensar que el socia-
lismo de Wilde es mas sistemati-
co, mas y mejor articulado que
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muchas propuestas que circula-
ban por aquellos dias, pero no pa-
sa de ser una pose romantica, an-
ticolonialista y certeramente esté-
tica, nada mas. Leerlo con los ojos
de un marxista de nuestros dias,
puede llenarnos de frustraciones,
pues podriamos ponerlo a decir
cosas que nunca dijo, ni penso re-
motamente. Casi nos inclinamos
por argumentar que para Wilde el
arte y la individualidad, esa no-
cion especifica que tiene del indi-
vidualismo, son interdependien-
tes. Ya deciamos péginas atrds,
que €l intuy6 la diferencia opera-
tiva entre individuo e individua-
lidad. Para fines estéticos tal dis-
tincién es central, pues la burgue-
sia tiene una idea del individuo
que en nada se parece a la que es-
tuvo trabajando Wilde hasta su
muerte en 1900.

Sonara formalista lo que vamos a
sefalar, pero a veces es ttil este ti-
po de juegos semiolégicos. Si se-
paramos al suefio del sofador,
nos daremos cuenta que en un en-
sayo como The soul of man... el
contenido utopista del trabajo lle-
va la direccioén de hacerle notar al
lector que sin él, ningtin progreso
social o cultural es posible. Wilde
no sistematiza su sueno, soélo
piensa en los cambios que experi-
mentard el sofiador cuando esa
nueva sociedad se vislumbre en
el horizonte. Esto es perfectamen-

te logico, a partir del andamiaje
estético que Wilde se ha construi-
do. En sus “historias socialistas
para nifios” la belleza de las na-
rraciones, de los temas, del len-
guaje, de los personajes, nos im-
piden de primera entrada darnos
cuenta que en casi todas ellas, se
parte de postulados binarios: jus-
to-injusto, bueno-malo, bello-feo,
egoista-generoso, y asi en casi to-
dos sus cuentos. No podia haber
sido de otra manera, la l6gica for-
mal, de fuerte sabor aristételico,
es la plataforma sobre la que re-
posa la vision del mundo de la
burguesia colonialista de los
tiempos de Wilde, y él, para bien
o para mal, fue educado por ella,
a pesar de que su decadentismo
esteticista le haya granjeado su
mala voluntad. Con serias dificul-
tades la burguesia tolera de nue-
vo en sus filas, a quienes la trai-
cionan.

UNA REFLEXION FINAL

Con este ensayo nos hemos dado
cuenta de un asunto: en la vida y
obra de Oscar Wilde hay tres pe-
cados y una virtud. Su homose-
xualidad, sus ideas socialistas y
su procedencia nacional, junto a
su capacidad para sofar, para di-
sefiar utopias, hicieron del pro-
yecto vital de este hombre algo
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paradigmético en el desarrollo
personal de algunos de los gran-
des creadores de este siglo.

Pero esa confluencia de factores
no se da de forma idéntica en to-
dos ellos, puesto que la especifici-
dad histérica define el perfil que
tendrd ese proyecto existencial en
particular. ;Serd posible una
comparacién entre Oscar Wilde y
el escritor cubano disidente Rei-
naldo Arenas (1943-1990), una de
las grandes plumas de la literatu-
ra latinoamericana de este siglo?
En este ultimo caso, la bronca de
Arenas no es contra el proyecto
cultural burgués, es contra otro
supuestamente inspirado en los
ideales del socialismo. Pero él
también fue victima de otra for-
ma de totalitarismo: aquél que se
sirve a manos llenas de las gran-
des y buenas lecciones de la histo-
ria. Es dificil escamotear la idea
de que, al fin y al cabo, la hones-
tidad le demanda a cualquier his-
toriador no eludir las grandes y
abrumadoras semejanzas que se
pueden establecer entre el fascis-
mo y el stalinismo.

Pero el ejemplo que nos dejan ar-
tistas como Arenas, a partir de la
luz que arrojan las lecciones de
autores como Wilde, es que desde
la perspectiva cultural, a pesar de
las distintas expresiones que pue-
de asumir el autoritarismo, éste
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sigue siendo portador de la mis-
ma naturaleza opresiva, brutal e
intolerante, sin importar los para-
metros espacio-temporales que
estemos manejando. Tampoco im-
porta el dictador de marras; al fin
y al cabo la prepotencia, la arro-
gancia y la mentalidad paternalis-
ta de fuertes ecos medievales, es
la misma, asi se trate de la reina
Victoria o de Augusto Pinochet.

Wilde como Arenas y otros simi-
lares, nos dejan la gran enseflanza
de que la insolencia imperialista y
totalitaria, con sus distintas ex-
presiones, puede llegar a limites
insospechados, cuando los gru-
pos que la sustentan sienten que
las instituciones y los aparatos
que los legitiman pueden rodar
por los suelos. Aqui, el dogma, el
catecismo y toda la liturgia civil
que las hizo posibles entran en
crisis y de esta manera, entonces,
se ponen en movimiento los me-
canismos requeridos para sacar
de circulacién a esa persona o
personas, que amenazan con
traerse abajo la nueva forma de
pensamiento y disciplina ecle-
sidsticos, que ha venido al mundo
con la monarquia de una persona
o de una maquinaria partidista.

En su lucha contra esa maquina-
ria, un hombre como Wilde se
arriesgd pero perdio su vida. Sélo
el arte lo salvé del olvido irrepa-
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rable que trae consigo el ostracis-
mo cultural a que se ven someti-
dos los artistas e intelectuales que
osan enfrentar al monstruo de la
dictadura, en cualquiera de sus
distintos disfraces. Razoén tenia
Proust al sistematizar aquella ma-
ravillosa idea de que solamente
con el arte se recupera el tiempo
perdido. Con Wilde el asunto es
todavia mds grave porque no tu-
vo tiempo suficiente para resca-
tarse a si mismo, y cuando la tra-
gedia lo alcanz6 apenas compren-
di6 lo que le estaba sucediendo.
Dos afios en prisién no fueron su-
ficientes para despejar el enigma
en que se habia convertido su vi-
da. Nos damos cuenta de que fue
poco lo que alcanzé a entender,
cuando al salir de prisién lo pri-
mero que el hombre hace es bus-
car a su antiguo amante, precisa-
mente quien de alguna manera
fue el principal instrumento de su

desgracia. ;O sera que las razones
del corazén no atienden a razo-
nes? Cien afios después de su
muerte, recordamos de Wilde su
lirica terquedad emocional, una
que Proust, Gide y Arenas des-
pués de él, convirtieron en el me-
canismo artistico mas eficaz para
sellar su ingreso al siglo veinte.
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