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Y pensé en lo desagradable 

que era que le dejaran a uno

afuera; y pensé que quizás

era peor que le encerraran

a uno dentro.

V. WOOLF

RESUMEN

La imposición de deseos, movimientos, ne-
cesidades, interpretaciones y demandas,
que más hablan de intereses hegemónicos
sexistas, se da mediante estrategias que in-
cluyen la construcción de espacios y tiem-
pos diferentes para mujeres y para hom-
bres. Más allá de la voluntad y la concien-
cia de las personas, dependiendo de su se-
xo, su clase, su edad, se les relega a tiem-

pos y lugares como deberes  establecidos,
mientras se les expropia de otros conside-
rados dominio ajeno. Este escrito recupera
algunas expresiones de dicha división, es-
pecíficamente lo relacionado con los deno-
minados espacios públicos/privados que
encierran a las mujeres en las casas y colo-
can a los hombres en las calles; las contra-
dicciones y resistencias que genera el or-
den espacio-temporal tradicional, el cual
incluye cierta flexibilidad que puede mi-
rarse con sospecha; también se desarrollan
algunos ejemplos de la disposición espa-
cio-temporal en las calles y los baños pú-
blicos; y finalmente se reflexiona sobre el
espacio que llevamos siempre: el del cuer-
po, el de las mujeres, como espacio de cul-
pas, transgresiones y alegrías.

La concepción y la vivencia del
tiempo y del espacio están inmer-
sas en una cultura, occidental-pa-
triarcal, que ubica a las personas
de acuerdo con varias característi-
cas tales como la clase, la etnia, la
religión, la edad, la vivencia eróti-
co-afectiva, la raza y el género.  So-
bre el último y, en términos muy
generales, podemos afirmar que
los dispositivos culturales encie-
rran en parámetros a mujeres y
hombres con base en su sexo.  Esa
es una afirmación que puede ser
hecha sin menoscabo del continuo
que implica; es decir, de su elasti-
cidad, sin ignorar que ni aun den-
tro de una misma cultura, clase y
sexo se debe hacer lo mismo de la
misma manera.

El sistema de los lugares y los
tiempos tiene relación con algo
más que la moda o las necesida-
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des. Es producto –y a su vez ge-
nera– de relaciones de poder, con
lo cual se constituye en una de las
organizaciones sociales que con-
tribuye más cotidianamente a la
formación de  personas  mujer y
personas hombre. A la vez,  según
señala Pérez Sánchez (1990) , co-
mo  sistemas semióticos que son,
nos hablan de los pensamientos,
sentimientos y valores de quienes
les habitan.

Desde las estructuras espacio-
temporales se produce y refleja
quién es quién, y a qué hora,
quién hace qué y dónde lo hace;
se representan virtudes, placeres,
poderes, opresiones,  extremos,
matices y contradicciones.

Ya que “...los espacios y los luga-
res, así como el sentido que tene-
mos de ellos junto con otros fac-
tores asociados, como nuestros
grados de movilidad, se estructu-
ran recurrentemente sobre la ba-
se del género” (Massey, 1998:40), la
clasificación espacio-temporal es
una lección por aprender y repe-
tir desde la infancia. Los niños
irán incorporando espacios fuera
de la casa y las niñas se “apropia-
rán” de algunos lugares dentro
de la misma, esto en correspon-
dencia con el tipo de juego que se
les asigna, el cual a su vez, les

prepara para desarrollarse según
las normas impuestas para cada
sexo. 

En términos generales, la casa es
para una mujer su espacio natu-
ral, espacio construido de acuer-
do con cánones culturales defini-
dos por concepciones androcén-
tricas, que la coronan cínicamente
como la reina del hogar como pre-
texto para someterla.

La casa es el lugar donde las mu-
jeres aprenden sus obligaciones
de género, que pasan por lavar,
cocinar, cuidar y alimentar y, pa-
reciera que para muchas, se ex-
tienden a ser sometidas al abuso
sexual, la agresión física y sicoló-
gica, el desamor y el encierro. Y
muy a pesar de lo anterior, o qui-
zá por eso mismo, la casa es para
algunas un lugar donde están se-
guras, protegidas del afuera y de
todos sus desafíos y “peligros”
(Del Valle, 1997); la casa se convier-
te en el lugar privado por exce-
lencia. La casa es adentro.

Para los hombres está reservada
la calle, espacio todo transitable,
y a toda hora, por ellos, espacio
donde los hombres trabajan y ga-
nan dinero, donde se afilian a
partidos y toman decisiones que
afectan también a las mujeres. La
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calle como lugar significativo, im-
portante y trascendental. La calle
es afuera.

Dichas representaciones espacio-
temporales corresponden a una ló-
gica más general, que está respal-
dada en estructuras objetivas y
que han permanecido por mucho
tiempo en la subjetividad de las
personas quienes la aceptan y re-
producen como una “marca de na-
cimiento” y, como tal, nadie pen-
saría en cuestionar. Dicha lógica,
denominada por Bourdieu “pa-
res” y, según él, expresadas como
lo bueno, sano, natural, correcto,
aceptable versus lo malo, enfermo,
antinatural, incorrecto, inacepta-
ble, originan alrededor del espa-
cio-tiempo, las categorías del arri-
ba y el abajo, adentro y afuera, le-
jos y cerca, tarde y temprano, peli-
groso y seguro. Y, cómo no, esta
práctica de inclusión / exclusión
también plantea un ordenamiento
general según el cual habría una
esfera pública y otra privada, sien-
do la primera territorio de hom-
bres y, por tanto, de riesgo, activi-
dad y poder, y la segunda de mu-
jeres, que se homologa con lo pasi-
vo, la debilidad (física y moral), el
requerimiento de protección y la
necesidad de precaución.

Este dúo público-privado se rela-
ciona con los espacios calle/casa y
con el tiempo tarde/temprano.

Así las mujeres son de la casa y los
hombres son de la calle, y que la no-
che se hizo para los hombres, y nada
tiene que andar haciendo una mujer a
esas horas. Porque este orden sim-
bólico que expresa la construcción
de los espacios y los tiempos im-
plica poder hacer, poder prohibir,
tener que dejar de hacer, pero tam-
bién implica deseos aprendidos
que hacen que se  quiera dejar de
ir, de hacer y de estar.

Del sí, pero no 

Mi vida tiene contornos menos definidos.

Como suele suceder, lo que no fui es quizá

lo que más ajustadamente la define.
M. YOURCENAR

Este modelo que asigna espacios y
tiempos no es rígido ni unívoco
(Pérez Sánchez, 1990). Sus matices
permiten incluso el paso de algu-
nas fronteras. Esta elasticidad es-
pacio-temporal depende del géne-
ro, la edad, la etnia, la clase, de la
ocasión, la hora, el lugar, la com-
pañía. Por eso es posible que un
espacio que tradicionalmente se
considere masculino puede ser
ocupado por mujeres y viceversa.  

Un espacio o una hora prohibida
para mujeres pueden, bajo ciertas
circunstancias, serles permitidos sin
que esto represente ninguna trans-
gresión a las normas establecidas.
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Un marido puede darle “permiso”
a la esposa de salir, siempre y
cuando sea temprano, con la con-
dición de alguna compañía o en
relación con tal o cual propósito.

Dicha laxitud incluye tanto el es-
tar [en un lugar y hora] como el
no-estar. Por ejemplo, un hombre
que no esté en una cocina puede
implicar el entendido de que los
hombres no cocinan, mientras que
un hombre en una cocina puede
significar que es un chef, un marido
bueno o un maricón.1

En la mayoría de las religiones, las
mujeres no pueden estar en los
ámbitos de mayor poder y presti-
gio, producto de una tradición mi-
sógina que las relega a lugares cu-
yo objetivo central es el servicio y
la obediencia, donde sí pueden
estar.

Aun en el caso de las mujeres, cu-
yo espacio dentro de este orden es
el de la casa, se puede observar la
apertura de otros ámbitos, los cua-
les tienen que ver con algunas ca-
racterísticas de ellas y con situa-
ciones coyunturales. Una calle, es-
pacio público por definición, pue-
de ser “tomada” por mujeres
mientras van de compras (Del Va-
lle, 1997) o, como en el caso de las

Madres de la Plaza de Mayo, para
protestar por la impunidad y de-
mandar justicia; un bar deja de ser
espacio de hombres, para aceptar
a las mujeres. 

De qué manera, con cuáles carac-
terísticas, en cuáles circunstancias,
cuáles mujeres  transgreden los es-
pacios establecidos como femeni-
nos para entrar en los del ámbito
masculino, son aspectos determi-
nados en cada caso.

Ciertas calles y a ciertas horas se
vuelven espacios prohibidos para
mujeres: en ellos una mujer puede
convertirse en una prostituta o en
una puta que no es lo mismo2; con
lo cual merece, por tanto, ser viola-
da. 

La fórmula lugar+hora+compañía
es imprescindible a la hora de ana-
lizar la prohibición o permisivi-
dad de los espacios para mujeres. 

En síntesis, no es lo mismo estar
en la calle que en la casa, estar du-
rante el día que durante la noche,
estar sola que estar acompañada,
estar acompañada de otra mujer
que de un hombre. 
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1. En Costa Rica designa peyorativa-
mente a un homoxesual.

2. Según Lagarde, (1993) puta y prosti-
tuta son y no son sinónimos: la pros-
tituta es la que cobra por acceder a te-
ner sexo, la puta es cualquier mujer
que incluya voluntariamente el ero-
tismo en su vida.
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Finalmente, la doble moral inclu-
ye, en la laxitud espacio-temporal,
una valoración de los espacios y
de los personajes diferente según
de quién y de qué se trate. Pero
donde finalmente se descalifica o
desautoriza por adelantado. En
términos generales, como expre-
sión inequívocamente androcén-
trica: lo realizado por los hombres
es mejor que lo realizado por las
mujeres; lo que sucede en la calle
tiene más importancia que lo ocu-
rrido en la casa. 

Como producto y justificación de
lo anterior, se construye una aso-
ciación binaria según la cual lo
masculino es de la calle –la calle es
pública– lo público es importante;
lo femenino es de la casa –la casa
es privada– lo privado es... priva-
do, a nadie le incumbe.

De la calle a los baños 

Bajo tierra estarás,

Nunca de ti,

Muerta, memoria habrá.

SAFO

Tomemos algunos ejemplos de lo
anterior. En Bolivia existen dos
manifestaciones complejas de la
asignación espacio-temporal mar-
cadas básicamente por la etnia, la
clase y el género. La ciudad de
Santa Cruz de la Sierra se organiza

en ocho anillos.  El llamado pri-
mer anillo está dividido material
y simbólicamente en dos sectores,
uno ocupado por empresas y fa-
milias de clase media alta y otro
habitado por negocios y varios
servicios, como transporte y co-
mida, dirigido a personas de cla-
se baja.

Es en este último sector, cerca de la
terminal de buses, donde, domin-
go a domingo, decenas de cholas3

(en su gran mayoría trabajadoras
como empleadas domésticas) y
cholos ocupan una pequeña  área
verde como sitio para enamorar4.
Ahí se venden, compran y consu-
men comida y otros objetos, se es-
pera el bus, se habla, se llora, se
besa y se abraza. El lugar es un pe-
dazo pequeño de tierra con pasto
y unos pocos árboles, que está ro-
deado por carreteras sumamente
transitadas. No tiene rótulos que
evidencien el permiso o restric-
ción para determinados grupos y,
sin embargo, simbólicamente, ese
espacio es propiedad de las cholas
y los cholos, quienes lo ocupan
con la certeza de que nadie más
estará ahí.
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3. En Bolivia las palabras cholas y cholos
denominan peyorativamente el mes-
tizaje en mujeres y hombres.

4. En Bolivia el acto de conocer, gustar-
se y hacer pareja con alguien.
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mer anillo está dividido material
y simbólicamente en dos sectores,
uno ocupado por empresas y fa-
milias de clase media alta y otro
habitado por negocios y varios
servicios, como transporte y co-
mida, dirigido a personas de cla-
se baja.

Es en este último sector, cerca de la
terminal de buses, donde, domin-
go a domingo, decenas de cholas3

(en su gran mayoría trabajadoras
como empleadas domésticas) y
cholos ocupan una pequeña  área
verde como sitio para enamorar4.
Ahí se venden, compran y consu-
men comida y otros objetos, se es-
pera el bus, se habla, se llora, se
besa y se abraza. El lugar es un pe-
dazo pequeño de tierra con pasto
y unos pocos árboles, que está ro-
deado por carreteras sumamente
transitadas. No tiene rótulos que
evidencien el permiso o restric-
ción para determinados grupos y,
sin embargo, simbólicamente, ese
espacio es propiedad de las cholas
y los cholos, quienes lo ocupan
con la certeza de que nadie más
estará ahí.
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3. En Bolivia las palabras cholas y cholos
denominan peyorativamente el mes-
tizaje en mujeres y hombres.

4. En Bolivia el acto de conocer, gustar-
se y hacer pareja con alguien.



Algo así ocurre en el tercer anillo,
que también cuenta con su divi-
sión: una parte ocupada por fami-
lias de clase media baja y negocios
populares, y otra que presenta ho-
teles, restaurantes, centros comer-
ciales y viviendas para la clase al-
ta. En esta parte, específicamente
sobre la Avenida San Martín, y du-
rante las noches, muchos jóvenes
de familias adineradas se apues-
tan con sus vehículos sobre la ca-
rretera. La principal intención de
su permanencia es enamorar. Este
hacer es movido, en parte, por un
supuesto misógino según el cual
las mujeres son unas interesadas, lo
cual quiere decir que encuentran
atractivo a un hombre en propor-
ción con el dinero que posea y,
más específicamente, habla de la
creencia falocéntrica de que a las
mujeres les gustan los hombres
con carros. De ahí que el sentido
de llegar a la San Martín, de acuer-
do con la socialización recibida
por la mayoría de los hombres, es
lucir su auto y, por supuesto, sus
equipos de música. Ante una mas-
culinidad sustentada sobre bases
tan frágiles, el alcohol viene a ser,
junto con los autos y la música, un
aliado más en la conquista de mu-
jeres, quienes, socializadas para
representarse a sí mimas como
perseguidas y perseguidoras, partici-
pan en el juego. Huelga decir que,
más allá del propio auto, estos
simbolismos hablan de la necesi-

dad de reconocimiento, de acepta-
ción y de poder, que culturalmen-
te se deposita en dicho objeto.

En ambos casos, el lugar elegido o
tomado tiene una utilidad en tér-
minos de espacio para iniciar y,
luego, desarrollar relaciones amo-
rosas; pero es necesario decir que
los autos, los ingresos económicos,
los productos que se consumen y
la valoración simbólica de uno y
otro lugar marcan una distancia
considerable.

Veamos varias expresiones de
Costa Rica. En uno de sus signifi-
cados, los baños públicos se con-
vierten en lugar de sexualidad-su-
ciedad-pecado-desahogo no solo fi-
siológico, sino  también moral. Por
ello, muchas mujeres no se sientan
en la taza, enjuagan el grifo antes
de usarlo y esquivan las miradas
de las otras usuarias. Por ello, ade-
más,  es común encontrar graffitis
de carácter sexual o/y de carácter
xenófobo y misógino, según los
cuales “todas las nicas y sus ma-
dres son unas putas cara e picha”5.
El discurso de respeto, tolerancia y
hospitalidad que ofrecen las y los
costarricenses, se fragmenta para
dar lugar a sentimientos que se
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acercan más al racismo y la xeno-
fobia. Que suceda en los baños
(aunque también se manifiesta en
otros espacios) es producto de la
demarcación que viene con los es-
pacios. Es decir, dónde se puede
hacer qué. A nadie se le ocurriría
asegurar que todas las nicas son
unas putas y que todas las madres
de las nicas también son unas putas
así porque así.  Ello se expresará
solo en espacios y circunstancias
donde hacerlo no signifique res-
ponsabilizarse de ello: tal es el ca-
so del baño, que ofrece privacidad
y anonimato. También se expresa-
rá solo en sitios donde la gravedad
del hecho se neutralice por su mis-
ma naturaleza, ya que hablar co-
chinadas en un lugar cochino, no
tiene nada de particular.

En esta misma línea, otro espacio
en San José, denominado la “zona
roja”, es lugar para mujeres que
ejercen la prostitución. La presen-
cia de estas mujeres ahí puede ser
vista como una expulsión de los
espacios decentes a otro donde el
pecado es permitido. 

En relación con otras zonas del
país, la zona roja encarna el sitio
de la maldad, pero en su interior
esa uniformidad se pierde dadas
las jerarquías que hacen que unos
sectores no sean iguales a otros.
Dependiendo del lugar y la hora
en que se encuentre a una mujer

que ejerce la prostitución, esta es
más o menos puta. Así, que ejerza
durante el día es mejor visto que
lo haga en la noche, y que ejerza
desde un local, es mejor calificado
que lo haga desde la calle. Dicha
categorización también está pre-
sente en las propias mujeres que
ejercen la prostitución, quienes
dentro de su noción de maldad [si-
tio donde la doble moral las arro-
ja] luchan por ser un poco menos
malas, al compararse y ubicar a
otras como “peores”.

Podemos agregar que otro espacio
de esta naturaleza también lo
constituyen los buses. Por ser un
espacio público –masculino– una
mujer puede ser tocada, o relega-
da al filo del asiento.

De igual manera, determinados
bares  en los que las mujeres tie-
nen prohibido entrar, bajo la ame-
naza de ser irrespetadas por algún
cliente que ponga en duda su ho-
nestidad.  Y también las calles don-
de, según el sitio y la hora, una
mujer puede ser violada porque se
lo buscó.
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El cuerpo

...y tenía nostalgias de todos 

los lugares en los cuales

jamás habíamos estado...

C. PERI ROSSI

Existe un lugar, el lugar del cuerpo
que, junto a las casas, los merca-
dos, las iglesias, los clubes, es nor-
mativizado, demarcado, ubicado
y vigilado.  

Niñas, niños, mujeres, hombres,
indígenas, gente negra y blanca,
gente anciana, ciega: seres-espa-
cio-tiempo que se relacionan de
acuerdo con, y en espacios y tiem-
pos, que les hacen, les definen, les
estigmatizan. 

El cuerpo es uno de los principales
escenarios sobre el que se clasifica,
califica y controla: es un espacio
de lucha, de definiciones e imposi-
ciones.

Y, de acuerdo con la lógica binaria
según la cual no solo existen dos
posibilidades, sino que una de
ellas es correcta y la otra incorrec-
ta, no da igual estar en un espacio-
cuerpo con vagina que en uno con
pene, o en un espacio-cuerpo ne-
gro, que en uno de piel blanca.

Un espacio-cuerpo significa ubica-
ción dentro de unas relaciones de
poder establecidas, y ello implica
funciones, sensibilidades, ritmos,

miradas, deseos: “Cada espacio
con límites y fronteras conformó
los cuerpos, los modeló a su ima-
gen, les fijó sus trayectos, los ence-
rró en su ir y venir cotidiano” (Gar-
cía Canal, 1998:50). Por eso, en rela-
ción con los cuerpos existen man-
datos interiorizados.

La delimitación de los cuerpos in-
cluye, para las mujeres, la sexuali-
dad como una amenaza; la obliga-
toriedad de la maternidad como
algo que todas deben desear; el
miedo y la separación del placer;
la imposición de la heterosexuali-
dad que es vista como la única al-
ternativa legítima; la inculcación
de la fidelidad como virtud im-
prescindible; y la pérdida del con-
trol del propio cuerpo. 

De ello se desprende que, desde
niñas, las mujeres participen en
juegos que las tienen quietas de
tan poco esfuerzo que requieren y
en lugares cubiertos por paredes;
aprenden a dejar poco espacio en-
tre las piernas; a temer a la noche;
son celebradas si se caen; se les es-
timula la fragilidad, que luego es-
torba en la calle. Y de grandes, se
continúa siendo niñas, temerosas
de todo aquello que les “ahorra-
ron” durante la infancia. 

Romper con eso, es decir transitar
a un espacio simbólico o material
no permitido, es una transgresión
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que puede ser pagada con la violen-
cia simbólica, física o sexual: la invi-
sibilización, la burla, la descalifica-
ción, la negación, la culpa, los gol-
pes. Pero también ocupar otros es-
pacios, del afuera y del cuerpo, es
una transgresión que puede gene-
rar fuerza, placer, alegría y cambio.
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