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RESUMEN

La gloria eres tii es una novela historica del escritor y poeta nicaragiiense Manuel Martinez,
que recrea con nostalgia el mundo idealizado por la Revolucién sandinista. La novela no es un
relato de grandes acontecimientos heroicos: es la vida simple de Josué y compaiieros de lucha
que aman, viven y se desencantan. Para comentar este texto, se parte de tres categorias literarias:
héroe o héroes polifonicos, intertextualidad e interdiscursividad, que permitiran desgranar la
conciencia del joven guerrillero Josué, que renuncia a su militancia politica por los errores del
proceso revolucionario. La desilusion del protagonista es simétrica con el proceso revolucionario
y también es un llamado a la reflexion para no seguir repitiendo los errores historicos de una
utopia que siempre espera ser alcanzada.
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Introduccion

Para abordar la novela, La gloria eres ti, se hace necesario definir tres concep-
tos que permiten dimensionar su lectura: héroe o héroes polifonicos, intertextualidad
e interdiscursividad.

En el primer concepto, el héroe es el modelo que se rige por nobles ideales, segun su
contexto cultural, es el arquetipo ejemplar que se debe seguir: «El héroe, por lo tanto,
es el hombre o la mujer que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones
historicas personales y locales y ha alcanzado las formas humanas generales, validas y
normales»'. Asimismo, con héroes polifonicos, se hace referencia a «La pluralidad de
voces y conciencias independientes e inconfundibles...»?. Tal y como lo indica Jorge Ra-
mirez Caro, en la polifonia de voces hay una urdimbre de conciencias que interactiian y
representan una pluralidad social, de conciencias y de discursos: «La novela se convierte
en espacio de materializacion de la diversidad de puntos de vistas autonomos que con-
ducen a la polifonia...»>.

El segundo concepto, intertextualidad, es para Kristeva una nocién que tiene su re-
ferente en Bajtin, o mas bien, el primero que introduce ese término en la teoria literaria y
lo concibe como: «Toda comprension representa la confrontacion de un texto con otros
textos»*. Ello significa que el signo de un texto alude a otro signo de otro texto, o0 como
lo senala la misma Kristeva: «...todo texto se construye como mosaicos de citas, todo
texto es absorcion y transformacion de otro texto»’. En la misma direccion, Roland
Barthes expresa: «Todo texto es un intertexto. Hay otros textos presentes en él, en distintos
niveles y en formas mas o menos reconocibles: los textos de la cultura anterior y los de la
cultura contempordanea. Todo texto es un tejido realizado a partir de citas anteriores. . .»°.

El tercer concepto bajtiniano’, interdiscursividad, es un encuentro de la diversidad
lingtiistica, de la ambivalencia, del sentido que se reproduce en un texto. La diversidad
a la que apuesta Bajtin se relaciona con la practica cultural, con esa pluralidad de sig-
nos inmerso en la actividad humana que esta representada en la lengua y en el lenguaje,
donde interactua lo social y lo individual, para ramificar la pluralidad de sentidos que se
expresan en un texto:

La novela es la diversidad social, organizada artisticamente, del lenguaje y, a veces, de lenguas
y voces individuales. La estratificacion interna de una lengua nacional en dialectos sociales, en
grupos, argots profesionales, leguajes de género; lenguajes de generaciones, de edades, de co-
rrientes; lenguajes de autoridades, de circulos y modas pasajeras; lenguajes de los dias, e incluso
de las horas; social-politicos. .. (El destacado no es del original).
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Como se observa, en los conceptos anteriores la lectura que se hace de La gloria
eres i tiene como referente tedrico a Mijail Bajtin® y su mirada escrutadora de signos,
abre una pluralidad de significaciones que se expresan en las practicas culturales: la his-
toria, la sociedad, la ideologia, la politica. Esos signos culturales, son una verdadera
red de interconexiones y significados que se expanden en diversas direcciones de un tex-
to, esta en permanente dialogo, y se representa en uno o varios héroes polifonicos, in-
tertextos e interdiscursos.

Desde esta perspectiva, se estudia el texto La gloria la eres ti1 (2013), novela del poeta
y narrador nicaragiiense Manuel Martinez (Managua, 1952), que aborda los suefos de la
Revolucidn sandinista y sus desencantos; los suelta en el lago Xolotlan con una diversi-
dad de interrogantes: ;A quién apela esta estructura sintactica de cardcter copulativa? ;A
quién se dirige esta evocacion? ;Cudl es el #i1 narrativo que es objeto del deseo que tras-
ciende la realidad? Para aclarar las interrogantes, un acercamiento al héroe, o los héroes
y sus voces, permite ir despejando estas cuestiones.

El héroe o los héroes polifénicos

En cada texto narrativo, en cada relato fundacional, de acuerdo con Joseph Cam-
pbell’ (1904-1987), extraordinario mitdlogo estadounidense, el héroe: 1. es objeto del
«llamado a la aventura». II. Se da la «iniciacion» y se somete a las pruebas, humanas o
divinas. ITI. «El regreso» del héroe marca su triunfo, baja de la selva, de la montafia. En
este regreso del héroe a la ciudad, se intuye un pasado azaroso, ha pasado las pruebas y
ha sobrevivido, se ha salvado, ha burlado a la muerte. Josué, el héroe guerrillero, reco-
rre estupefacto aquel lugar pavoroso de la tltima batalla: muertos, heridos; un espacio
aterrador en la ciudad de Esteli: «La guerra por fin parecia terminar bajo una atmésfera
de humo y olor a pdlvora, secuelas de la ultima batalla por liberar la ciudad: una ciudad
sumida en escombros, hundida en humaredas, en lamentos y ayes (sic) de heridos arras-
trandose por las calles y muertos abandonados»!®. Y en ese ambiente dantesco aparece
Ofelia, el amor platonico del héroe, que por fin se consolida en una noche de pasion:
«Una leve penumbra fue abriéndose mientras a tientas Josué sintié el cuerpo de ella mas
ligero... un cuerpo que iluminaba su propia oscuridad, y ella dindose en una entrega sin
limites, arrolladora...!"». ;Cémo tipificar a este héroe, Josué, que esta inmerso en la Re-
volucién sandinista con sus contradicciones economicas, sociales y politicas? ;Qué tipo
de Quijote se ajusta al traje de los que ostentan el poder, con la salvedad de la época y el
contexto cultural?

De acuerdo con lo planteado, Josué, el héroe, fue militante disciplinado, cumple con
lo que la Direccion Nacional del Frente Sandinista ordena y hace de la consigna: «pre-
sentarse al término de la distancia», una forma incuestionable de vida, con la sumision
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de los que tocan el poder. Y esa sujecion de mando se representa cuando Zenia Corrales,
legitima terrateniente, sopesa la solicitud del joven guerrillero para acampar en el ase-
rradero: «Dos semanas mas tarde entrd otra columna de guerrilleros. La comandaba
un muchacho, un jovencito imberbe, pero sereno y firme. Por su edad yo podria haber
sido su madre. Se presento con respeto, sin arrogancia». Ella lo lee y €l la lee, cada uno
de acuerdo con su vision de clase social: «Esa noche, Josué escribid... Zenia Corrales, la
duefia del aserradero, estuvo confundida, perpleja... No queria lastimarla, que se sintiera
herida...»'? Para Bajtin, la falsedad y la mentira son expresiones de cada individuo: «La
falsedad y la mentira que ineludiblemente se hacen ver en la relacion del sujeto consigo
mismo...No soy yo quien mira desde el interior de mi mirada al mundo, sino que yo me
veo a mi mismo con los ojos del mundo, con los 0jos ajenos; estoy poseido por el otro»'3.

Luego del encuentro con Zenia, el héroe sufre una estrepitosa caida que sacude sus
sueinos de enamorado, cuando busca en la academia militar a Ofelia y ahi le entregan un
sobre con una carta donde esta le explica el reencuentro con su antiguo novio que creia
muerto y lamenta herir sus sentimientos: «Josué, por un instante, que durd unos segun-
dos, no supo qué hacer...La nota le arrancaba de cuajo ¢l calor que llevaba por dentro
del cuerpo y empezo a sentir frio, no aterido por un frio glacial externo, sino vacio y frio
de sentirse solo sin ella»'*. Esta decepcion amorosa es una analogia con la ruptura del
proceso revolucionario que se muestra en varios acontecimientos de La gloria eres tii: el
revanchismo comun y los juicios sumarios con fusilamientos sin ninguna garantia proce-
sal: «La gente venida de otros barrios... le gritaban: Usurero, ladron... Fusilenlo, repe-
tian a coro con gritos ensordecedores... Josu¢... se lamenté... La vindicta popular... Los
oportunistas tomaban justicia por su propia mano»'>. Otro acontecimiento revelador es
el reclamo del pueblo, en la voz de Paula Moreno, cuando emplaza a Josu¢: «Digale a los
comandantes que el pueblo es como los chanchos, si la canoa esta llena, el pueblo esta
contento, pero si la canoa esta vacia, habra discordia»'®. Posteriormente, Josué, el héroe
guerrillero, declara: «No sirvo para ser guardia». El proceso de desmitificacion del héroe
se desacraliza en su interior ¢ inicia el viaje del desencanto: el objeto deseado corresponde
a esa imagen mitopoyética que se resquebraja, y no basta la militancia ni pertenecer a las
estructuras de mando del proceso revolucionario, no bastoé apoderarse de su imagen para
mantener el romanticismo revolucionario. Y como un tejido de voces, 0 mejor, una po-
lifonia de voces, en cada personaje, Zenia, Paula o Josué, develan las suyas para afirmar
su condicion de clase social.

Como se observa, en esa polifonia de voces también estan presentes los otros héroes
guerrilleros, los amigos de Josué, que conocen de cerca su desavenencia amorosa con
Ofelia, recibe el reproche de Santiago Treminio (Chago) que le describe las bondades
de estar junto al poder: «;Sabés por qué te dejo? (en referencia a Ofelia) Te dejo no por
otro hombre, por Santos, te abandono6 por la trayectoria, por el rango, por el uniforme
de gala...»'7 Chago es un destacado guerrillero que entra en la categoria de héroe; pero

@ocofi

12. 1Ibid., 58-59-63-99.

13.  Mijail Bajtin, Yo también soy (fragmentos sobre el otro) (Buenos Aires: Godot, 2015), 133.
14. Martinez, La gloria..., 85-86.

15. 1Ibid., 50-52.

16. Ibid., 111.

17. Ibid., 94.

Ano 18, N.° 37: 52-65, Junio 2019 55

ARTICULOS



un consumado malabarista, un oportunista que logra sus objetivos como el de separar
al pretendiente de Aura: «Santiago no vacilé en ordenar el traslado de Ignacio, pues,
nadie debia interponerse entre él y Aura... seria suya porque ¢l la necesitaba y no le im-
portaban los medios utilizados para conseguirla»'®. Para Josué, hay un claro contraste
entre Santiago y el idealista, Adrian Santeliz, que cree en las verdades de la revolucion,
de su dirigencia sin cuestionarlos y honra con su vida ese ideal: «Un informe escueto
del Ejército revelo la muerte de Adrian Santeliz en las inmediaciones pantanosas de San
Juanillo...»". Y Josué observa como sus amigos caen rendidos ante el poder o se alejan,
como Leandro, en Miami, inmerso en el consumo tecnoldgico de la vida estadounidense,
perseguido por las sospechas revolucionarias y sus propios fantasmas: «Otra tarde, Josué
recibio un recado de Leandro... Todo se habia roto. Pertenecian a bandos opuestos y en
conflictos... desolado y consciente de su derrota... emigro, siguiendo a miles que huian
hacia Estados Unidos»?. Solo queda el Lector Maltés acucioso, irreverente ante la dic-
tadura somocista y el dogma revolucionario, y es el unico que rescata al héroe degradado
de Josué que se ahoga en alcohol cuando Ofelia se marcha hacia Estados Unidos?'. Por
ello, no tiene ninglin reparo en enjuiciar, al final de la novela, la actitud de un comandan-
te de la revolucion: «...Profetas del pasado es un oximoron, no existen. Este exabrupto
revela la intransigencia, la soberbia y el cinismo de siempre de Segundo... El cinico trata
de separar la accidn de la critica, la accion de la observacién»?2,

Intertextualidad

Considerando la posicion critica de los héroes guerrilleros y el desencanto que expe-
rimentan, también es importante explorar el concepto de intertextualidad para compren-
der la dimension de la novela. Asi, un primer intertexto, estrofa de la cancion, coincide
con el titulo de la novela La gloria eres tii y se refuerza con un epigrafe en el texto narra-
tivo: «Bendito Dios, porque al tenerte yo en vida/ no necesito ir al cielo tisu,/ si alma mia,
la gloria eres ti»?*3. Ahora bien, para comprender este encuentro dialogico entre el titulo
y la cancion, es importante discernir el concepto de Bajtin**: «Cada palabra (cada signo)
del texto conduce fuera de sus limites. Toda comprensidn representa la confrontacion de
un texto con otros textos. El comentario. El caracter dialdgico de esta confrontaciony.
El intertexto que fluctiia entre el titulo y la cancion remite a ese clasico de la cancion
latinoamericana, de José Antonio Méndez Garcia (Cuba, 1927-1989), compositor e in-
térprete, es un bolero de melodia cadenciosa y elegante, que ha tenido los mas variados
intérpretes. Para Jorge Mazorra, la cancidn fue escrita en 1947 y presentada en la pelicula
Dos tipos de cuidado, que la interpretod Pedro Infante, se tuvo que modificar la cancion en
un verso porque, es evidente que para la época, el sentido semantico heria la sensibilidad
de cualesquier creyente: «Desmiento a Dios porque al tenerte yo en vida, no necesito ir al
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cielo...», y se sustituyd por: «Bendito Dios, porque al tenerte yo en vida no necesito ir al
cielo...» (El destacado no es del original).

Hay que agregar que este intertexto de la cancion La gloria eres ti (conformado por
tres estrofas, con seis versos cada estrofa, en la cual predomina la métrica de los pentasi-
labos), ubica al yo narrativo con un sentido lirico, «como alma en pena» al mostrar su co-
razén apasionado ante ese 727 narrativo que es la representacion de ese lugar paradisiaco;
de ese edén donde la paz espiritual no esta sujeta a ningun limite humano: «Josué recordé
las noches recién pasadas con Ofelia... Y en esos dias recientes, breves, luminosos, plenos
de ansiedad, como si hubieran sido anos de estar juntos, viéndola y sintiéndola a su lado,
sintiendo su aliento, su calor, su ternura...»>. Esa belleza trascendental, ese punto mara-
villoso, ese sitio de ensofiacion, es la mujer idealizada o quizas una apelacion simbolica a
la Revolucion sandinista que hizo sofiar a los mas escépticos cuando la noche negra de la
represion de la dictadura somocista recorria los campos y ciudades de Nicaragua, como
lo indica el narrador omnisciente de La gloria eres tii: «El asalto al cielo. El largo trayec-
to, la gran marcha clandestina. Casi perdidos en la espesura de la montafa, en casas de
seguridad, en los asaltos a cuarteles y comandos dejando un reguero de sangre y muertos,
pero vivos y resistentes asaltaron el poder y la gloria»®.

Ese «asalto al cielo», que declara el narrador, es una alocucion simétrica con la vi-
vencia, la época, el espacio que se vive con entusiasmo mesianico del proceso revolu-
cionario; con esa practica cultural donde la fe y el discurso politico convergen en la voz
narrativa de La gloria eres tii: <Y el espiritu de Dios flotaba sobre las aguas. Era el fin de la
historia, de las ideologias, el fin de los tiempos: la anunciacion del verbo encarnando en la
endeble y bella figura humana con cuerpo de varon y mujer. Y Dios creé al hombre, hombre
y mujer los cre6»?” (El destacado no es del original). El triunfo de la Revolucion sandinis-
ta era la profecia esperada, la buena nueva estaba alli tocando cada puerta para regocijo
de los elegidos. Y ese encuentro de voces narrativas, de signos que remiten a la creacion
del universo se palpa en los pasajes del Génesis de una forma latente: «Y la tierra estaba
desordenada y vacia, y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el Espiritu de Dios
se movia sobre la faz de las aguas... Y creé Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios
lo cred; varon y hembra los creo»?® (El destacado no es del original).

A ese discurso mesianico-revolucionario, se le agrega y se exalta la figura emblema-
tica de Augusto César Sandino®. Josué recorre las calles de Esteli y observa los rastros
destructivos de la guerra: casas en escombros, humo, polvo y, paralelamente, en unos
parlantes, se escucha el corrido ranchero: «A unas cuadras de distancia se dejo venir en
tromba el torrente del sonido de grandes parlantes, y escuchd el corrido ‘Que se reda-
men las copas...’». Hay que destacar que este género musical, popularizado en México
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y proyectado a otros paises latinoamericanos, da cuenta de acontecimientos historicos,
politicos, sociales... Segun Dario Jaramillo, el corrido se inserta dentro de la cancion
ranchera, de corte rural y mestizo, cuyos origenes se ubican en el siglo XIX, y para Carlos
Monsivais, citado por Jaramillo: «La cancidén ranchera es el gran golpe de una metafisica
para las masas: alli esta algo que sostiene reacciones y convulsiones ajenas al ambito de
la ciudad, o mejor, ajenas a cualquier ambito concreto, ligadas a lo eterno, a la razon de
ser profunda de la nacionalidad que se desdobla en la leyenda de la Fiesta y se transfigura
entre copa y copa»®!.

La cancion ranchera, que Monsivais enaltece como parte de un legado cultural de
masas, tipicamente regionalizada, si se quiere, con alma rural y recreada entre brindis, es
la que Carlos Mejia Godoy*? manifiesta en el corrido Que se redamen las copas que da
cuenta de una etapa de la historia nicaragliense: la lucha del general Sandino contra la
ocupacion de Estados Unidos, en los afios de 1926 a 1933. Esta gesta heroica va mas alla
del maniqueismo politico de buenos y malos, porque la lucha de Sandino es contra esa
vision colonialista que esta inserta en la doctrina Monroe; es una lucha desigual entre el
poder de las armas y la tecnologia (aviones, ametralladoras y logistica de primer mundo)
frente al ambito rural donde «El pequefio ejército loco» (Gregorio Selser), desarrolld
toda una estrategia militar para combatir a las fuerzas de ocupacion. Esta hazana bélica
legitima la identidad nicaragiiense y tiene un impacto profundo en las luchas politicas y
sociales como lo expresa el corrido de Mejia Godoy:

Pongan atencion senores/ Lo que les vengo a cantar/ Haciéndoles los honores/ A un valiente
general/ Que se redamen las copas/ De una botella de vino/ Y luchemos por que viva/ Ese va-
liente Sandino/ Sandino dijo a Sacaza/ Anda vete para tu casa/ que si vos le tenés miedo/ para
mi son calabazas/ Sacaza dijo a Sandino/ Yo me voy a retirar/ A los Estados Unidos/ No le
vamos a ganar/ Sandino dijo a Sacaza/ Yo no ando con carburadas/ yo no soy un vendepatria/
como el tal Chepe Moncada. ..

El intertexto del corrido trasciende el momento historico la narracién porque se con-
solida la lucha de Sandino, cuarenta y cinco afios después de su muerte. O, mas bien, es
un encuentro con una generacion de jovenes que mantienen vivos los ideales de Sandino,
como lo manifiesta Diego cuando comparte con Josué y comparfieros: «Sandino llevo a
la practica, hasta su muerte, la identidad que se fij6 para él, porque se penso a si mismo
y a nosotros»*,

Esta semejanza que se establece entre la figura mitica de Sandino y la identidad
es un relato que ha calado profundamente en la representacion cultural nicaragliense;
es una construccion ideologica reproducida y ratificada por convenciones, con el aval
de la colectividad «Este relato del cual se encuentra hechas las identidades se evidencia
en los tipos de imagenes y representaciones colectivas que una comunidad legitima o
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asimila como propias»®. Esa identidad, ligada a la Revolucion sandinista, también se
muestra en otro intertexto filmico cuando el narrador omnisciente revela las reflexiones
del personaje Santiago Treminio mientras disfruta de un viaje a Cuba: «Dias venideros
inciertos acechaban el futuro de la revolucion. No supo por qué recordé el film Un dia
después protagonizado por Yul Bryner. En la escena final el personaje caminaba por la
playa cargando al nifio y ella, la madre del recién nacido, cargaba en su regazo un tiesto
con una mata de tomate...»%.

Este intertexto, aludido por el narrador de La gloria eres ti, tiene una semejanza
con la pelicula El dia después (The day after, 1983), dirigida por Nicholas Meyer. La
accion del filme se ubica en Kansas City, donde la vida de sus habitantes transcurre con
normalidad. Luego, esos espacios citadinos son sacudidos por las bombas nucleares, lo
mismo sucede con otras ciudades europeas, incluso Moscu. No se sabe qué potencia fue
la primera que apreto el boton de los misiles nucleares. La destruccion de las ciudades y
los campos es impresionante. Después, sigue la lluvia radioactiva y sus secuelas de con-
taminacion en los alimentos y lesiones en la piel; la anarquia, el saqueo, la selva humana
por sobrevivir. La pelicula finaliza con el llanto de un nifo recién nacido y el abrazo de
dos hombres en medio de los escombros. Pero los dos finales se asemejan en lo que ver-
baliza el personaje Treminio: «Quiza significaba el simbolo de la vida que renacia de la
muerte: la suya» (idem).

El altimo intertexto que se ha seleccionado coincide con el final de la novela. Se trata
de la cancidon Utopia, del conocido cantautor, intérprete, musico y poeta Joan Manuel
Serrat (Barcelona, 1943). La cancion corresponde al album homoénimo, editado en 1992.
Obsérvese que esas canciones coinciden con tres hechos histéricos: la caida del Muro de
Berlin (noviembre de 1989), el colapso de la Union Soviética (1990-1991) y la derrota
del Frente Sandinista de Liberacion Nacional en las urnas, en 1990, eleccion ganada por
Violeta Barrios de Chamorro.

Retomando la cancién Utopia, a la que alude el narrador de La gloria eres tii, 1a me-
lodia y la letra corresponden a Disculpe el sefior, cuyo sentido es un simbolo de busqueda,
de esperanza o, mejor, del consuelo de los desheredados de la tierra: «En la radio Serrat
cantaba Utopia: Santa Rita, Santa Rita, lo que se da no se quita.../ Los pobres no saben
que Carlos Marx esta muerto y enterrado...».

Ahora bien, el titulo de la cancidn se estructura morfoldégicamente con un verbo
(disculpar), un articulo (el) y un sustantivo (sefior). EI verbo transitivo (disculpe) co-
rresponde al presente del modo subjuntivo que expresa posibilidad de un encuentro...
En este caso, entre pobres y ricos. La cancion se compone de 48 versos y gira en torno a
ese nicleo semantico que es «Disculpe el sefior», que en forma reiterativa aparece con un
estribillo en tres ocasiones que denota una relacion cordial, de cortesia. Sin embargo, ese
camuflaje respetuoso no es mas que la sumision a ese sefior que representa el poder. Esa
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José: Euned, 2015), XXI.
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relacion de poder, de jerarquia, se profundiza en ese estribillo que coincide con el titulo
de la cancion en tres ejes tematicos. El primero, da cuenta de unos pobres que buscan al
sefior y que el fiel mayordomo piensa en la frase de su sefor: «Santa Rita, Rita, Rita/ lo
que se da, no se quita...» 3. Estos primeros 16 versos son una analogia de los paises po-
bres y un pais del primer mundo representado en ese «sefior» colonialista al que buscan
para emplazarlo, para confrontarlo:

Disculpe el sefior/ si le interrumpo, pero en el recibidor/ hay un par de pobres que/ preguntan
insistentemente por usted./ No piden limosnas, no.../ Ni venden alfombras de lana/ tampoco
elefantes de ébano./ Son pobres que no tienen nada de nada./ No entendi muy bien/ sin nada
que vender o nada que perder/ pero por lo que parece/ tiene usted alguna cosa que les perte-
nece./ (Quiere que les diga que el sefior sali6...?/ ;Que vuelvan mafiana, en horas de visita...?/
(O mejor les digo como el sefor dice:/ «Santa Rita, Rita, Rita/ lo que se da, no se quita...»?

En el segundo eje tematico, los pobres copan “el recibidor” y de nuevo el mayor-
domo piensa en la frase de su sefior: «Bien me quieres, bien te quiero/ no me toques el
dinero...». Aqui la visién es de una dominacion cultural y claramente econdémica. Y los
pobres han traspasado las fronteras, «por tierra y por mar». Obsérvese que es una pre-
monicion de la inmigracion masiva de Sur-Norte:

Disculpe el seiior/ se nos llend de pobres el recibidor/ y no paran de llegar/ desde la retaguardia,
por tierra y por mar./ Y como el sefior dice que salid/ y tratandose de una urgencia/ me han
pedido que les indique yo/ por dénde se va a la despensa/ y que Dios, se lo pagara./ (Me da
las 1laves o los echo? Usted vera/ que mientras estamos hablando/ llegan mas y mas pobres
y siguen llegando./ ;Quiere usted que llame a un guardia y que revise/ si tienen en regla sus
papeles de pobre...?/ ;O mejor les digo como el sefor dice:/ «Bien me quieres, bien te quiero/
no me toques el dinero...»?

El tercer eje tematico es el encuentro no deseado entre los pobres y el sefior que cie-
rra con un lacénico mensaje, que es una satira a la obsesion de algunos que mantienen
una posicion dogmatica. En el peor de los casos, las injusticias prevalecen al margen de
la lucha ideoldgica. La alegoria a ese seiior que ostenta el poder, termina con ese sentido
ideologico: «Carlos Marx esta muerto y enterrado».

Disculpe el serior/ pero este asunto va de mal en peor./ Vienen a millones y/ curiosamente, vie-
nen todos hacia aqui./ Traté de contenerles pero ya ve/ han dado con su paradero./ Estos son
los pobres de los que le hablé.../ Le dejo con los caballeros/ y entiéndase usted.../ Si no manda
otra cosa, me retiraré./ Si me necesita, llame.../ Que Dios le inspire o que Dios le ampare/ que
esos no se han enterado/ que Carlos Marx esta muerto y enterrado./

Lo que a simple vista parece una frase desencantada, es una antitesis de la ausencia
de equidad, de solidaridad y de justicia social. Hay también en esta urdimbre de signos
culturales una fina satira al dogma de los elegidos, y ellos, los héroes «Ebrios, abando-
naron el restaurante, mientras la ciudad y las calles dormian»®. La granada que lanza el
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narrador de La gloria eres tii estalla en la conciencia, en la razon; esquirlas que desgarran
la piel de aquella promesa de redencion a la amarga critica y autocritica.

Interdiscursividad

La amarga critica y autocritica del narrador de La gloria eres tii, también se pone en
evidencia en esos lenguajes que se interconectan en un tropel de sentidos, de voces plura-
les que hacen del texto su caracter dialdgico y, en forma diafana, se manifiesta en el epi-
grafe del poeta Carlos Martinez Rivas: «Ahora todos despertamos/ no al hombre nuevo
sino al hombre mismo./ Al hombre que estuvo muerto y ha despertado...»*. Los versos
del poeta aluden al texto biblico Efesios: «En cuanto a la pasada manera de vivir, despo-
jaos del viejo hombre... y vestios del nuevo hombre, creado segun Dios en la justicia y
santidad de la verdad»*!. Este discurso religioso hace alusion a ese viejo hombre que esta
inmerso en la inequidad; del que esta postrado por el vicio y la corrupcidn del pecado,
un mundo caduco cuyo unico destino es la destruccion y condenacion eterna. El hombre
nuevo es el que esta revestido del poder divino, el hombre nuevo encarna la justicia, la
verdad y el amor. Obsérvese que se trata de un discurso lirico de exaltacion mesianica que
encuentra semejanza con el discurso religioso porque es a través de ese triunfo revolucio-
nario que se va a reivindicar todas las injusticias de un sistema opresor que representaba
la dictadura somocista; la juventud fue la que hizo el sacrificio para regenerar las futuras
generaciones (hombre nuevo).

Notese que la interdiscursividad, presente en los versos del poeta Martinez Rivas,
plasma el caracter politico del inicio de la Revolucion sandinista, donde el discurso ideo-
logico crea y recrea su propio discurso. El autor-creador del texto La gloria eres til, in-
dependiente del autor real, es el arquitecto que teje la red de significaciones; hurga en la
estructura de la novela; le da vida y emocion a los personajes que expresan un punto de
vista moral, politico, econdmico, social, psicologico, religioso...*?, enuncian su verdad
arropada de esplendor como lo que indica el narrador omnisciente en otro fragmento de
la novela: «El dia anunciado por los profetas habia llegado... y seria el fulgor de una luz
naciente, una especie de rayo, truenos brotando debajo de la tierra como pequeiias plan-
tas verdes como signo de esperanza de los tiempos venideros... Era la entrada a la tierra
prometida...»*®. En la segunda carta que escribe Pedro a los apostoles, les anuncia que
el dia de la revelacion esta por llegar y les describe una vision apocaliptica de como sera
ese dia terrible en el cual todo serd destruido sobre la Tierra, plantas, animales y aque-
llos seres humanos que no se apartan del pecado: «Pero el dia del Senor vendra como
ladron en la noche; en el cual los cielos pasaran con grande estruendo, y los elementos
ardiendo seran deshechos, y la tierra y las obras que en ella hay seran quemadas... Pero
Nnosotros esperamos, segliin sus promesas, cielos nuevos y tierra nueva, en los cuales mora
la justicia»*.

40. Ibid., 7.

41. Sociedades, La Santa..., 22-24.
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Conclusiones

Ese caracter discursivo del texto no deja dudas de la simétrica relacion entre discurso
politico, ideologico y discurso religioso; esta confluencia interdiscursiva esta ligada a la
diversidad lingtiistica, a los guifios, gestos y discursos polifonicos que el autor-creador,
narrador, personajes, de La gloria eres tii, convoca para que emerja un aliado de la satira
nicaragiiense: el giiegiiense® se desplaza en una danza al son del pito y del atabal (tambor
pequeno), enuncia sus parlamentos con elegancia, con ironia y con la «guatusa» frente al
discurso oficial: «Para mi el cambio radical mas importante provocado por la revolucion
fue el del lenguaje —comento6 Josué. Cambid el espiritu de la época y cambio el sentido, el
significado de las palabras, son otros los referentes y sus significaciones. La realidad de
antes, falseada, engafiosa...»*.

Sin embargo, Josué esta consciente de que no basta evocar a esa representacion cul-
tural que es el gliegliense y su doble discurso: «La liberacion de las estructuras mentales
dominantes sigue pendiente... en vez de formar, deformaban al nicaragiiense, con el yo-
quepierdismo, me vale verga... el eterno guatusero...»*’. El Macho Raton-narrador exal-
ta y chotea el discurso revolucionario de manera velada, disfrazada, con el «camuflaje»
de la distincidn y coherencia dialogica: «El cambio de significado de las palabras permi-
tira desvelar un mundo de apariencia y falsedad... Y aunque no lo parezca, marca una
distancia con ese giiegiiense nicaragiiense de dos caras: ambiguo, guatusero y mentiroso
que caracterizo Pablo Antonio Cuadra»®.

Este discurso vehemente de Josué¢ deslegitima el discurso revolucionario, impreg-
nado de la invocacion religiosa y se devela en la diversidad polifonica; desnuda las es-
tructuras rigidas, formales y serias de un poder que se decia reivindicador de las injustas
relaciones de poder econdmico, politico y social, y no fue mas que la prolongacion de la
historia, de la lucha de clases invertida en una exotopia (hallarse fuera de) que olvido sus
raices culturales llenas de promesas: «La falsa tendencia a reducir todo a una sola con-
ciencia, a la disolucion en ella de una conciencia ajena...»*. Sin embargo, en otra lectura
del epilogo de La gloria eres tu, esta la riqueza verbal del gliegiiense, la ambivalencia de
su discurso es una alerta para no arrastrarse en la nostalgia del alcohol ni en el silencio
de las calles. Hay que despertar la conciencia del campo y la ciudad, y tomar de nuevo,
por asalto, las avenidas y los caminos, para que sobrios pongan su mirada en los signos
culturales de la utopia.

Los hilos conductores de estas reflexiones, en torno a La gloria eres tii, tienen como
base tres conceptos tedricos del maestro Mijail Bajtin. Asi, el primero de ellos, «héroe o
héroes polifonicos», hace referencia a ese héroe revolucionario, Josué, que ha triunfado
y encuentra su amor idealizado en los escombros de la ciudad de Esteli. Sin embargo, la
ruptura de Ofelia es, para ¢él, premonitorio y paralelo con el de la Revolucion sandinista.
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Por otra parte, los héroes polifonicos se representan con varios actores sociales: Zenia
(terrateniente), dofia Paula (pueblo), Santiago (revolucionario oportunista), Leandro
(revolucionario vacilante), Adrian (revolucionario idealista y sacrificado); Lector Maltés
(irreverente contra el poder: contra la dictadura o contra la revolucion); en una palabra,
es una urdimbre de voces, una pluralidad social que expresan el desencanto por la Revo-
lucién sandinista.

El segundo concepto, intertextualidad, es un tejido de signos culturales, de voces, de
citas, que se repiten, se modifican y se adaptan a la época y al contexto histérico. El titulo
de la novela es una sutil ironia a la Revolucion sandinista porque se enmarca y pasa desa-
percibida con la cancidon La gloria eres tii. Lo mismo sucede con esos intertextos biblicos
que exaltan la revolucion en forma reiterativa con frases como «el nuevo amanecer» y
prometen la redencion del hombre nuevo. Luego, con la cancidén de Serrat, Disculpe el
sefior, se deja al descubierto la desigualdad econdémica y social, una paradoja para los
revolucionarios que se acomodan al poder.

El tercer concepto, interdiscursividad, es una conjuncion de signos verbales, una es-
tratificacion de lenguajes biblicos, literarios (liricos y narrativos), sociales, historicos que
se agrupan en la novela La gloria eres tu. En este sentido, en las primeras paginas del tex-
to, en un epigrafe, aparecen los versos de Carlos Martinez Rivas, una de las voces liricas
mas conocidas en América Latina, donde enaltece a la Revolucién sandinista: «Ahora
todos despertamos/...Al hombre que estuvo muerto y ha despertado...»*. Después, se
presenta una interdiscursividad religiosa, politica y social con esa «tierra prometida» que
es la revolucion. Sin embargo, el giiegiiense, el guatusero, el «mafioso», el de doble discur-
so encarna lo social y politico. Este personaje de la pantomima (canto, baile, dialogo), del
folklore nicaragiiense, representa a ese narrador-giiegiiense en un lenguaje satirico para
cuestionar las promesas y los valores del poder revolucionario. De esta forma, en La glo-
ria eres ti, los tres conceptos sirven para develar los errores de la Revolucion sandinista
y, como indica Josué, el héroe revolucionario, «La liberacion de las estructuras mentales
dominantes sigue pendiente...». Pero esa busqueda se debe alcanzar con un proyecto mas
integral: econdmico, politico y social.

ABSTRACT

La gloria eres tii and the Sandinista Revolution

La gloria eres tit is a historical novel by Nicaraguan writer and poet Manuel Martinez, who long-
ingly recreates the idealized world of the Sandinista Revolution. The novel is not a tale of big
heroic events: it is the simple life of Josué and his comrades in arms as they live, love and are dis-
enchanted. To analyze this text three literary categories are used: the hero or polyphonic heroes,
intertextuality, and interdiscursivity. The analysis exposes the consciousness of Josué, the young
guerrillero who gives up his political militancy due to the mistakes committed during the revo-
lutionary process. The disillusionment of the protagonist develops vis-a-vis the revolutionary
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process, and it is also a call for reflection to avoid repeating the same historical errors of a utopia
that is constantly being chased.
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RESUME

La gloire c’est toi et la Révolution sandiniste

La gloire c’est toi (La gloria eres t1) est un roman historique de I’écrivain et poéte nicaraguayen
Manuel Martinez qui recrée avec nostalgie le monde idéalisé pour la Révolution sandiniste. Le
roman n’est qu’un récit des grands événements héroiques: c’est la vie simple de Josué et ses cama-
rades de lutte qui aiment, vivent et se désenchantent. Afin de commenter ce texte, trois catégories
littéraires se sont établies: héros ou héros polyphoniques, intertextualité et interdiscursivité qui
vont permettre de décortiquer la conscience du jeune guérillero Josué. Lui, il qui renonce au
militantisme politique a cause des erreurs du processus révolutionnaire. La déception du prota-
goniste est symétrique au processus révolutionnaire et fait un appel 4 la réflexion afin de ne pas
continuer a répéter les erreurs historiques d’une utopie qui vise toujours étre atteinte.
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