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RESUMEN

El articulo pretende un acercamiento a
dos de los filmes de Bigas Luna, Bambola
y Son de mar, producidos luego de que la
trilogia ibérica (Jamon jamoén, Huevos de
oro y La teta y la luna) lo catapultara a
nivel internacional. Parece que el director
cataldn quiso combinar historias de com-
ponente erético ambientadas en el mismo
entorno del Mediterrdneo.
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ABSTRACT

This article approaches two films by Bigas
Luna, Bambola and Son de mar (Sound of
the Sea), produced after the Iberian trilogy
—Jamén jamén, Huevos de oro (Golden
Balls) y La teta y Ia luna (The Tit and
The Moon)— catapulted him to worldwide
fame. It seems that the Catalan director
wanted to combine erotic stories set in the
same Mediterranean environment.
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INTRODUCCION

A pesar de la irrecusable distancia
—-en contenido y en espacio
temporal- que los separa, dos de
los filmes mds eréticos del director
catalan Bigas Luna, Bambola y Son
de mar, parecen estar unificados
por una voluntad de recuperacién
del espiritu de la trilogia ibérica
—en tanto comparten no sélo la
obsesividad de sus personajes
(desde distintas maneras) por la
mujer, sino la sensualidad y la
ambientacién mediterraneas—.

La bella y la bestia

Ademas de una irregular acepta-
cién por la critica, Bambola (1996),
una pelicula de “sexo y pasiones”,
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vino precedida por un conflicto
personal que trascenderia a la
prensa. La controversia en cues-
tién podria configurar una nueva
modalidad de censura —una suerte
de censura estética: unos planos
que la actriz deseaba eliminar por
considerar lesivos a su honorabili-
dad (segun ella) o a su cosmética
(segtin Bigas)!-.

A diferencia de la trilogia roja,
el componente sexual y la vio-
lencia de Bambola aparecen trata-
dos de modo mas frontal. Como
suele ocurrir en la produccién del
autor, la pelicula, ambientada en
la costa italiana, es una sucesion
de tragedias a raiz de un solo des-
encadenante: Mina (“Bambola”)
—-una especie de actualizaciéon de
Lola- (Fig 1).

Su belleza estd ligada a la fatali-
dad, que empieza por la muerte de
Ugo —el socio de la pizzeria— hasta
la apariciéon de Furio —mas bien
caricatura (antes que personaje) de
la intemperancia—. Segun se des-
prende de las primeras silabas de
su nombre, el peligroso exconvicto
hace alusiéon a las primeras dos

1. “Valeria ha dicho que no queria que
salieran algunas escenas por cuestiones
de sexo, lo que no es verdad; es por razo-
nes estéticas mas que éticas”, declard el
director (en Marti Font, 22.10.1996: 37).

silabas del adjetivo relativo a la
furia. A nivel sociolégico, intervie-
ne en su diferenciacion el uso de
un ideolecto distinto. No casual-
mente —en el arte nada lo es— esta
interpretado por Jorge Perugorria,
un actor con marcado acento cuba-
no (latinoamericano).

Fig 1: Bambola posando

Tanto “Bambola” como Furio
reproducen el paradigma funda-
cional, en el arte cinematografico,
de la bella y la bestia, la celebérri-
ma cinta de Cooper y Schoedsack,
King Kong (1933). El reproche que
ella le hace a Furio por su ausen-
cia de alma rememora de alguna
manera las disputas recogidas en
las multiples crénicas y relaciones
de la conquista de América, pola-
rizadas en dos posicionesz, una de

2. Grosso modo, las dos visiones del indi-
gena que privaban durante la conquista
y colonizacién de América se formali-
zaban en la posicién representada por
fray Bartolomé de las Casas y su teoria
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las cuales asociaba a los nativos
con la barbarie y les negaba la
posibilidad de esencia espiritual.
“:;Sabes doénde estd mi alma?”,
le increpa en uno de sus arreba-
tos para, cogiéndose sus genitales,
responder de inmediato: “jAqui
estd mi alma!”. Su desaforada
conducta es un indicador de bar-
barie, segin constantes evalua-
ciones de ella —un salvaje, una
bestia, un animal-. Habria aqui
un nuevo desplazamiento de la
atribuciéon de barbarie: de la his-
panidad —de Mario, en Lola (1985)
del mismo director— a la america-
nidad —de Furio-. Sintoma de una
hipervirilidad que en la insistente
reafirmacion termina cuestionan-
dose a si misma, Furio no con-
cede distincién de sexualidades
—Arsenio, uno de los peligrosos
presos que lo obedecen, se dirige
a él como “amor”, y ya fuera de
la carcel, provoca a Flavio, el her-
mano homosexual de “Bambola”,
mostrandosele desnudo al salir de
la ducha-. Parte de su salvajis-
mo es, como el patriarca otonal y

de que los naturales tenfan alma, por lo
que eran susceptibles de ser evangeli-
zados. Esta visién contrastaba con la de
fray Luis de Septlveda, que al asociar-
los al canibalismo, proponia su carencia
de alma y la cristianizacién mediante el
uso de la fuerza —en realidad, diferian
en el método de sujecién a la fe, no en el
contenido-.
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decadente de la novela de Garcia
Marquez, su costumbre de dormir
en el suelo, en contraste incluso
con la mascota —esta vez una cabri-
ta3-, que lo hace en la cama junto
a su duena. Como el caniche Dani,
la cabra es un ser observador del
descarnado mundo de los hom-
bres. Bigas plantea de nuevo una
humanizacién del animal -al que
una vez mas se le asighan nombres
personales (Amalia, Lilli)- hasta
el punto de que en los créditos
finales de reparto el nombre de
la segunda cabra incluye apellido
(jBeruony!). En dos ocasiones los
hermanos la salvan de la muerte
—de la sartén—, lo que no ocurre
con el asesinato necesario de la
bestia enamorada (como ironizan
los créditos finales), no sélo por-
que los animales se representan
con mayor capacidad de conviven-

3. La opinién popular relaciona el tras-
torno momentdneo de determinacién
arbitraria o de antojo a estos animales
extremado hasta la locura (“estar mas
loco que una cabra”), pero, en contraste
con los personajes —sobre todo Furio—,
la cabra es el méas cuerdo de todos,
como explica Bigas: “Los Caprichos de
Goya fueron calificados asi porque
correspondian a alguien que, como una
cabra, iba en todas direcciones y hacia
cosas imprevisibles. Capra-capricho. En
Bambola es la capra, 1a pobre Lili [sic], la
que observa aténita las locuras de Furio.
Lili [sic] es la mas cuerda de toda la
historia” (en Sanchez, 1999: 125).
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cia pacifica —ya que estdn dotados
de unos mecanismos reguladores
que hacen que en los combates
casi nunca lleguen a la muerte
del vencido (Girard, 1983: 152),
como si sucede con los persona-
jes—, sino porque son asumidos
como el objeto sobre el cual volcar
el afecto ante la desolacién que
aquellos producen: el abatimien-
to de “Bambola” ante la muerte
de Amalia no tiene parangén con
el de su madre. En términos de
Seguin, hay una humanizacién en
algunos animales, una aspiracién
que encuentra su contrapartida
-0 su compensacién— en la figura
humana que se degrada y se des-
compone (en VV. AA., 2001: 21).

Desde Bernardo, la animalidad
contintia siendo atributiva del
hombre: aparte de sus desborda-
dos impulsos, Furio se conduce
por el olor. En efecto: lo prime-
ro que hace al tener de cerca a
“Bambola” es olerla a ella y luego
a sus bragas. Ademas de dormir en
el suelo, sus costumbres denotan
una ausencia de civilidad: come
con las manos, no suele usar calza-
do y tampoco se conmueve cuan-
do, tras encerrar a “Bambola”, la
escucha llorar desconsoladamente.
Es mas: su reaccién inmediata es
levantarse a comer. Aunado a ello,
los indicios de su propio discurso

denotan una interiorizacién de su
propia imagen bestial: “Me han
soltado por buena conducta”, dice,
enunciado que evidencia una auto-
percepcion de si mismo como una
bestia salvaje que ha debido ser
confinada. Al inscribirse en esta
tradicion de la violencia, lecturas
externas (y extremas) como las de
Kinder —en su texto de elocuente
titulo, Blood Cinema— han categori-
zado (o mas bien reducido) al cine
espafnol a una violencia excesiva
(1993). Otras, mucho mdas mesu-
radas como las de Hopewell, se
han referido al residuo animal de
conducta que metaforiza las rela-
ciones humanas como una caza
(1989: 19) -resabio franquista—,
que, en este caso, aparecen literal-
mente ilustradas con las dilatadas
persecuciones de Furio a su presa,
“Bambola” (Fig 2).

Fig 2: Una de las escenas finales

Titulo de una popular cancién ita-
liana de finales de los afnos sesenta
con la que se abre la pelicula pero
también anagrama en castellano de
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la bomba (sexual), Bambola recurre a
la combinacién de los estamen-
tos mujer angel-mujer demonio
pero no en términos excluyentes
que acusan una condicion divi-
na —como en Renacer (1982)- o
mundana —Lola (1985)-, ni tampo-
co resultado, siempre excluyen-
te, de una evolucion -La camarera
del Titanic (1997)-, sino reunidas
en una sola figura: es decir, bajo
la esfera de una no-disyuncién,
como una suerte de remanente
(aunque exacerbado) de los arque-
tipos femeninos de Bilbao (1978).
Asi pues, “Bambola” es angel en
tanto refleja una ingenuidad y un
candor tal al punto de resultar
inverosimiles, pero tampoco ejerce
control sobre su belleza y sensua-
lidad —es cuando pasa a mujer-
demonio—, aunado al hecho de
que, como sostiene Bataille, toda
belleza deseable revela un aspecto
animal secreto, gravemente suges-
tivo (1997: 148): asi se evidencia
en el plano del baile con Settimio
que deja ver sus axilas pilosas
(al igual que las de Luli durante
el sexo compartido —el ménage a
trois—). Esta marca de sus oque-
dades remite tanto al prototipo
femenino del neorrealismo italia-
no como a una sexualidad inscrita
en esa animalidad de la que ella
misma reniega a favor de una rela-
cién que atenta no sélo contra su

ESPICA

seguridad, sino contra la de seres
cercanos como su hermano o su
correcto pretendiente Settimio (e
incluso la cabra, como se dijo). Su
propia contradiccion se hace maés
palpable cuando le dice al excon-
victo que prefiere sentirse amada
antes que deseada, pero contintia
demandando su salvajismo, pues
sutilmente le reclama que no le
arranque las bragas en el tnico
momento en que no lo hace.

Por eso la victimizacion de
“Bambola” no es pura: forma parte
de su complicidad ante una nece-
sidad de dominio, en donde acaso
intervenga la ausencia, una vez
mas en la filmografia de Bigas
Luna, de una imagen paterna. El
tnico referente masculino que
conoce son aquellos que tnica-
mente se han visto atraidos por su
sexo. De ahi que, como Luld, siga
una preferencia de sometimiento
hacia una figura dominante que
en su caso prefigura una tendencia
masoquista: “Siempre me gusta-
ron los hombres fuertes... desde
pequefia”, murmura antes como
excusa que como comentario.
Furio es el prototipo del macho
llevado al extremo vy, tras la repul-
sion inicial, llega a producir en ella
—como ya se plasmara en Lola—una
mas que clara expresion de amour
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fou* articulada como una relacién
sadomasoquista en donde cual-
quier complementariedad, bajo
su prototipo de contrarios, resul-
ta incompatible. Freud fue quien
habia planteado la corresponden-
cia entre el sadismo (lo activo) con
su contraparte, el masoquismo (lo
pasivo), la cual posteriormente es
disentido por Lacan y Deleuze,
quienes no veian concomitancia
alguna entre ambas conductas y
consideraban que la manifestacién
del placer de la victima desactiva-
ba el placer sadico (Gubern, 2002:
189): por eso ninguno de los pro-
tagonistas podrian nunca llegar a
encontrar correspondencias dentro
de sus respectivos paradigmas.

4. Asise plasma la relacién en la secuencia
de la penetracién con la anguila, el “falo
eterno” (Costa, 03.11.1996: 55), animal
acudtico que tiene una similitud con la
serpiente, cuyo simbolismo va mas alla
de lo meramente erdtico: la tradicién
biblica establece una relacién con la
mujer que conduce a la tentacién y a la
muerte (como remisién a la violencia
con que su madre destaza las angui-
las). Por su pertenencia a las aguas,
la anguila es simbolo de regeneracion
(Eliade, 1988: 162): a la manera de una
banda de Moebius, este pez con forma
de serpiente enlaza los cuerpos de los
amantes, como forma -segtn Fantoni
Minnella— de significar la prolongacién
infinita del sexo (2000: 92), la consuma-
ciéon de un deseo que sélo se alcanza con
la muerte.

La persistencia en su relaciéon con
Furio que la desvictimiza sélo se
explica por necesidad o costum-
bre: de ahi el desconsuelo ante
su muerte. Fuera de los vinculos
de opresién, ella no conoce otro
estilo de vida: al lado —o mas bien
bajo— una figura abusiva —primero
su madre Greta Gustafson (nom-
bre verdadero de la Garbo)>, que
“siempre habia sido una mujer difi-
cil... dominante, severa”, y luego el
feroz Furio—. Desde el acercamien-
to al rostro de la protagonista en
la primera secuencia, hay un dejo
de tristeza en su mirada y un tono
de voz que prefigura su desgracia.
Como Gloria, en ;Qué he hecho yo
para merecer esto? (1984) una vez
que ha acabado con la vida de
su esposo opresor, “Bambola” no
externa sensaciones de alivio por-
que nunca ha vivido en libertad:
una nueva e insospechada etapa
de vida se le abre stibitamente. Sin
aviso ni preparaciéon se rompen
sus cadenas antes de que haya
ocurrido lo mismo con sus esque-
mas mentales; de ahi que, tras la
larga persecucién final, rompa a

5. Para Riambau, Bigas Luna pretendia
una suerte de homenaje a la actriz que la
interpretaba, Anita Ekberg —y también,
por el componente italiano, a Fellini—,
pero lo considera fallido (1996: 12).
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llorar ante el cadaver abatido por
su hermano®.

De esta forma, Bigas expone lo que
podia haber sido una liberacién
—la muerte de la madre- como una
pesadilla, pues es cuando tiene
lugar la irrupcién de Furio. La pér-
dida de la condicién de objeto en
el personaje de “Bambola” —mote
italiano que significa mufieca y que
como tal supone una vuelta al
mundo objectual que Bigas Luna
intenta rendir homenaje desde
Bilbao— se sugiere, no se escenifi-
ca: tendrd lugar tras la secuencia
final, cuando se marche en el tren
en busca de una nueva vida en
otra parte. El simbolismo del viaje
forma parte de las etapas del per-
sonaje que debe decidir cudl es el
siguiente paso que debe tomar en
su vida.

6. Como Ely, Flavio reivindica que la cons-
truccién de estereotipos erréneamente
relacionados con la virilidad —como los
cojones de toro- es independiente de
sus respectivas condiciones sexuales:
ambos son quienes deciden intervenir
para poner fin a una situacién intole-
rante. La atribucién a la valentia est3,
en los films de Bigas Luna, vinculada
a figuras que la sociedad inscribe como
sexualmente disfuncionales.
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Son de mary el evangelio
de la sentimentalidad
(sobre la adaptacion)

Es probable que para la géne-
sis de Son de mar (2001) hubiera
tenido algtn tipo de injerencia el
comentario que en su momento
hizo Fernando Trueba, uno de
los miembros del jurado del pre-
mio Alfaguara de 1999, a Andrés
Vicente Gémez: “Alguien ha escri-
to una novela que es una pelicula
para Bigas Luna” (Sanchez Costa,
02.06.2001: 7) (Fig 3). También
homoénima, la novela (1999) de
Manuel Vicent no s6lo gano el pre-
mio, sino que ademads se convir-
ti6 en un best-seller —cuyas ventas,
para la fecha de produccién del
film, habian superado los 10 000
ejemplares—.

Fig 3: Bigas Luna dirigiendo Son de mar

La elaboraciéon del guién corrid
a cargo del prestigioso guionista
Rafael Azcona, sin participacion,
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contrario a lo habitual, de Cuca
Canals o del mismo Bigas Luna.
Por supuesto que no se sugiere que
su ausencia en ese sentido incida
desfavorablemente en el resultado,
pero tal vez justifique el desaprove-
chamiento de elementos que figu-
raban en su filmograffa anterior,
como que los origenes de su amor
fou no estuvieran expresados en su
dimensién total (Casas, 10.06.2001:
2). Aun asi, resulta innegable cierta
continuidad en la narracion, entre
la que sobresale la ruptura definiti-
va del patrén de la mujer cuyo des-
nivel se extremaba anteriormente
bajo su encierro (fisico) —Bilbao, Las
edades de Lulii (1989), La teta y la
luna (1994), Bambola—: lejos de eso,
aqui es ella la que, con la anuencia
de su primer esposo, lleva a cabo
su internamiento en el atico del
aislado edificio (lo que refleja una
tendencia del director por las reclu-
siones). Este giro en la posicién
de lo femenino dentro del cine de
Bigas se inserta al mismo tiempo
dentro de lo que se venia operando
como una progresiva desmitifica-
cién de la condicion tradicional del
macho ibérico”.

7. “Estamos asistiendo al declive del
macho”, ha afirmado el director en una
conversacion: “El macho ya no se lleva,
se va hacia una sociedad mds en femeni-
no” (en Munoz, 2001: 180), como critica
a la sociedad falocratica dominante.

La historia, construida a su vez a
partir de un evidente intertexto cla-
sico, gira en torno a la relacion entre
Martina, la hija del humilde duefio
de una pensién, y Ulises Adsuara,
un joven profesor de literatura gre-
colatina que parte a emprender no
una guerra que durard diez afos
sino su propia batalla personal. Si
a Horty el mar como sede de sus
pasiones y materializacién de sus
deseos le devuelve a una Marie
desconocida, que no tiene nada que
ver con la mujer de su relato, a Mar-
tina le regresa el hombre que desde
adolescente requeria o, méas bien, el
marinero en quien identifica a su
esposo desaparecido. Precisamente
el simbolismo del mar es un ele-
mento mas que contribuye a subra-
yar esta atmosfera de indefinicion:
“Todo sale del mar y todo vuelve a
él: lugar de los nacimientos, de las
transformaciones y de los renaci-
mientos. Aguas en movimiento, la
mar simboliza [...] una situaciéon de
ambivalencia que es la de la incer-
tidumbre, de la duda, de la indeci-
sion” (Chevalier y Gheebrant, 1998:
689). Ulises —el de Son de mar y el de
la Odisea— es purificado y regene-
rado por las aguas del océano: tras
haber sido engullido, su desapari-
cién de la faz de la tierra conduce a
que se le identifique con un muerto
—en Son de mar hasta se procede a su
entierro (convenientemente costea-
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do por Sierra)- pero, tras emerger
del océano, retorna al mundo de
los vivos. El oscilamiento de ambos
mundos se muestra, con inquietante
banda sonora, desde la presentacion
de créditos: el marino, de los muer-
tos, y el terrestre, el de los vivos.
Como explica Mircea Eliade, ““vista’
desde el nivel neptuniano, la vida
humana aparece como una cosa fra-
gil que hay que reabsorber peri6di-
camente, porque el destino de todas
las cosas es disolverse a fin de poder
reaparecer” (1988: 199). Esta idea se
sugeria en la piscina con la encarna-
cién de Lola en su hija Ana a partir
de la sobreimposicion de rostros, y
lo mismo pasa con Marie, la cama-
rera impostora, a quien Horty da
por muerta, pero regresa, méas real,
mas viva que nunca (y movida por
el factor monetario). El agua como
nacimiento y vida. Aqua vitae, fons
et origo.

Pero Martina no es Penélope, lo
que le impide mantenerse en la
voluntaria espera, porque su pre-
caria situacién econdémica, aunado
a la presion de sus padres, la lleva a
contraer matrimonio con su antiguo
pretendiente, el millonario Alberto
Sierra. Y afios después (reducidos
en el film), como Lola obsesionada
con Mario, acepta a su reaparecido
esposo (o a alguien que le resulta
idéntico) —lo cual, sin embargo, no
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deja de ser también una forma de
espera-8. Precisamente aqui se estd
ante el quid del asunto: la adaptacion
rechaza el soporte esencial sobre el
que se articula la historia, esto es,
el conflicto que suscita la identidad
del recién llegado. Esta observacion
ha de matizarse recordando una vez
mas lo reproducido por Sanchez
Noriega, a saber, que la fidelidad al
texto original no representa ninguna
garantia. El problema es que en este
caso se trata de uno de los pilares
sobre los que se asienta el conflicto.

La novela de Vicent —por lo demas,
idénea para su traslacién al len-
guaje filmico— comenzaba con el
singular hallazgo de dos cuerpos
vestidos de novios en sitios dife-
rentes —aunque mas o menos cer-
canos— de la costa mediterranea,
lo cual daba paso al misterio colec-
tivo suscitado a raiz de la indaga-
cién de la identidad del varén.

8. Estacircunstancia supone unareproduc-
cién de las funciones genéricas tradicio-
nales que ya se habian planteado en
Bilbao: Ulises, némada, el viaje (lo acti-
vo) y Martina-Penélope, lo sedentario,
la espera (lo pasivo). “Histéricamente,
el discurso de la ausencia lo pronun-
cia la Mujer: la Mujer es sedentaria, el
Hombre es cazador, viajero; la Mujer
es fiel (espera), el Hombre es rondador
(navega, rda). Es la Mujer quien da
forma a la ausencia, quien elabora la
ficcién, puesto que tiene el tiempo para
ello...” (Barthes, 1997: 45-46).
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Después de una hora de discusion
se llegd al acuerdo que se necesitaba
mds superficie de piel para reconocer
a aquel ser que habia vomitado
el Mediterraneo. En estos casos
siempre existe una peca secreta
que soluciona la identidad de
las personas, ese c6digo del tacto
que s6lo conocen los amantes en
la oscuridad, pero alli no habia
nadie, ni siquiera su amigo inti-
mo Xavier Leal, que aportara una
prueba inequivoca sobre la identidad
del ndufrago [énfasis agregado]
(Vicent, 1999: 17).

El enigma de la personalidad de
Ulises? era sostenido casi hasta
el final de la novela, a lo largo de
la cual el escritor valenciano ofre-
cia informacién confusa ex profeso.
Asi, a pesar de que el personaje
que regresa reconoce a su hijo
y recuerda hasta el mds minimo
detalle de su antigua relacion es el
mismo, existen indicios que hacen
sospechar de la suplantaciéon de
identidad —a la manera de la cinta
francesa El retorno de Martin Gue-
rre (Le Retour de Martin Guerre,
1981), de Daniel Vigne—, a saber, el
nombre registrado en su pasaporte

9. Cuyo prototipo como aventurero homé-
rico exige, por tradicién literaria, pro-
longar la irresolucién, tal y como se
opera en el héroe griego -donde su
perro, que lo esperaba para morir a sus
pies, es el tnico que ejerce el reconoci-
miento (anagnorisis)-.

(Andreas Mistakis), la diferente
tonalidad de sus ojos, una corpu-
lencia fisica mas fornida, la ausen-
cia de la casi secreta peca rubia,
pero sobre todo, una conducta
marcadamente mas pasional que
la del absorto y retraido profesor:
“Sus brazos parecian mas fuertes
o tal vez sabian abrazar mejor;
su voz era mds segura; su pecho
estaba mas curtido” (Vicent, 1999:
238). Aunque calla, la propia Mar-
tina nunca muestra mayor interés
por esclarecer la identidad del que
se le presenta como su esposo, y
espera al udltimo momento para
indagarlo: “;Quién eres? Ahora
que vamos a morir dime quién
eres”, sin obtener por respuesta
mas que el eco de la misma pre-
gunta —“;Quién eres ti?” (Vicent,
1999: 324)-, lo que permitia entre-
ver el complejo fenémeno de las
identidades humanas. Finalmente,
tras haber sostenido la ambigiie-
dad de su identidad a partir de su
reaparicion, la polémica general
sobre el cadaver se sella cuando el
juzgado obtiene la respuesta defi-
nitiva en que solicitaba el contraste
de las huellas dactilares del ahoga-
do con las del auténtico profesor:

El cura inici6 la liturgia de difun-
tos dando por supuesto que el
muerto era Ulises Adsuara, ya que
ésa era la opinién mayoritaria, pero
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en ese momento ya se sabia en el
juzgado que las huellas del nau-
frago correspondian exactamente
a las del pasaporte de Andreas
Mistakis, natural de Corfa [énfa-
sis agregado] (Vicent, 1999: 331).

La ambigiiedad de la identidad, al
no trasladarse (desde la modifica-
cién o el replanteamiento) al guién,
marca cierta ruptura de Bigas no
s6lo con el eje de la novela, sino
con su trayectoria filmica. Porque
de una u otra forma, en las cuatro
obras literarias anteriormente adap-
tadas venia implicita la controversia
por la identidad de sus personajes,
empezando por Tatuaje (1977), que
giraba en torno a las averiguaciones
de Pepe Carvalho a fin de descubrir
quién era el cadaver encontrado en
la playa y las razones de su muerte,
cuestion abordada de manera maés
tangencial en la novela de Almude-
na Grandes, donde se destacaban
—aunque de manera sutil- las iden-
tidades (edades) de Luld en rela-
cién con su sexualidad. Y aunque
la critica haya cuestionado el guién
de Volavérunt (1999), no asi el de La
camarera del Titanic (que recibi6 dis-
tinciones al mejor guién adaptado
por distintos festivales y agrupa-
ciones), ambos films —uno mas que
otro— mostraban, a diferencia de sus
novelas de base, la particularidad de
generar situaciones de incertidum-
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bre a partir de sus personajes asi
como de enriquecer la adaptacién
con la incorporacién de otros ele-
mentos (como la ambigiiedad), todo
lo cual venia a desmentir ese lugar
comun de que la novela es invaria-
blemente mejor que la pelicula.

En cambio, aqui la confusién iden-
titaria cede toda su propuesta de
fondo a una historia romantica
desde una dosis de erotismo y con
personajes un tanto simplificados.
Las dos tltimas escenas —las refe-
ridas a las muertes de los prota-
gonistas— sustituyen la polémica
colectiva de la playa en torno a la
personalidad del inanimado Uli-
ses —o el supuesto Ulises— por un
idilico final de tendencia cosmo-
morfica, donde, desde un plano
entero de ambos cuerpos desnu-
dos, las camillas de la morgue se
transforman en las aguas del mar
que una vez los separ¢ y ahora los
retine. La ausencia de problemati-
zacion de identidad, sustituida por
una idealizaciéon del amor —que
también se repetia en Las edades de
Lulii-, constituye una de las dife-
rencias constantes y determinan-
tes en las adaptaciones literarias
al cine. Es indiscutible que de lo
que se trata no es de cuestionar la
sustitucién de unas acciones por
otras, sino su pertinencia, esto es,
las razones a las que responden.
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De ahi que el cierrel® aparece
indefectiblemente ligado con lo
que Baudrillard llama el evangelio
de la sentimentalidad, propio de una
nueva época a la que el mundo
estd asistiendo que el cine tiende a
suscribir!l.

10.

11.

Sénchez Noriega apunta que “[e]n
no pocas adaptaciones, los finales de
los textos literarios se dulcifican para
mitigar el desasosiego que provoca
el fracaso del héroe, hacer converger
los itinerarios sentimentales hacia el
ideal de la plenitud amorosa [...]; en
definitiva, a desterrar del relato todo
cardcter tragico y toda visiéon cruda
de la realidad en beneficio de un
talante conciliador que potencia los
aspectos optimistas de la condicién
humana. La cultura de masas en
la que se ubica el cine mayoritario
propone transformaciones radicales
respecto a la novela o al teatro [...],
puesto que la pretensién comercial y
las pautas de consumo que establece
niegan la muerte y las dimensiones
tragica y agonica de la existencia”
(2000: 125).

Que identifica como neorromantica:
“Lo que esta en juego actualmente es
una una demanda de amor, de afecto,
de pasién, en una época en que su
necesidad se hace sentir cruelmente.
Es toda la generacién que ha pasado
por la liberacién del deseo y del pla-
cer, toda esa generacion fatigada de
sexo la que reinventa el amor, como
suplemento afectivo o pasional [...]
Después del pathos sexual, aparece
el neopatetismo de la relaciéon amo-
rosa. Después de lo libidinal y de lo
pulsional, el neorromanticismo de la
pasién” (1997: 107).

BAMBOLA
1996

Coproduccion italiana (70%)
y espafiola (30%)

Estreno en Esparia:
25.10.1996

Productoras:

Rodeo Drive (Italia), Starline TV
Productions, con la colaboracion
de Televisién Espaniola (TVE) y

Canal Plus

Productor ejecutivo:
Juan Alexander

Direccion:
Bigas Luna

Argumento:
Cesare Frugoni

Guion:
Bigas Luna, Cesare Frugoni

Fotografia:
Fabio Conversi (color)

Ambientacion/Decoracion:
Gualtiero Caprara

Vestuario:
Mercedes Gutiérrez

Montaje:
Gianfranco Amicucci
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Sonido:
Roberto Petrozzi

Miisica:
Lucio Dalla

Principales intérpretes:

Valeria Marini (Mina, “Bambola”),
Stefano Dionisi (Flavio), Jorge
Perugorria (Furio), Manuel
Bandera (Settimio), Antonino
Tuorio (Ugo), Anita Ekberg
(madre), Arsenio Luna (Arsenio)

Duracion:
90 min

Sinopsis:

Mina es una joven de gran belle-
za y sensualidad que responde al
mote de “Bambola”. Al morir la
madre, ella y su hermano Flavio
instalan una pizzeria con el apoyo
financiero de Ugo, un amigo de
aquel que se ve atraido por la
joven. Un dia “Bambola” conoce
en el balneario a Settimio y Ugo,
movido por los celos, provoca una
rifia. Como resultado, muere por
accidente y Settimio es encarcela-
do, acusado de asesinato. En las
visitas a la carcel, el preso mas
violento preso, Furio, enloquece
de pasion por ella y se ensafa
con Settimio. Flavio, enamorado
a su vez de Settimio, le pide a su
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hermana que interceda ante Furio,
y cuando ésta se presenta ante el
agresivo preso, la obliga a mante-
ner relaciones sexuales, aunque en
el fondo lo consiente, pues vuelve
dias después. Una vez libre, Furio
se instala a vivir en la casa de
los hermanos, pero los celos y la
violencia van en aumento hasta
niveles de convivencia insoporta-
ble que terminan que Flavio ter-
mine ejecutandolo de un disparo.
Finalmente, Settimio sale de pri-
sidn, se instala a vivir con Flavio y
“Bambola”, embarazada, se mar-
cha a buscar una nueva vida.

SON DE MAR
2001

Estreno en Esparia:
08.06.2001

Produccion:
Lola Films con la participacién de
Antena 3 TV y Via Digital

Produccion ejecutiva:
Andrés Vicente Gémez

Direccion:
Bigas Luna

Argumento:
Manuel Vicent, basado
en su novela homoénima
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Guion:
Rafael Azcona

Fotografia:
José Luis Alcaine (color)

Ambientacién/Decoracion:
Pierre Thevenet

Vestuario:
Macarena Soto

Montaje:
Ernest Blasi

Muisica:
Piano Magic

Sonido:
Albert Manera

Principales intérpretes:

Jordi Molla (Ulises), Leonor
Watling (Martina), Eduard
Fernédndez (Alberto Sierra), Sergio
Caballero (Xavier), Neus Agullé
(Roseta), Pep Cortés (Basilio),
Juan Munoz (director del
Instituto), Ricky Colomer (Abel)

Duracion:
100 min

Sinopsis:

Ulises es un joven profesor de lite-
ratura clasica que llega a sustituir
a un profesor en un instituto de la
costa mediterranea. Se aloja en una
pension donde conoce a Martina,
la hija de los duefios. Tras quedar
embarazada, se casan, construyen
un hogar y Ulises adquiere un
barco. Un dia no regresa y el barco
aparece luego destrozado por las
olas. Al no aparecer el cuerpo, es
dado por muerto y Martina se casa
luego con su antiguo pretendiente,
Alberto Sierra, que cria al hijo de
ella como propio. Anos después,
una llamada de Ulises sobresalta a
Martina. Se produce el reencuentro
sexual, a partir del cual Martina
decide alojar a su antiguo marido
en el atico de unos edificios desha-
bitados de su esposo. Pronto Sierra
lo descubre y Martina le comunica
su decision de abandonar el hogar.
Embarca con Ulises, pero en alta
mar el barco se inunda y ambos
mueren.
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