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RESUMEN 
El presente trabajo tiene como objetivo 
enfatizar la relevancia del inconmensu-
rable aporte del creador del psicoanálisis 
Sigmund Freud en la comprensión crítica 
y reflexiva de ese periodo tan significativo 
para la historia humana, como es el de la 
Modernidad. Para ello, de manera general 
y divulgativa, nos abocamos a revisar algu-
nos temas y valoraciones sobre una de sus 
mayores obras: El Malestar en la cultura. 
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ABSTRACT
The following investigation emphasizes 
the relevance of the magnificent approach 
given by the creator of the psychoanalysis, 
Sigmund Freud. This approach improved 
the cultural and reflexive comprehension 
of that period so significant for human 
history like it is know in Modern Times. 
To do so, in a general descriptive way, we 
will revise some topics and issues about 
one of this mayor works Civilization its 
Discontents.
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¡Hijo de analisio,  
Freud, divina llama! 

Tú no precisas homenajes: 
sabes bien de tu fama. 

Tu genio está mal dirigido 
Creemos a fines de inhibidos, 
pero si te queremos reprimir, 

violamos el principio de placer. 
¡Deja en paz la libido¡ 

Aunque muchos son hoy  
los que viven sin temor 

y lo deben a Freud. 
Todos los hombres de bien 

te aclaman, y con sus voces 
saludan a coro en ti 

al Caballero de la Neurosis.

(Poema aparecido en un diario  
Vienés en los años 30’s) 
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INTRODUCCIÓN
Qué cosa es esa de la Modernidad? 
Un intento de caracterización.

Es diagnóstico ampliamente cono-
cido el que las tres más famosas 
versiones conocidas de los llama-
dos padres de la ciencia social 
“los clásicos”, respecto a la com-
prensión de los aspectos cruciales 
de la llamada modernidad, ellos 
enfatizan su complejidad y multi-
dimensionalidad que requiere ser 
hoy; –a principios del siglo XXI– 
abordado desde varios ángulos y 
perspectivas. 

En efecto, los tres paradigmas del 
pensamiento clásico más importan-
tes y aceptados dentro del pensar 
social representados por –sirvién-
donos de la atinada expresión de 
Ricoeur serían los otros “maestros 
de la sospecha”-Marx, Durkheim y 
Weber-, constituyen los esfuerzos 
más denodados por comprender 
y sancionar este rico y siempre 
debatido tema de que constituye el 
fenómeno de la modernidad. 

Cada uno, según sus particulares 
intereses, destaca un ángulo distin-
to. Para Marx lo que está en la base 
de la modernidad es el surgimiento 
del capitalismo y de la burguesía 
revolucionaria, lo que lleva a una 

expansión sin precedentes de las 
fuerzas productivas y a la creación 
de un mercado mundial: la globali-
zación tan llevada y traída hoy. 

A juicio del teórico chileno Jorge 
Larraín, las transformaciones que 
la modernidad (los últimos cuatro 
siglos) ha producido se traducen 
en los logros de la burguesía revo-
lucionaria que, al decir del padre 
del socialismo científico, puso fin a 
todas las relaciones idílicas, patriar-
cales y feudales, que sustituyó las 
relaciones personales feudales por 
el nexo del dinero, que ahogó los 
fervores religiosos, los entusias-
mos caballerescos y los sentimen-
talismos filisteos con el agua de los 
cálculos egoístas, que resolvió el 
valor de la persona en el valor de 
cambio, que en lugar de las nume-
rosas libertades reconocidas públi-
camente estableció la libertad de 
comercio, que despojó de su halo a 
todas las ocupaciones honorables, 
que arrancó de la familia su velo 
sentimental y que no puede vivir 
sin revolucionar constantemente 
los instrumentos de producción. 

En Durkheim, aunque el punto de 
partida es igual que el de Marx, la 
sociedad feudal destaca menos el 
surgimiento de la burguesía como 
nueva clase revolucionaria y casi 
no se refiere al capitalismo como 
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el nuevo modo de producción 
implementado por ella. El impulso 
fundamental de la modernidad es 
más bien el industrialismo acom-
pañado por las nuevas fuerzas 
científicas. Estos dos elementos 
no solo lograron destruir el viejo 
orden sino que además, bajo su 
influencia, un nuevo orden social 
comenzó lentamente a surgir en el 
seno de la sociedad antigua. 

 Este nuevo orden tiene la ventaja 
sobre el anterior de ser pacífico 
y no militar; promover la indus-
tria que ofrece a las naciones 
medios para llegar a ser ricas 
y poderosas y reemplazar las 
enseñanzas de los sacerdotes 
por la superioridad demostrada 
de las proposiciones científicas. 
Como a la larga ninguna socie-
dad puede ser estable si contiene 
elementos contradictorios e inco-
herentes, Durkheim pensaba que 
“las sociedades modernas sólo 
conseguirían un equilibrio com-
pleto cuando se organicen pura-
mente sobre una base industrial. 
(Larraín, 1996, 18) 

En su justamente célebre Economía 
y Sociedad, Weber señala cómo la 
modernidad aparece en estrecha 
asociación con los procesos de racio-
nalización y desencantamiento del 
mundo. Estos procesos implican 
“que no hay fuerzas misteriosas 

incalculables que entren a jugar, 
sino que uno puede, en principio, 
dominar todas las cosas por medio 
del cálculo. Esto significa que el 
mundo se ha desencantado. Uno 
ya no necesita más el recurso a los 
medios mágicos para dominar o 
implorar a los espíritus, como lo 
hacía el salvaje para quien tales 
poderes misteriosos existían. Sin 
embargo, los procesos de raciona-
lización y desencantamiento eran 
concebidos por el llamado Marx 
burgués como fenómenos milena-
rios en la historia de la humanidad y 
no sólo como ocurrencias típicas de 
Occidente. Por lo tanto, la pregunta 
sobre su relación con la moderni-
dad era para Weber más especifica 
y tenía que ver con la forma espe-
cial de racionalización que sólo se 
había dado en Occidente con valor 
y significado universales.

Por eso, el maestro alemán admi-
te que sólo en Occidente se da 
la ciencia que reconocemos como 
válida y que también allí el arte 
y la arquitectura adquieren carac-
terísticas únicas. Sin embargo, lo 
que caracteriza la modernidad por 
sobre todo es la racionalización 
que penetra las organizaciones 
humanas constituyendo las buro-
cracias: la “jaula de hierro” en su 
atinada expresión.
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Vemos entonces como, que además 
de industrialismo, capitalismo y 
racionalización, sea necesario agre-
gar otras dimensiones. El término 
“moderno” puede definirse también 
como una forma de autoconciencia, 
con un modo específico de vida y 
como una experiencia vital. Por un 
lado, ha sido frecuentemente usado 
para expresar la conciencia de una 
época que se considera nueva en 
relación con un pasado antiguo e 
inmóvil. Lo moderno no respeta su 
propio pasado y se mira a sí mismo 
como el resultado de una transición 
de lo tradicional a lo nuevo. 

 La edad moderna se define a 
sí misma como el reino de la 
razón y de la racionalidad, que 
han desplazado a la religión, a 
los prejuicios y supersticiones, 
a las costumbres tradicionales. 
De allí nace en ella el sentimien-
to profundo de confianza en sí 
misma, de superioridad tanto 
con respecto al pasado como 
con respecto a otras sociedades 
donde todavía no ha llegado. 
Esta fe en sus principios y en la 
superioridad de su propio modo 
de vida, de acuerdo con Bauman 
(el sociólogo alemán de moda 
Y.A.S), lleva a la elite intelectual 
europea a considerarse un punto 
de referencia para la interpreta-
ción de la historia, medida de 
otras formas de vida que pare-

cen inmaduras, incompletas, 
subdesarrolladas o inferiores” 
(Larraín, 1996, 19)

Por supuesto, -señalemos- siguien-
do en esto al mayor pensador de 
esta época, el padre del Idealismo 
alemán, Jorge Guillermo Federico 
Hegel: el grado de autoconciencia 
de la modernidad no se adquiere 
de súbito sino que va evolucionan-
do históricamente. Para un autor 
de moda M. Berman, a quien sigue 
el mencionado Larraín; la clasifica-
ción tiene tres etapas: 

Una primera: desde principios del 
siglo XVI hasta el final del siglo 
XVII, los niveles de conciencia 
son bajos. Aunque los primeros 
escritos que muestran una con-
ciencia acerca de la modernidad 
como algo nuevo en oposición 
a la sociedad feudal comienzan 
muy temprano, –por ejemplo en 
la obra de autores tan relevantes 
como–: el genial secretario floren-
tino Maquiavelo, Rousseau, Bacon 
y Descartes, en general estos auto-
res todavía luchan por encontrar el 
vocabulario adecuado y por expre-
sar una realidad que aun no com-
prenden plenamente. 

La segunda fase, a partir de la ola 
revolucionaria de fines de siglo 
dieciocho, cubre todo el siglo die-
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cinueve. En este periodo el público 
comparte la experiencia de vivir 
una época nueva y revolucionaria. 
La idea de modernidad recibe su 
formulación definitiva a partir del 
discurso ilustrado del siglo de las 
luces que destaca las ideas de cien-
cia, progreso y razón: 

 El mundo medieval poseía una 
visión del mundo religiosa y 
metafísica de carácter unificado, 
que expresaba una racionalidad 
objetiva. La modernidad cultu-
ral que trae la Ilustración, por 
el contrario, es un intento por 
desarrollar la ciencia, la moral y 
el arte como tres esfuerzos autó-
nomos o esferas de acuerdo a su 
lógica interna. Habermas sostie-
ne que Hegel fue el primer filo-
sofo que desarrollo un concepto 
claro de modernidad en cuanto 
hablo de ella, en un contexto 
histórico, como de edad nueva”. 
(Larraín, 1996, 20)

La tercera fase, que recién termina-
mos o estaremos atravesando –esa 
es la discusión que hoy tenemos 
en los círculos académicos- en el 
siglo XX, presencia la expansión 
de los procesos modernizadores a 
todo el mundo, con el consecuen-
te desarrollo de una conciencia 
universal acerca de dicho proceso 
modernizante.

Por otro lado, siguiendo el excelen-
te estudio del mencionado Larraín, 
señalemos cómo el concepto de 
modernidad se refiere también a 
un modo de vida y de organiza-
ción social que surge en Europa 
en el siglo XVI y se expande sub-
secuentemente por todo el mundo 
conocido. Este modo de existencia 
combina valores y prácticas confor-
madoras (disciplinantes Foucault 
dixit) del modo de vida occidental 
que hoy enajenadamente nos tiene 
al borde de la extinción del plane-
ta: la democracia con el industria-
lismo, la educación generalizada 
con la cultura de masas, los merca-
dos globales con las grandes orga-
nizaciones burocráticas. Esta edad 
nueva, denominada modernidad, 
tiene algunas discontinuidades 
fundamentales con el pasado: 

 Hay que señalar en primer 
lugar que una de las caracterís-
ticas filosóficas principales de la 
modernidad es que sitúa al ser 
humano en el centro del mundo, 
lo erige en la medida de todas 
las cosas, en contra de la visión 
del mundo teocéntrica que pre-
valecía en la Edad Media. El ser 
humano pasó a ser “el sujeto”, 
la base de todo conocimiento, 
el señor de todas las cosas, el 
punto de referencia necesario de 
todo lo que sucede. El mundo 
deja de ser el orden creado por 
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Dios y pasa a ser “naturaleza”, 
con una lógica propia y autóno-
ma que el sujeto debe controlar. 
De allí el interés de los pensado-
res ilustrados por desarrollar la 
ciencia y la razón de acuerdo a 
su lógica interna, liberada de la 
tutela religiosa. De allí también 
su irrestricta confianza e interés 
en una educación secularizada 
y autónoma que actué como 
agente difusor y transmisor de 
la ciencia, la moral y el arte”. 
(Larraín, 1996, 20)

Un segundo tipo de discontinui-
dad dado por el acelerado ritmo 
de cambio que caracteriza a las 
sociedades modernas, en lo que 
parte resulta de la separación del 
espacio y el tiempo y en parte tam-
bién del desarrollo autónomo de la 
ciencia, el arte y el derecho. 

Un tercer aspecto novedoso es el 
ámbito ampliado de los procesos 
de cambio: la modernidad acelera 
el proceso de interconexión entre 
diferentes áreas del mundo y por 
eso los procesos de cambio tienden 
a ser globales. 

Por último las instituciones típicas 
de la modernidad son también 
específicas y distintas. Podemos 
enumerar las siguientes: en lo polí-
tico, el surgimiento de las nacio-
nes-estado y de formas democrá-

ticas de gobierno; en lo económi-
co: la formación de la economía 
capitalista mundial, el surgimiento 
de la industrialización y de los 
mercados y el crecimiento de las 
grandes organizaciones y sistemas 
burocráticos de administración; en 
lo social: la formación de clases y 
el surgimiento de la división avan-
zada del trabajo, y en lo cultural: 
el surgimiento de la educación 
universalizada y de una cultura 
secular y de masas, crecientemen-
te controlada por los medios de 
comunicación o más bien de inco-
municación masiva. 

Pero la modernidad –enfaticémlo– 
es también una experiencia vital. 
El surgimiento de la modernidad 
se asocia con una experiencia de 
movilidad y cambio social, con 
un sentido de lo dinámico y con-
tingente. La modernidad expresa, 
por un lado, una conciencia aguda 
de lo efímero y transitorio, de lo 
contingente y fragmentario. 

El énfasis simultáneo en el cambio 
y en el poder irrestricto de la cien-
cia se manifiesta en la persecución 
de un mejoramiento e innovación 
incesantes propios de una relación 
con la naturaleza y la sociedad libe-
rada de toda prescripción sagrada 
de cómo debe ser el mundo 
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La experiencia vital de lo efímero 
y de lo contingente –para decirlo 
con el famoso dictum marxista: 
–“Todo lo sólido se desvanece”– se 
agudiza en períodos de acelera-
ción del cambio y de crisis hasta 
el punto de que la realidad puede 
empezar a vivirse como caos y que 
sentimientos de desorientación y 
fragmentación se apoderan de los 
individuos. Estos sentimientos, 
fruto de una radicalización y exa-
cerbación de la experiencia vital de 
la modernidad, llevan a algunos 
autores –sobre todo de los centros 
dominantes del imperialismo– a 
plantear el surgimiento de una 
nueva época de la historia: la lle-
vada y traída Postmodernidad:

 La imagen del mago evoca tanto 
el sentido maravilloso de sus 
poderes y potencialidades como 
el terror a un mundo demónico 
(sic) que se vuelve incontrolable. 
Es esta idea la que está detrás 
de esa dualidad de la moder-
nidad que, al decir de Berman, 
“nos promete aventura, poder, 
alegría, crecimiento, transfor-
mación de nosotros mismos y 
del mundo y, al mismo tiempo, 
nos amenaza con destruir todo 
lo que somos, todo lo que sabe-
mos” (citado Larraín, 1996, 23). 

Terminemos este apartado de nues-
tro artículo, donde hemos tratado 
de dar una somera caracterización 
de este fenómeno tan complejo y 
paradójico de la modernidad con el 
acertado dictamen marxista sobre 
el mismo. En efecto, esta ambigüe-
dad fundamental de la modernidad 
adquiere importancia con Marx. La 
rebelión de las fuerzas producti-
vas desemboca en crisis periódicas 
que crecientemente amenazan la 
existencia de la sociedad burguesa. 
Y en estas crisis, son destruidos 
muchos de los productos y de las 
fuerzas productivas mismas. De 
allí que Berman sostenga que en el 
Manifiesto Comunista Marx esta-
blece la polaridad que va a animar 
y dar forma a la cultura del moder-
nismo del siglo venidero: 

 El tema de los deseos e impulsos 
insaciables, la revolución per-
manente, el desarrollo infinito, 
la perpetua creación y renova-
ción en cada esfera de la vida; 
y su antítesis radical, el tema 
del nihilismo, la destrucción 
insaciable, el aniquilamiento y 
consumo de vida, el corazón 
de la oscuridad, el horror. Marx 
muestra cómo ambas posibili-
dades humanas están infundi-
das en la vida de cada hombre 
moderno por los impulsos y pre-
siones de la economía burgue-
sa”. (Larraín, 1996, 24) 
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El inconmensurable 
aporte de Sigmund Freud 
al entendimiento de la 
modernidad
Como bien ha señalado reciente-
mente el filósofo italiano Remo 
Bodei, ninguno de cuantos hemos 
respirado el ambiente intelectual 
del fenecido siglo XX podemos sus-
traernos a la obligación (o a la fas-
cinación) de entendérnoslos con el 
psicoanálisis. Tal saber se ha difun-
dido invadiendo terrenos situados 
más allá de los límites específicos 
de la disciplina, convirtiéndose en 
una coiné o lengua franca que se 
utiliza para interpretar múltiples 
fenómenos, sea en el ámbito de las 
ciencias humanas (suaves), sea en 
la frontera entre éstas y las ciencias 
naturales (duras): 

 Ocurre con frecuencia que las 
teorías se distancian del senti-
do común para luego mezclarse 
nuevamente con él, tal vez para 
quedar allí atrapados. Hoy está 
de moda hablar mal del psicoa-
nálisis, sobre todo en Estados 
Unidos, donde se produce un 
proceso de negación de los fun-
damentos de la teoría freudiana 
(con el ataque politically correct 
a la hipótesis de que los abusos 
sexuales en la infancia son gene-
ralmente considerados resultado 
de fantasías infantiles y no datos 

incontrastables de hechos reales 
registrados por la memoria). Las 
razones del reciente descrédito 
del psicoanálisis son sin embargo 
múltiples: la mala práctica de 
algunos de sus adeptos; las teme-
rarias derivas teóricas a las que 
ha estado expuesto, cuando ha 
sido utilizado como passepartout; 
su no infrecuente transformación 
en un (caro) taller de reparación 
del alma. Pero el psicoanálisis 
está pagando también, paradó-
jicamente, por su propio éxito: 
venciendo anteriores resistencias, 
se ha convertido en parte inte-
grante de nuestra cultura, que lo 
ha interiorizado y metabolizado, 
proporcionándonos beneficios 
enormes que tendemos a olvi-
dar”. (Bodei, 2006, 6)

Acertadamente enfatiza el suscrito 
comentarista, que si bien no se 
puede asegurar cuándo volverán 
los días gloriosos de la teoría y la 
terapia psicoanalíticas, ya hemos 
absorbido e incorporado lo más 
valioso del psicoanálisis. Freud –y 
con él, en diversa medida, Jung, 
Klein, Bion, Winnicot, Lacan, o 
más recientemente los frankfurtia-
nos- se ha convertido a pesar de 
todo en un clásico. En su produc-
ción científica, y sobre todo her-
menéutica, que si bien ha agotado 
la capacidad subversiva de sus 
inicios, hoy descubrimos necesa-
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riamente partes que han quedado 
caducas. Pero también, a un siglo 
o muchos decenios de distancia, 
continúan produciendo, por ger-
minación, nuevas ideas. Porque, 
justamente, los clásicos se parecen 
a viejos árboles que, una vez poda-
dos, vuelven a florecer en todas las 
estaciones. Pero el mérito, también 
y sobre todo, corresponde a quien 
desarrolló y renovó el psicoanáli-
sis y a quien todavía, con esfuerzo 
y resultados a veces excelentes, 
continúa renovándolo. 

Premonitoriamente este diagnós-
tico contemporáneo lo tuvo muy 
en cuenta desde su Viena natal 
a finales del siglo XIX, el genial 
creador de uno de los paradigmas 
fundamentales para entender y 
diseccionar los complejos sucesos 
y problemáticas de nuestras atri-
buladas y enfermizas sociedades 
modernas y ya casi cuasi postmo-
dernas: Sigmund Freud. 

Efectivamente, en el opúsculo Para 
la historia del movimiento psicoanáliti-
co (1914) Freud escribió: “El psicoa-
nálisis es (…) una creación mía.” 
Esta “nueva ciencia” creada por 
Freud y (combatida al principio por 
la mayoría, y aún hoy por bastan-
tes) se hallaba destinada a ejercer 
una enorme influencia a la vuelta 
de pocas décadas, un influjo cada 

vez más notable sobre la imagen del 
hombre, de sus actividades psíqui-
cas y de sus productos culturales. 
No existe hecho humano que no se 
encuentre afectado y transformado 
por la doctrina psicoanalítica: el 
niño se convierte en un “perverso 
poliforme”; el “pecaminoso” sexo 
de la tradición se coloca en pri-
mer plano, con objeto de explicar 
la vida normal y, sobre todo, las 
enfermedades mentales; el “yo” y 
su desarrollo se enmarcan dentro 
de una nueva teoría; las enferme-
dades mentales se afrontan ape-
lando a técnicas terapéuticas antes 
impensadas; los hechos del tipo de 
los sueños, los actos fallidos, los 
olvidos, etc. –considerados por lo 
general como hechos extraños, pero 
irrelevantes para la comprensión 
del hombre-se vuelven instrumen-
tos que sirven para contemplar la 
profundidad humana; fenómenos 
como el arte, la moral, la religión 
e incluso la educación se ven ilu-
minados por una luz que todavía 
hoy –inicios del siglo XXI- muchos 
califican de “perturbadora”: 

 Las costumbres se modifican 
debido a su choque con la teo-
ría psicoanalítica, y los términos 
fundamentales que ésta utiliza 
(complejo de Edipo, represión, 
censura, sublimación, incons-
ciente, “superyó”, transferencia, 
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etc.) son ya parte integrante del 
lenguaje ordinario y -para bien 
o para mal, con más o menos 
propiedad, con razón o sin ella- 
constituyen herramientas inter-
pretativas del desarrollo más 
global de la existencia humana. 
(Reale y Antiseri, 1988, 805) 

Médico. psiquiatra, filósofo, inicia-
dor e instigador de un movimien-
to cultural de difícil y enormes 
delimitaciones, Freud judío (como 
no) nacido en Moravia, la antigua 
Checoslovaquia en 1856 y muerto 
en Londres en 1939 está directa-
mente presente con sus artículos 
y obras, y su influjo se siente en 
múltiples aspectos de la cultura 
y de la vida contemporánea. Al 
decir de Ricoeur sería uno “de los 
maestros de la sospecha” junto a 
Marx y Nietzsche develadores de 
los secretos de la sociedad moder-
na. Su peso e influencia van más 
allá del ámbito de los especialistas, 
invadiendo y transformando la 
cultura literaria, filosófica, antro-
pológica y política de Occidente, 
en particular después de 1920. 

Biográficamente, nos parece inte-
resante señalar que en una investi-
gación reciente, acerca de los libros 
que Freud se llevó a su exilio en 
Londres, en castellano figura un 
único autor que tuvo una rela-

ción personal con el creador del 
psicoanálisis: el peruano Honorio 
Delgado, psiquiatra e introduc-
tor del psicoanálisis en su país. 
Delgado fue un gran germanófi-
lo que hablaba alemán y visitó a 
Freud en Viena en 1923. Su libro 
Sigmund Freud (1926) cierra con la 
siguiente evocación de su encuen-
tro con el maestro –el único testi-
monio sobre el encuentro de Freud 
con un latinoamericano–: 

 Para concluir, resumiremos en 
algunas palabras nuestra impre-
sión personal del maestro. 
Figura esbelta, fina, ligeramente 
encorvada. Sus movimientos no 
son del todo fáciles; se nota la 
influencia de los años. La fisono-
mía, morena, de rasgos nobles, 
textura delicada: se ve el espíritu 
vigilante que anima y consume. 
Revela muchos dolores pasados y 
acaso cierta tristeza. La mirada es 
penetrante: esos ojos tienen toda 
la potencia acumulada de miles 
de años de voluntad dominado-
ra, de ascetismo inmemorial, que 
han debido ponerse a prueba 
infinitas veces para lograr impo-
ner a los hombres el fruto de su 
creación, como el héroe mitoló-
gico que solo a costa de cruentas 
hazañas llega a la posesión de su 
legítimo dominio…En conjunto, 
el semblante, sin ese sello de 
extrema austeridad que se mues-
tra en la más conocida de sus 



ESPIGA 18-19, ENERO-DICIEMBRE, 2009 131

A
P

O
R

T
E

S

fotografías, obliga a reverencia e 
invita a la cordialidad. Viéndole, 
ocurrió a mi mente, impresionán-
dome el parecido, la imagen del 
“Séneca” de Rubens, de la pino-
teca antigua de Munich. (Gallo, 
2006, 20) 

En este retrato cálido y agradecido 
del discípulo lejano, la personali-
dad de Freud: 

 Impresiona muy gratamente, sin 
hacer él lo mejor por lograrlo. 
¡Qué sencillez, qué bondad! Esto 
es lo que más me ha impresio-
nado, mejor dicho, conmovido, 
al hallarme ante el ímpetu de 
la vida, sin vértigo, sin parpa-
deo, sin vacilar un momento, 
con soberana lucidez, mirando 
hacia atrás, y que, marchando 
en contra de la corriente, ha 
remontado el curso hasta sus 
fuentes, espantable criadero de 
monstruos. 

 Cuando le pregunté sobre su 
salud, repúsome que no iba 
bien. “Es natural –replique- ¡con 
tanta labor!” “¡Oh! Exclamó- con 
la guerra todo lo hemos perdido 
y hay que trabajar mucho!” Sin 
embargo, la nota dominante de 
su persona es, a no dudarlo, la 
serenidad. La grandeza espiri-
tual y afectiva de este hombre 
de genio, es comparable a su 
fuerza mental –de ello tenemos 
pruebas–. 

 (…) Por algo ha dicho el mismo 
Freud: “Es una pesada tarea la de 
tener por paciente al género huma-
no íntegro”. (Gallo, 2006, 21)

La conciencia de la presencia de una 
vida psíquica que no es del todo 
controlable por la todopoderosa 
razón, presencia de lo inconciente, 
no se expresa sólo en el uso de crite-
rios fútiles que han entrado a formar 
parte del lenguaje cotidiano, como 
los relativos al lapsus significativo o 
al olvido no casual, sino sobre todo 
en las formas de la introspección 
por las que todos estábamos con-
dicionados, en una mayor atención 
a las dinámicas impersonales no 
conscientes de la vida afectiva, en 
una dimensión psicológica de la 
pedagogía, en el mismo modo de 
vivir la vida erótica.

En este sentido la presencia de 
Freud, y por tanto del psicoaná-
lisis, en la autoconciencia de lo 
cotidiano, en forma indirecta o 
mediata, en la cultura alta y en la 
mediana, pasa de los ámbitos res-
tringidos de los especialistas a los 
más populares. Pero se trata tam-
bién de una presencia directa, con 
sus escritos y con su nombre, con 
ese nombre simbólico del Padre 
Freud en las estrategias políticas 
de la iniciativa privada:
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 Como escritor resulta fascinante 
y seductor y no está conside-
rado un autor difícil, sino que 
puede ser disfrutado por cual-
quiera y de hecho se dirige a 
cualquiera. Sus reflexiones no 
están dirigidas en principio a los 
especialistas, sino a la mayoría 
de la clase burguesa culta. Y la 
burguesía ha sido transforma-
da por él. Después de Freud 
la burguesía ya no fundamenta 
sus propias certezas y su pro-
pia legitimación en una inves-
tidura de carácter religioso (el 
alma como huella vital de la 
trascendencia, fuente continua 
y misericordiosa de una identi-
dad inatacable) ni tampoco en 
el mecanismo de autolegitima-
ción racional que por un tiempo 
creyó que podía ser el espejo de 
su identidad: esperanza de un 
momento de máxima expansión 
colonial y máxima confianza en 
la ciencia, cuando la idea de 
progreso, como luz que avanza 
lentamente en el tiempo y en 
los espacios geográficos, parecía 
asegurar en el hombre europeo 
la certeza serena de estar en lo 
justo. (Jervis, 286)

De manera implacable e intem-
pestiva, el padre del psicoanálisis 
contribuyó a destruir definitiva-
mente la legitimación religiosa y 
también la ilusión de la autotrans-
parencia victoriana. Después de 

Freud el burgués no puede ya 
creer identificarse con su propia 
buena voluntad: no se legitima 
ya según el modo de presentarse. 
Sabe que existe una contradicción, 
y quizá un abismo, por debajo de 
las apariencias; no puede preten-
der convencer ni convencerse de 
que todos sus actos son buenos, 
expresados con buena fe o con-
firmados por su éxito. En otras 
palabras, al igual que los maestros 
de la sospecha citados anterior-
mente, Freud retoma, ejemplariza 
y sistematiza una duda, una grieta 
en la autocomplacida autoconcien-
cia moderna: retoma y acentúa 
una crisis. Nos demuestra que el 
individuo burgués –liberal-, que 
el hombre occidental no sabe ver-
daderamente por qué actúa de un 
cierto modo: contra veinte siglos de 
pretendido racionalismo; la clave 
de las acciones humanas no está 
en su justificación moral oficial y 
no puede ser aprehendida direc-
tamente con una buena voluntad 
introspectiva que aparece, ahora, 
con ribetes –para citar la famosa 
expresión de otro maestro de la 
sospecha del siglo que acaba de 
fenecer, J.P. Sartre mala fe–. 

En justicia, el maestro vienés es un 
racionalista crítico: el psicoanálisis 
no es la psicología de la crisis, es 
un instrumento de dominio de la 
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racionalidad sobre la psique. La 
misión del analista, según Freud, 
no es poner en tela de juicio el 
modo de actuar burgués, sino pro-
porcionar a la conciencia un nuevo 
instrumento que asegure una mejor 
operatividad. En el centro del pen-
samiento freudiano, en palabras 
del teórico italiano G. Jervis, hay 
una hipótesis fundamental: 

 No existe civilización ni pro-
greso sin la utilización social de 
las energías instintivas indivi-
duales, que es al mismo tiempo 
represión del empuje personal 
dirigido a obtener a cada instan-
te el máximo placer. Si es cierto 
que el precio de esta represión 
es la neurosis de todos, tam-
bién es cierto que el sufrimien-
to manifiesto es el resultado 
de un desconocimiento de los 
propios mecanismos represivos 
que coincide con una mala ges-
tión de la energía instintiva. La 
misión indicada por Freud con-
siste en abrir nuevos caminos, 
a través de los cuales la energía 
instintiva pueda doblegarse a 
las exigencias de lo social sin 
perder su propio vigor, ni diri-
girse contra sí misma, con el 
fin de producir el máximo de 
operatividad y de cultura con el 
mínimo de sufrimiento”(Jervis, 
1985, 287)

Podemos asegurar, por nuestra 
parte que, contrario a percepciones 
trasnochadas como las del positi-
vismo o como las popperianas, la 
ciencia psicoanalítica, más allá de 
sus aplicaciones terapéuticas, es 
una forma de autoconciencia críti-
ca, de hermenéutica, no una forma 
de autocompasión. Freud fue –al 
modo socrático- un moralista rigu-
roso, extremadamente exigente 
hacia sí mismo y no menos seve-
ro hacia los demás, fuertemente 
motivado para la productividad 
intelectual y el crecimiento y afir-
mación del movimiento psicoanalí-
tico, poco tolerante de disidencias, 
decididamente negativo respecto 
a la posibilidad de transforma-
ción político-social, hostil hacia los 
nacientes movimientos socialistas, 
poco simpatizante con sus alum-
nos más jóvenes que optaban por 
la adhesión a la izquierda y por 
posiciones antinazistas. Fue hasta 
sus últimos días una persona de 
enorme estatura moral e intelec-
tual y tuvo el don de conjugar la 
originalidad y la capacidad de sín-
tesis, que son quizá las principales 
características del genio: 

 Pero el mensaje freudiano, 
menos rigurosamente objetivo 
y científico de lo que quería su 
fundador, es de hecho poco fun-
cional para la razón burguesa. 
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Mirándolo bien, por debajo de 
la proclamada confianza freu-
diana en la razón, está presente 
un profundo pesimismo. No es 
solamente cierto aquello de que 
“donde estaba el Ello deberá 
estar el Yo”, sino que también 
es cierto que “el Yo no es dueño 
de su propia casa”; no es tan 
superable el contraste entre las 
exigencias instintivas y las exi-
gencias de represión social; y 
no es tan fácilmente sanable la 
tensión que lleva a todo hombre 
a esperar, y a sucumbir, en las 
propias ilusiones. Más allá de un 
proyecto de integración, la idea 
de Freud conserva un carácter 
molesto (y por lo tanto revul-
sivo en potencia) de lo que no 
deja de interpelar a la conciencia 
sin proporcionar las respuestas 
seguras que quisiéramos en cada 
momento. (Jervis, 1985, 288) 

La última teoría de la 
civilización de Freud: un 
breve análisis del  
El Malestar en la cultura
El psicoanálisis, en efecto, ha con-
seguido destapar la olla de grillos a 
la que se habían arrojado desorde-
nadamente los contenidos y las for-
mas de nuestros conflictos, de nues-
tras aspiraciones y nuestros deseos, 
revelar la maraña de efectos ambi-
guos que se agitan en la supuesta 

inocencia del niño o en el seno de 
la institución familiar; reivindicar el 
papel subversivo de la sexualidad; 
mostrar las vertiginosas profundi-
dades de la psique; liberarnos, al 
menos parcialmente, de las angus-
tias sin nombre que fermentan en 
la intersección (en la interfaz –en el 
lenguaje al uso–) entre conciencia e 
inconciente -ese nuevo continente 
descubierto por Freud–. El psicoa-
nálisis nos ha enseñado –lo que no 
es poca cosa– a mirar (more socra-
ticum), dentro de nosotros, a ver el 
alma dividida, no compacta, frágil a 
veces en sus delicados equilibrios: 

 Nos ha hecho descubrir el incon-
ciente en un sentido dinámi-
co; ha explicado los sueños, el 
chiste, las neurosis. Ha mostra-
do cómo, cuando educamos a 
nuestros hijos, el que habla o 
impone reglas y prohibiciones 
no es nuestro Yo, sino nuestro 
Superyó, esa figura psíquica, en 
parte inconciente, que es la here-
dera de todos los mandamientos 
y la suma de todas las figuras 
que alguna vez tuvieron influen-
cia y autoridad sobre nosotros. 
Lo que significa que educamos 
a nuestros hijos repitiendo nor-
mas más antiguas que aquellas 
de las que tenemos conciencia, 
normas que hemos interiorizado 
y pertenecen a la cadena de las 
generaciones pasadas. Por otra 
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parte, el psicoanálisis nos ha 
enseñado a ver –en la familia y 
en el individuo– un fenómeno 
que no deja de manifestarse: la 
presencia de enormes conflictos 
que ni la familia ni el debilita-
do individuo están capacitados 
para contener y controlar. Nos 
ha permitido por ello ver cómo 
la hipertrofia del Yo se relacio-
na tanto con la pérdida de la 
autoridad de la tradición y las 
instituciones, sedimentadas en 
el Superyó, como con la presión 
ya no suficientemente contenida 
de los deseos. (Bodei, 2006, 8-9)

Lúcidamente, el historiador de la 
filosofía italiano, enfatiza cómo de 
este modo el Yo se ha expandido 
y debe continuar expandiéndo-
se para conquistar porciones de 
un Ello saneado, pero que se ha 
vuelto más débil, más indefenso, 
más expuesto a los ataques com-
binados y complementarios de las 
mayores exigencias de satisfacción 
pulsional y de la desorientación de 
las instancias del Superyó:

 Es como si, caídas las barreras del 
individuo “liberal” responsable, 
se hubiese dado vía libre a la 
satisfacción de deseos que el prin-
cipio de realidad lograba antes 
controlar, puesto que han desapa-
recido los frenos e inhibiciones de 
carácter institucional y familiar. 
Después del psicoanálisis, en fin, 

nadie puede sentirse de entrada 
“normal”: la normalidad es un 
punto de equilibrio que se alcanza 
tras una serie de luchas internas y 
externas, un estado que nunca 
está garantizado. Estos legados 
del psicoanálisis, integrados en 
el campo más vasto de la cultura, 
son ya imposibles de eliminar. 
(Bodei, 2006, 9) 

Creemos sumamente interesante, 
contraponer –en este momento– a 
esta positiva y afirmativa valora-
ción del psicoanálisis, y en par-
ticular de la obra de Freud, esta 
otra opinión, –que sin duda–, nos 
muestra otra cara del evidente-
mente controversial proyecto psi-
coanálitico:

 Despiadada escuela de egoísmo, 
el psicoanálisis se encarniza con 
el mayor cinismo contra mucha-
chas un poco asombradas por 
la vida a las que transforma en 
unas criaturas innobles de un 
egocentrismo delirante, ya que 
sólo pueden suscitar un legítimo 
disgusto… Mezquindad, egoís-
mo, arrogante estupidez, ausen-
cia completa de sentido moral, 
incapacidad crónica de amar: 
he aquí el retrato exhaustivo de 
una mujer analizada… Su psi-
coanálisis la transformó en una 
verdadera basura, sin tripas, sin 
conciencia… (…) cuanto más 
innobles sean mejor les irá… 
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todo un programa; pero ella iba 
a ponerlo en aplicación punto 
por punto. (Bardotti, 2007, 6) 

Señalemos cómo, en la última fase 
de su larga y productiva vida, el 
padre del psicoanálisis prestó cada 
vez mayor atención a las cuestio-
nes relativas a la civilización, sus 
raíces y su efecto en la psicología 
humana. Estaba particularmente 
interesado en determinar cómo la 
cultura en su totalidad ayudaba o 
dificultaba el ingente deseo huma-
no por alcanzar la felicidad. Freud 
trató –fundamentalmente- esta 
problemática en dos libros muy 
conocidos, El porvenir de una ilu-
sión (1927) y El malestar de la cultura 
(1930) y ¿Por qué la guerra? (1933). 

Se ha señalado que, evidente-
mente, El malestar en la cultura 
es la expresión del pesimismo de 
Freud en el ocaso de su vida. Pero 
haría falta determinar la índole del 
malestar en cuestión y, por ende, 
el objeto del pesimismo freudiano. 
La crítica erudita -que nunca se 
siente incómoda cuando explica la 
obra por medio del hombre-, atri-
buye frecuentemente la amargura 
del último Freud a las vicisitudes 
de su vida: la imborrable marca 
del traumatismo que fue para él 
la Primera Guerra Mundial, los 
duelos de su familia, la defección 

y posterior rechazo de sus mejores 
discípulos, la lucha cotidiana con-
tra el cáncer (con el cual tuvo que 
lidiar 16 dolorosos años y 33 ope-
raciones) y, como telón de fondo, 
la crisis europea que conduciría a 
la Segunda Guerra Mundial y el 
abrupto ascenso del nazismo que 
finalmente lo obligará a exiliarse 
en el año 1939 a Inglaterra. 

Contrario a estos enfoques un tanto 
unilaterales, por nuestra parte cree-
mos que la explicación de un texto 
se encuentra en él mismo. En este 
sentido, El malestar en la cultura 
indicaría un punto en el cual el des-
cubridor del psicoanálisis, después 
de alcanzar una meseta en su ela-
boración teórica, se vuelve y con-
templa el horizonte que se desplie-
ga a sus espaldas desde la atalaya 
de sus últimos trabajos. Para tener 
una medida de esta obra, conviene 
entonces inscribirla en la corriente 
de un pensamiento en perpetuo 
devenir, que nunca dejó de cons-
truirse contra sí mismo, carácter 
que explica su tensión, contenida 
por un estilo de sencillez clásica 
pero perceptible a la distancia de 
sus más de setenta años de escrita. 

Su discípulo (uno de los pocos que 
lo siguieron hasta el final) y más 
famoso biógrafo Ernest Jones, nos 
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brinda una vivida presentación de 
dicho texto: 

 En 1929 Freud reanudó su activi-
dad literaria y escribió otro libro. 
Comenzó a hacerlo en julio y 
terminó el primer borrador al 
cabo de un mes más o menos. 
El título que en un comienzo le 
quiso poner era Das Unglück 
in der kultur (La desdicha de 
la cultura), pero luego lo cam-
bio por Das Unbehagen in der 
kultur (El malestar en la cultu-
ra). Unbehagen fue una pala-
bra para nosotros de difícil tra-
ducción, puesto que el término 
inglés más apropiado “dis-ease” 
(desazón) resultaba anticuado. 
El propio Freud sugirió “Man’s 
Discomfort in Civilization” (El 
desasosiego del hombre en la 
civilización), pero finalmente se 
tituló Civilization its Discontents 
(El descontento en la civilización) 
–en la versión castellana El males-
tar en la cultura)-. En el plazo de 
un año se agotó por completo la 
edición de 12.000 ejemplares, y 
hubo de reeditarse. No obstan-
te el mismo Freud quedó muy 
insatisfecho por el libro. Así lo 
notificó a Lou Andreas Salome: 
“Su acostumbrada perspicacia le 
habrá hecho suponer por qué he 
demorado tanto la respuesta a su 
carta. Ya le ha dicho Anna que 
estoy escribiendo algo, y hoy he 
terminado la última frase, con la 

que –en cuanto es posible hacer-
lo así aquí, sin contar con una 
biblioteca- acaba la obra. Trata 
ésta de la civilización, conciencia 
de culpabilidad, felicidad y pare-
cidas excelsas cuestiones, y se me 
antoja, a mi entender con toda la 
razón, muy superflua en contra-
posición a mis primeras obras, en 
las que siempre había un impul-
so creador. ¿Pero que otra cosa 
podría hacer? No puedo pasarme 
todo el día fumando y jugando a 
las cartas, no debo andar dema-
siado, y la mayoría de lo que hay 
para leer ya no me interesa. Así 
que me puse a escribir, y el tiem-
po transcurría de esta forma muy 
agradablemente. Al escribir esta 
obra he descubierto de nuevo las 
verdades más triviales. (Jones, 
2003: 614) 

Nos permitimos –en este momen-
to– transcribir el importantísimo 
resumen valorativo que de esta 
obra realiza este significativo 
autor, que fue sin duda uno de los 
primeros que la leyó: 

 En El malestar de la cultura 
Freud hacía la más comple-
ta exposición de sus ideas en 
el campo de la sociología, un 
campo que, tal como dijo en 
alguna ocasión, “no puede ser 
otra cosa que una psicología 
aplicada”. El libro comienza con 
el problema más amplio posible: 
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la relación del hombre con el uni-
verso. Su amigo Romain Rolland 
le describió una emoción mística 
de identificación con el universo, 
a la que Freud llamó sentimiento 
“oceánico”. Sin embargo, Freud 
no podía hacerse a la idea de que 
esto fuera un elemento prima-
rio del espíritu, y lo recondujo 
al estadio más primitivo de la 
infancia, a una época en que no 
se establecía distinción alguna 
entre el yo y el mundo exte-
rior. Freud planteaba entonces la 
cuestión del objeto de la vida. En 
su opinión este planteamiento 
no tenía sentido estrictamente 
hablando, al basarse en premisas 
no demostradas; como observa-
ba, se trata de un problema que 
raramente se plantea respecto 
al mundo animal. Por tanto, se 
centró en la más modesta cues-
tión de cúal es el fin que pone 
de manifiesto la conducta huma-
na. Éste le parecía sin discusión 
la búsqueda de la felicidad, no 
sólo de la felicidad en su sentido 
más limitado, sino también de 
la dicha, placer, tranquilidad de 
espíritu y contento: la satisfac-
ción de todos los deseos. La vida 
se halla sujeta al principio placer-
dolor. En su forma más intensa 
ello solo tiene lugar como fenó-
meno episódico; cualquier conti-
nuación del principio del placer 
se experimenta únicamente como 
un tibio bienestar. La felicidad 
humana, por tanto, no parece 

constituir el objeto del universo, 
y las posibilidades de infelicidad 
se hallan más a nuestro alcance. 
Las causas de esta última son 
el sufrimiento corporal, los peli-
gros del mundo exterior y los 
problemas de nuestras relaciones 
con nuestros semejantes, acaso 
la más dolorosa de todos ellos” 
(Jones, 2003, 615)

Sigue diciendo el discípulo irlan-
dés, que moriría en 1958, dos años 
después de finalizar su opus magna 
sobre el padre del psicoanálisis: 

 A continuación se ocupaba de 
las relaciones sociales, el verda-
dero origen de la civilización. 
Éste tenía lugar merced al des-
cubrimiento de que un cierto 
número de hombres que fijaban 
límites a su propia satisfacción 
eran más fuertes que un hombre 
solo, por fuerte que éste fuera, 
que se hubiera acostumbrado a 
gratificar sus impulsos sin res-
tricción. “La fuerza de este cuer-
po unido se contrapone como 
“Derecho” a la fuerza de cual-
quier individuo, que se condena 
como “fuerza bruta.” La susti-
tución del poder de un hombre 
solo por el poder de un grupo 
unido representa el paso decisi-
vo hacia la cultura. Su carácter 
esencial reside en la circunstan-
cia de que los miembros de la 
comunidad han restringido sus 
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posibilidades de satisfacción, 
mientras que el individuo no 
reconocía semejantes restriccio-
nes. Por consiguiente, el primer 
requisito de una cultura es el de 
la justicia, es decir, la seguridad 
de que, una vez establecido un 
orden jurídico, no será infrin-
gido en beneficio de cualquier 
individuo. (Jones, 2003, 615)

A continuación sigue relatando el 
distinguido biógrafo y uno de sus 
primeros discípulos: 

 Esta situación conduce inevi-
tablemente a un interminable 
conflicto entre las pretensiones 
de libertad del individuo para 
obtener satisfacción personal y 
las demandas de la sociedad 
que con tanta frecuencia se les 
oponen. Entonces Freud pasaba 
a discutir la cuestión, tan vital 
para el futuro de la civilización 
de si era o no este conflicto 
irreconciliable. A este respecto 
fijaba una lista impresionante 
de restricciones que pendían 
sobre la vida sexual del hombre: 
prohibición de autoerotismo, 
impulsos pregenitales, incesto 
y perversiones; limitación a un 
sexo, y en última instancia a un 
compañero. “La vida sexual del 
hombre ha sido seriamente per-
judicada, y en ocasiones produce 
la impresión de ser una función 
que se halla en proceso de atro-

fia.” Estas restricciones imponen 
un duro tributo en forma de 
neurosis generalizadas que se 
acompañan de sufrimientos y 
de la consiguiente reducción de 
la energía cultural disponible.

 ¿Por qué la comunidad civiliza-
da no podría consistir en pare-
jas de individuos felices ligados 
entre sí únicamente por intere-
ses comunes? ¿Por qué necesita 
además extraer una energía que 
deriva de una libido cuyo fin 
está inhibido? Freud halló una 
clave al interrogante conside-
rando el precepto “amarás al 
prójimo como a ti mismo” no 
sólo como poco práctico, sino 
indeseable por muchos concep-
tos. Esta gran carga impuesta 
por la sociedad tiene lugar por el 
fuerte instinto de crueldad agre-
siva del hombre. “Debido a esta 
primordial hostilidad entre los 
hombres, la sociedad civilizada 
se ve constantemente amenaza-
da de desintegración. La cultura 
tiene que recurrir a cualquier 
esfuerzo que sea necesario para 
levantar barreras a los instin-
tos agresivos del hombre.” Esta 
tendencia a la agresión, que en 
opinión de Freud representaba 
el obstáculo más formidable a 
la cultura, es “una disposición 
humana innata, autónoma e ins-
tintiva. (Jones, 2003, 615)
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En su valoración final, el fiel dis-
cípulo y continuador de la revolu-
cionaria saga freudiana señala: 

 La forma más típica de hacer 
frente a esta realidad de la agre-
sión consiste en interiorizarla 
en la parte del yo denomina-
da superyó o conciencia. Ésta 
experimenta entonces la misma 
tendencia de dura agresividad 
hacia el yo que el yo le hubiera 
gustado ejercer contra los demás. 
La tensión entre los dos constitu-
ye lo que se llama el sentimiento 
de culpabilidad. Un sentimiento 
de culpa no procede de un sen-
timiento innato de pecado, sino 
del miedo a la pérdida del amor. 
Y cuando el superyó se halla 
firmemente constituido, enton-
ces, el temor a la desaprobación 
se hace incluso más fuerte que 
el miedo a la desaprobación de 
las otras personas. La simple 
renuncia a un acto prohibido no 
libera ya a la conciencia, como 
bien saben los santos, porque 
todavía subsiste el deseo. Por 
el contrario, la privación, y más 
todavía la desgracia, intensifican 
el sentimiento de culpa porque 
se consideran como merecedores 
de castigo, llegados a este punto, 
Freud adelanta la original idea 
de que el sentimiento de culpa es 
la respuesta concreta a la agresi-
vidad reprimida. Puesto que es 
hasta tal extremo inconsciente, 

su expresión aparente constituye 
un sentimiento de angustia, de 
malestar general o infelicidad”. 
La intención de presentar el sen-
timiento de culpabilidad como 
el problema más importante de 
la evolución de la cultura, seña-
lando que el precio pagado por 
el progreso de la cultura consiste 
en la pérdida de felicidad a que 
se llega con el aumento del senti-
miento de culpabilidad.

 …El malestar en la cultura se 
nos presenta como el despliegue 
de las tesis metapsicológicas de 
Freud a escala de la comunidad 
humana, siguiendo la línea de 
Tótem y Tabú y Psicología de las 
masas y análisis del yo. Con diez 
años de intervalo, esos dos textos 
habían planteado ya, en efecto, el 
principio que sustenta El malestar 
en la cultura: que no se puede 
estudiar el destino del individuo 
por fuera del de la comunidad 
en la cual ésta inserto, que uno 
y otro son partes solidarias de 
una misma estructura. Situado 
en este contexto, El malestar en 
la cultura no aparece ya como un 
ensayo de sociología, así como 
Tótem y Tabú no era un ensayo 
de antropología: a partir de algu-
nos materiales clínicos o míticos, 
reales o fantasmáticos, los dos tex-
tos articulan una lógica subjetiva 
cuyas conclusiones, retrospectiva-
mente, se revelan premonitorias 
(Rey-Flaud, 2005, 11)
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Como hemos señalado anterior-
mente, a fines de la década de los 
veinte y principios de los treinta, 
Freud retoma esa empresa en tres 
escritos que plantean la cuestión 
del destino de los hombres a través 
del destino de las comunidades 
humanas: El porvenir de una ilusión 
(1927), El malestar en la cultura 
(1930) y ¿Por qué la guerra? (1933). 
Siguiendo el principio expuesto en 
el primero de estos textos, El males-
tar en la cultura reconstruye la filo-
génesis de la civilización a partir 
de la ontogénesis del sujeto. Esta 
vez, Freud parte del “sentimiento 
oceánico” que su amigo el escritor 
francés Romain Rolland propuso 
en calidad de fuente del senti-
miento religioso. Freud da cuenta 
de ese “sentimiento” interpretán-
dolo como una reminiscencia del 
yo-real originario, sin borde, sin 
temporalidad, del cual el sujeto-
realidad “acabado” guarda un 
oscuro recuerdo bajo la forma del 
sentimiento del infinito. 

Ese estado mítico originario, figura 
del primer narcisismo, nos presenta 
un mundo en el cual no pasa nada, 
puesto que nada puede acontecer 
en ese apeiron que no ofrece al acto 
hito alguno de lugar o de tiempo. 
Freud, entonces, invierte el argu-
mento de Romain Rolland y mues-
tra que para el hombre la vida sólo 

se hace posible renunciando al nar-
cisismo para ingresar a un mundo 
de límites, es decir al mundo de la 
castración y de la muerte. No obs-
tante, agrega, ese renunciamiento 
jamás se consumará del todo pues 
el recuerdo del yo primordial “ili-
mitado” mantendrá en lo más pro-
fundo del hombre una reivindica-
ción que ninguna represión podrá 
extinguir y que alimentará un odio 
irreprimible contra todo lo que se le 
presente como invocación al orden 
del renunciamiento. La auténtica 
fuente del sentimiento religioso se 
asienta sobre este principio: “la nos-
talgia por la protección del padre”. 

 Debe hacerse notar que, al expo-
ner este proceso, Freud se ubica 
en una segunda disposición que 
no es ya la del “yo realidad” 
(Real-Ich) sino la del yo-pla-
cer (Lust-Ich). Esta disposición 
corresponde a un momento en 
que el corte encarnado en la 
pérdida del pecho materno ya 
ha acaecido, y el hombre ha sido 
arrojado al desamparo de un 
mundo en el que no le queda 
otro recurso que apelar al Otro 
todopoderoso para restablecer 
el estado “oceánico original des-
trozado”. La invocación al padre 
es, por lo tanto, una demanda de 
amparo dirigida a un “salvador” 
que podrá proteger al hombre 
de la castración y de la muerte, 
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en un mundo donde la castra-
ción y la muerte ya han aconte-
cido” (Rey-Flaud, 2005, 26) 

Siguiendo a Rey –Flaud, hagamos 
en este momento una pequeña y 
somera enunciación de los prin-
cipales temas de la obra referi-
da: Los dos primeros capítulos 
introductorios de El Malestar en la 
Cultura plantean la cuestión de la 
nostalgia del narcisismo y pasan 
revista a los posibles caminos de 
retorno a ese estado primordial; en 
el primer capítulo, Freud se lanza 
a resolver de manera psicoanalí-
tica el verdadero valor del “senti-
miento oceánico” refiriéndolo al 
tema del surgimiento de la actitud 
religiosa como sustituto del des-
amparo infantil– La religión sería 
una ilusión, una neurosis social–. 
En el capítulo segundo: La obra 
nos refiere al trabajo anterior “El 
Porvenir de una ilusión” –donde 
contrapone El Principio de Placer 
al Principio de Realidad– Ejes de 
la Economía Libidinal 

A partir del capítulo III, Freud ingre-
sa de lleno a la problemática de la 
civilización y se pregunta cómo se 
constituye la matriz del orden de 
la civilización. El orden de la cul-
tura confirma que está instituido 
por la muerte del Otro primordial 
y que está consagrado por el odio 

al hermano. –El engaño ontológico 
del Otro y la rebelión del sujeto– La 
civilización es expresión del deve-
nir subjetivo individual–. 

El núcleo del renunciamiento al 
goce narcisístico que está en el 
origen del “malestar” que fustiga 
al hombre culturalizado esclarece 
de manera especial la represión 
de la sexualidad que se expone 
en el capítulo IV. Las limitaciones 
que impone la naturaleza hostil: 
la Ananké (el trabajo)– Devenir de 
Eros: “El día en que el hombre se 
irguió”. Las metamorfosis de Eros: 
nacimiento del amor. Los avatares 
de la sublimación: la amistad y el 
amor por la creación entera. 

Después de esta exposición sobre 
la génesis y las distintas declinacio-
nes del amor, Freud aborda en el 
capítulo V lo que se resiste al man-
dato del amor y es fundamento del 
“malestar en la civilización”: el odio. 
Arqueología del odio: el odio por lo 
extraño en sí mismo. El redoblamien-
to del odio: odio contra el Otro del 
lenguaje. Los “individuos dobles”, 
la elección obsesiva. El tabaco como 
remedio del malestar de la civiliza-
ción. “Amarás a tu prójimo como a 
ti mismo”. El amante de la verdad. 
Las tres pasiones del ser humano: la 
indiferencia, el odio y el amor. 
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En el capítulo VI, Freud expone el 
principio de sus últimas concep-
ciones mito-lógicas, según las cua-
les la vida del hombre es producto 
del entrelazamiento de la pulsión 
de vida y de la pulsión de muerte: 
Eros y Tánatos. La civilización ante el 
enfrentamiento entre Eros y tánatos. 
La conquista del fuego. La Eiapopeia 
del cielo. El canto de la nodriza, 
analogon del discurso religioso, le 
recuerda a Freud la problemática del 
El Porvenir de una ilusión, desplazada, 
sin embargo, pues no indaga aquí la 
esperanza “ilusoria” sino lo que resta 
de esa “ilusión” y que, paradójica-
mente, la alimenta la culpa. Ese será 
el tema del capítulo VII. 

En este capítulo desarrolla: Origen 
de la culpa y del Superyó. Acerca 
del enigmático origen del senti-
miento de la culpa. La defensa del 
padre ideal. ¿Porqué defiende el 
hijo la figura del padre ideal?. El 
destino de la civilización. La función 
de la repetición-Ideal, ideal del yo y 
superyó. La pareja Eros y Ananké. 
No hay Eros sin Ananké. ¿Es posible 
desecar el Zuydersee?. ¿Es conce-
bible una civilización mundial?. El 
desquite de Tánatos. Lo que encubre 
el amor a la humanidad. Al final, en 
el capítulo VIII trata el tema del eter-
no combate entre Eros y Tánatos. 
con lo que concluye de manera pesi-
mista, la citada obra freudiana. 

A MODO DE CONCLUSIÓN
La lucha por la liberación de la 
“economía libidinal” en el nuevo 
siglo: Podemos concluir señalando, 
como según Freud, lo era hace 70 
años, hoy a inicios del siglo 21, en 
una –paradójicamente– bautizada 
como Edad del conocimiento: El mayor 
peligro para el futuro de la humanidad, 
es la prohibición de pensar. Y pen-
sar significa cuestionar, interrogar, 
interpretar, sin asignar un sentido 
fijo o inmutable a las proposiciones 
teóricas, así como no asignamos un 
sentido definitivo a un síntoma o 
a un sueño, sin por ello dejar de 
buscarlo. Pero pensar significa tam-
bién reconocer los límites del pensar 
mismo, límites que Freud recogió en 
el concepto de Ananké: la creencia 
de que todo es interpretable, la bús-
queda de sentido a todo cuanto le 
sucede al ser humano y cuanto suce-
de en él, no es más que una nueva 
Weltanschauung que nos promete la 
ilusión de un saber absoluto, a juicio 
de un estudioso: 

 La estrategia de atacar el psicoa-
nálisis poniendo en duda la his-
toria heredada y cuestionando la 
figura de Freud pone en evidencia 
una dificultad esencial, como dice 
el historiador de la ciencia Frank 
J. Sulloway de la Universidad de 
Berkley (sic): “En tanto historia-
dor de la ciencia que ha estudia-
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do la vida de científicos como 
Copérnico, Newton y Darwin, a 
menudo me he encontrado con 
leyendas fundadoras análogas 
(es decir, más o menos heroicas, 
el científico o pensador solitario 
que emprende la dura lucha de 
cambiar la manera de pensar a 
una época, el hombre honesto y 
desinteresado sin otra ambición 
que la verdad). Desde este punto 
de vista diría sin dudarlo que 
nunca una leyenda de los oríge-
nes había sido desarrollada de 
manera como ésta. El psicoanáli-
sis –agrega Sulloway– es la única 
teoría que exige que su propia 
historia sea perfectamente cohe-
rente con la teoría elaborada por 
su inventor... Desde este punto 
de vista historiográfico, este géne-
ro de lógica circular puede ser 
nefasto. Si la teoría de Freud fuera 
verdadera en un ciento por cien-
to, habría sido posible hacer una 
buena historia con este enfoque 
conceptual. Pero en tanto esta 
teoría es problemática lo que se 
obtiene es forzosamente una his-
toria problemática, y de manera 
más verosímil aún, una historia 
complaciente y llena de defectos” 
(Bardotti, 2007, 6). 

El juicio del citado analista italia-
no, enfatiza como: 

 El solo hecho de que se sigan dis-
cutiendo casos clínicos escritos 
hace un siglo es sorprendente. 

Cuando nos enteramos lo conje-
tural de los hechos sobre los que 
construyeron la sorpresa es aún 
mayor. La incommensurabilidad 
de paradigmas salta a la vista ya 
que en el comienzo del artículo 
que se propone leer a Freud a 
la luz de los avances neurocien-
tíficos. “Para algunos, trazar el 
balance de lo que queda hoy de 
la teoría freudiana puede parecer 
injusto; nadie puede esperar que 
una teoría formulada en el siglo 
XIX pueda anticipar los descu-
brimientos que se han producido 
después de ella, con los medios 
y conocimientos de los que ella 
misma no pudo disponer. 

 Bien mirada, la idea de que 
Freud construyó y no descubrió 
los hechos sobre los cuales basó 
su doctrina se dice de viva voz 
todos los días: al psicoanálisis 
no le interesan los hechos del 
mundo. El epistemólogo que 
cada psicoanalista lleva adentro 
dice: la teoría de la verdad como 
correspondencia (es decir, soste-
ner que “la paciente tuvo fanta-
sías de tener relaciones con su 
padre” es verdadero y sólo si la 
paciente tuvo fantasías de tener 
relaciones con su padre) es ideo-
logía cientificista. La paradoja 
es que el psicoanálisis jamás se 
habría podido abrir paso sin 
ofrecer hechos, sin ofrecer una 
cura, sin garantizar resultados 
mejores, mucho mejores que sus 
oponentes. (Bardotti, 2007, 7) 
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Siguiendo al pensador latinoame-
ricano Helio Gallardo, quien lúci-
damente señala que el mundo pasa 
por una serie de cambios mundiales, 
que algunos bautizan como crisis 
de civilización, este grave acon-
tecimiento que se expresa entre 
otros hechos como: la constitución 
irresuelta de desafíos mundiales, 
la intensificación de la sobrerrepre-
sión libidinal –como ya lo anuncia-
ba el pensamiento freudiano– y la 
intensificación de una polarización 
entre incluidos e excluidos del sis-
tema.,-para no señalar la inconte-
nible crisis ambiental, el rampante 
armamentismo nuclear, la inseguri-
dad, codicia y empobrecimiento, y 
todas esas patologías sociales, que 
hoy aquejan a nuestras sociedades- 
solo podrán ser resueltas política y 
humanamente de un modo positivo 
por nuevos movimientos y movili-
zaciones sociales gestados en y por 
la crisis y cuyas acciones tengan 
alcance estratégico, entendido éste 
como prácticas que imposibiliten la 
reproducción económica y libidinal 
del actual desorden mundial y gesten 
y realicen en el mismo movimiento 
condiciones alternativas de existen-
cia plenamente humanas.

 Desde el punto de vista de la 
sensibilidad cultural, el some-
timiento de las mujeres y de lo 
femenino ha prolongado la foca-

lización genital y por ello repro-
ductiva o natural (y sin paradoja, 
también pornográfica de las rela-
ciones entre los géneros, en cir-
cunstancias que esta prolonga-
ción resulta innecesaria desde 
hace medio siglo. Para América 
Latina la focalización genital ha 
implicado reproducir y estimu-
lar una moral religiosa cátolica 
centrada en el sexo culpable y 
que identifica el cuerpo con el 
demonio y el pecado. En estas 
condiciones, genitalización, 
pecado, sexo reproductivo, y 
ausencia de gratificación erótica 
constituyen factores de una cul-
tura libidinal determinada por 
impulsos violentos, agresivos y 
excluyentes enteramente cohe-
rentes con el fetichismo econó-
mico del consumo compulsivo 
(Gallardo, 2006, 7, 8).

Como ya lo anunciaba la monu-
mental obra freudiana, en el siglo 
pasado, de allí su vigencia impe-
recedera de cara al nuevo siglo, la 
lucha contra la represión libidinal, 
esa energía pulsional descubier-
ta por el padre del psicoanálisis, 
sobrerreprimida por el superyó 
cultural y religioso, impide a esta 
energía instintiva orientarse a la 
gratificación y al cuidado de sí, 
como condición de sabiduría polí-
tica (Foucault). En este capitalismo 
salvaje y rapaz que hoy bajo el 
ropaje de una globalización neoliberal 
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domina la sensibilidad de las socie-
dades occidentales, esta energía se 
desplaza de manera agresiva y des-
tructiva hacia objetos ¨exteriores¨ a 
los que destruye o adora: al ¨otro¨ 
y a su medio de vida ecológico en 
el primer caso, y el consumismo 
ostentoso y el sexismo desenfrena-
do en el segundo caso. 

Las luchas de los movimientos femi-
nistas con teoría de género, princi-
palmente, han puesto en evidencia, 
cómo el fenómeno de represión libi-
dinal, históricamente como lo anun-
ciaba proféticamente Freud, ligado 
a la reproducción de una cultura 
de la escasez y de la infelicidad, lo 
que produce el malestar anuncia-
do, constituye hoy un reto impos-
tergable, al que debemos enfrentar 
hombres y mujeres sin ningún mira-
miento; este es, sin duda alguna, el 
mejor homenaje que se le debe ren-
dir al gigante del pensamiento que 
se llamó Sigmund Freud. 

¡Lo cuenta Carl Jung en alguna 
parte: En su primera visita a los 
Estados Unidos: ¨Freud exclama-
ría mirando hacia la estatua de la 
Libertad en la ciudad de Nueva 
York: ¿No saben que les llevamos 
la plaga? Para bien de la humani-
dad, pensamos nosotros, esta plaga 
se ha difundido beneficiosamente. 
¡Loado sea! 
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