La primera y la ultima aventura de Bigas Luna:
En los lindes de lo marginal

Carolina Sanabria

RESUMEN

El presente articulo se propone explorar la creacion audiovisual del director catalan Bigas Luna
con base en su primer y su ultimo trabajo a la fecha, distanciados en un plazo de treinta afios —1976
y 2006 respectivamente— con el fin de evidenciar el salto cualitativo en su filmografia, con con-
diciones distintas de produccion, donde su estética underground evoluciona a otra mas comercial,
definitivamente mas consolidada.
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ABSTRACT

The first and last adventure of Bigas Luna: In the Marginal Boundaries. The presented article
intends to explore the audiovisual creation of the Catalonian director Bigas Luna based on his first
and last work to date, separated over a 30 year period- 1976 and 2006 respectively- with the aim of
demonstrating the qualitative leap in his filmography, with different conditions of production, where
his underground esthetic evolves to another more commercial, definitely more consolidated.

Key words: Bigas Luna, Tattoo, I am the Juani, Underground, marginal.

Un ensayo discursiva. Durante el periodo de
transicion se mantuvieron algunas

La caida de la opresion franquis- constantes que caracterizaron al cine

ta en Espafia no supuso, en modo de la dictadura, como la coexistencia
alguno, una democratizacion automa- con las medidas que asumio el par-

tica en las condiciones de produccion  tido en el poder después de Franco,
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la Union de Centro Democratico
(UCD), en cuanto a la supresion de-
finitiva de los cddigos de censura,
segin Decreto Ley 3071 de 1977
se refiere. Sin embargo, no con ello
terminaria el ejercicio del celo cen-
sor, como lo constata —por citar dos
de los ejemplos mas polémicos— el
secuestro de E!l crimen de Cuenca
(1979), de Pilar Miro, o los proble-
mas judiciales del documental Rocio
(1980), de Fernando Ruiz (Trenza-
do Romero, 1999: 91), de los que se
obstruyd su distribucion y exhibicion
inmediata. De la misma situacion da
cuenta Tatuaje. Primera aventura de
Pepe Carvalho (1976), inmediata al
fallecimiento del general Franco. Al
igual que otras producciones del cine
espafiol de su generacion, el film, de
distribucion escasisima y con proble-
mas de censura, se vio circunscrito a
los ultimos remanentes de una poli-
tica represiva, materializados en la
demanda de cortes'. Afios mas tarde,
a partir de la entrada del gobierno so-
cialista, el control institucional en el
ambito de la enunciacion discursiva
desaparece paulatinamente —para ser
sustituido por otros—.

El bautismo en la carrera filmo-
grafica de Bigas Luna esta dado por
la literatura, a partir de una cinta ba-
sada en la novela homoénima de Ma-
nuel Vazquez Montalban (1974). Es
preciso tener este dato en cuenta en
lo sucesivo al explorar la relacion en-
tre textos literarios y filmicos: se tra-
ta de materiales independientes pero
complementarios, discursos hetero-
géneos con formas expresivas disimi-
les, practicas significantes de diversa
entidad (Sanchez Noriega, 2000). El
propio Vazquez Montalban colabord
en la adaptacion del guidn, en el que
también participd el director, como
ha sido habitual en su produccion
filmica®. El resultado fue bastante
fiel, aunque se apegara demasiado
a la novela sin haber desplegado un
desarrollo suficiente de la creatividad
—que confirmaria lo que sostiene San-
chez Noriega: que el pardmetro de fi-
delidad respecto al texto original no
constituye en modo alguno garantia
de éxito (2000: 55).

El valor de esta pelicula reside
mas que todo en consistir una prepa-
racion para la produccion de sus lar-
gometrajes, una forma de “aprender

1. Pedian siete, aunque solo se suprimid una secuencia (Llinas, 15.12.1976: 28).

2. Bigas suele participar en las adaptaciones tanto de las novelas de otros autores (Almudena Grandes, Didier
Decoin, Antonio Larreta, Manuel Vicent) como de sus propios relatos, algunos de los cuales han sido ro-
dados por otros directores —como Josep Anton Salgot (Mater Amatisima, 1979-1980, a partir de un relato
homoénimo) y Alex de la Iglesia (Perdita Durango, 1995, basado en la novela de Barry Glifford)— o que no

han sido rodados del todo.
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el oficio sin meterse en grandes com-
plicaciones” (Weinrichter, 1992: 23),
como el mismo Bigas lo ha reconoci-
do: “Lo unico que me interesa de 7a-
tuaje, mi primera experiencia larga,
es que es muy digna de encuadres,
los pequetios detalles estan cuidados.
El resto no me interesa tanto, narrati-
vamente es muy floja” (en Sanchez,
1999: 85). Abundan fragmentos sin
contraste luminico, escenas deficien-
tes en color, planos sin profundidad,
una banda sonora pobre, acorde con
el escaso presupuesto que revela la
pelicula —doce millones de pesetas,
segun el director, “el minimo dinero
que se necesita para hacer algo bien”
(en Llinas, 15.12.76: 28)-. No obs-
tante, con la natural evolucion del
oficio de cineasta —y su posterior ins-
titucionalizacién, ademas del apoyo
presupuestario—, estos problemas no
tardarian en ser subsanados. Lo im-
portante, como sostienen Balld, Es-
pelt y Lorente, es que a partir de esta
experiencia Bigas aprenderia que los
mecanismos de captacion del espec-
tador no se reducen al seguimiento
de la peripecia argumental, sino a
una atmosfera audiovisual envolven-
te (1990: 294-295). Por ello Tatua-
Jje debe ser vista como una pelicula
preliminar, como parte de una filmo-
grafia que permite descubrir desde

entonces lo que Javier Memba llama
el “interés inusual por la elaboracion
de sus imagenes de un modo perso-
nal” (en Pisano, 2001: 21).

En lo que respecta a la historia,
Bigas parte de la tradiciéon de cine
policiaco durante finales de la década
de los cincuenta y principios de los
sesenta —con films de bajo presupues-
to y producidos en Barcelona— (Gu-
bern et alii., 1997: 274), aunque
contiene rasgos que se recuperaran
con posterioridad. El mas eviden-
te (el leit-motiv) es esa voluntad de
transgresion —para la época: los afios
setenta— que se plasmaba en las epi-
dermis de los sujetos inscritos en la
marginalidad, habitualmente de con-
traventores o aventureros (“marinos
y gente de mal vivir”, segin el anti-
guo tatuador Evaristo).

Asi pues, Tatuaje se ambienta
en una atmosfera underground —in-
cluso kitsch— en las zonas populares
de Barcelona y Amsterdam. Es la ra-
diografia de un lugar en cuyos rinco-
nes se asientan los pobladores de un
mundo arrabalero: tatuadores, lustra-
dores de calzado, furcias de burdeles
baratos y peluquerias con rulos, don-
de reina “esa gordura sin paliativos,
sin liposucciones, la gordura de los
pobres” (Pisano, 2001: 63). El mis-
mo protagonista, el detective gallego

3. En interiores los personajes se suelen confundir con la escenografia por falta de iluminacioén adecuada, y
en exteriores la luz del sol parece ser la tnica fuente, por lo que en la mayoria de las tomas hay ausencia
de luz de relleno, de realce, de fondo y hasta de recorte. Incluso se violan reglas basicas, como cambios de
planos en movimiento a planos estaticos que evidencian cortes descuidados.
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Pepe Carvalho, no es ajeno a ese en-
torno, como lo muestra su relacion
con Charo, una de las prostitutas de
la zona (Fig. 1). Pero ante todo, Car-
valho es un apdstata: ex agente de la
CIA, ex comunista y ex intelectual
—que prende fuego a los libros leidos
(como “El Quijote”, lo que puede pa-
recer una irreverencia) para encender
la chimenea en verano: en suma, un
ex-céntrico—. Como profesional no
es intachable (la novela menciona
varias veces —aunque no ofrece razo-
nes— que estuvo en la carcel): “Yo no
tengo nada que ver con la policia, ni
me interesa”, rescata el film.

El propio Vazquez Montalban,
un enamorado del cine cuyas novelas

lo han convertido en el escritor es-
pafiol con mayor cantidad de adap-
taciones, ya habia tenido en cuenta
el potencial cinematografico de este
personaje, su protagonista en una
veintena de relatos, y consideraba
al actor francés Jean-Louis Trintig-
nant como el prototipo idoneo para
encarnar al detective (en Riambau,
31.08.1989: 34), papel que termina-
ron desempefiando Carlos Balleste-
ros en la puesta de Bigas Luna, Patxi
Andion en la secuela Asesinato en el
Comité Central (1982), de Vicente
Aranda, y Juanjo Puigcorbé en la se-
rie de television. El perfil es el de un
sujeto neoepicureista que sintoniza
con las coincidencias personales del

Fig. 1. Pepe Carvahlo (Carlos Ballesteros) con una de las prostitutas del Raval.
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director catalan. La predileccion que
¢éste desarrollara en su posterior fil-
mografia empieza a hacerse patente
con el protagonista de su opera pri-
ma: el gusto por placeres efimeros
—como casi todos—: las mujeres y la
buena mesa. La novela tiene repetidas
alusiones al placer gastronémico que
retrata a Carvalho como un auténtico
gourmet —acaso alter ego de Bigas—,
algunas de las cuales la pelicula des-
taca, como la meticulosa preparacion
de una cena con Charo, la comida en
un restaurante con Teresa Marsé (a
la que replica que “comer cualquier
cosa es lo peor que se puede hacer en
este mundo”) o la degustacion final
de una paella (que al estar pasada le
impide celebrar plenamente del éxito
de la indagacion)*.

La historia inicia con la aparicion
en la playa de un cuerpo sin vida que
“habria salido del mar no s6lo con
la desnudez de la muerte, sino tam-
bién con la desnudez del anonimato
mas absoluto” (Vazquez Montalban,
1997: 25). Su unica sefa de identidad
es un tatuaje estampado en la espalda
—brazo, en la cinta— cuyo provocador
mensaje reza: “He venido a revolu-
cionar el infierno”. Como ocurre en

el texto de Manuel Vicent mas tarde
adaptado también por Bigas, el ha-
llazgo de un cuerpo en la playa da
paso a un revuelo acerca de su identi-
dad, la cual en la novela de Vazquez
Montalban es delegada por el sefor
Ramon, un sujeto aparentemente des-
vinculado, al anénimo cadaver.

La matriz mitica sobre la que se
articula la historia sigue una estruc-
tura mas o menos definida, la cual,
aparte del arquetipo edipico —al que
deben mucho los relatos policia-
cos—, oscila entre los dos modelos
que Francis Vanoye distingue: Faus-
to (“la crisis, la visita del tentador,
las resistencias, el otorgamiento y
ejecucion del contrato, el descubri-
miento o la toma de conciencia de
lo perverso del acuerdo, la lucha con
el demonio, etc.”) e fcaro (Vanoye
1996: 42) (conforme se cumple un
acercamiento al objeto de su curio-
sidad, el transito se vuelve cada vez
mas inaccesible y peligroso: en Ho-
landa, Carvalho es vigilado, perse-
guido por la policia y golpeado por
el grupo de Singel). Como novela
policiaca, las circunstancias de la
muerte de Julio Chesma —excedidas
por el detective— son orbitales®, de

4. La propension hacia lo culinario motivoé al escritor gallego a utilizar la figura de este personaje para pre-
sentar posteriormente sus enlaces gastronomicos, colecciones de recetas, etc. tituladas “Las recetas de
Carvalho” (1989) y la serie de “Carvalho gastronémico” (2002).

5. Habiéndose convertido en una obsesion personal —lo que supera el mandato inicial (la contratacion de sus
servicios)—, encuentra respuesta en el sujeto que lo contratd (de ahi que en Amsterdam Cavahlo comente
que su circulo empieza a cerrarse, a llevarlo al final: “Al punto de partida, a Barcelona. Es la sorpresa que

guardan todos los circulos™).
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donde la adaptacion recupera no sélo
la esencia del género sino uno de los
ejes de la filmografia de Bigas Luna:
la obsesividad. A través de esta figu-
ra que se mueve en los margenes sin
nadar del todo en sus aguas, Tatuaje
narra una historia de persecuciones,
de voyeurismos, de seguimientos ¢
indagaciones (Fig. 2), de busquedas

obsesivas que, de una u otra forma,
se reelaboraran en las produccio-
nes inmediatas, sobre todo en su
siguiente largometraje, el que lo
catapultaria, Bilbao (1979). Pero an-
tes desarrollaria su obsesion en una
serie de trabajos con énfasis erdtico,
que en su momento fueron califica-
dos de porno.

Fig. 2. Pepe Carvahlo (Carlos Ballesteros) en sus primeras indagaciones.

El transito erdtico: los videos
porno kitsch

Razones como el fracaso comer-
cial de Tatuaje habrian motivado a

Bigas, siempre desde la mas rotunda
marginalidad, a dedicarse a la pro-
duccion de un nuevo material video-
grafico que, de acuerdo con Roman
Gubern, se vendi6 periddicamente
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para sufragar los gastos del trabajo
anterior (07.03.2002), a la vez que le
permitio adquirir el dominio técnico
necesario para el oficio (Ballo, Espelt
y Lorente, 1990: 294) y para ser ca-
talogado como uno de los directores
espaioles eroticos después de la tran-
siciéon. En su momento, estos videos
fueron vistos como pertenecientes al
género porno, aunque hoy resultan
mas bien eroticos, lo que revela que
las designaciones y representaciones
en torno al sexo también se transfor-
man (y se acentlian tras situaciones
de replanteamiento politico).
Rodados en 1976 en 16 mm,
fueron mas tarde comercializados
en una sola compilacion que llevaba
por titulo general Historias impudi-
cas. De un promedio aproximado de
unos 10 minutos cada uno, se trata-
ba de once cortos de estética kitsch,
entre los cuales figuran los temas del
autoerotismo —bien ante un reflejo
especular o ante imagenes fotogra-
ficas—, de la gastronomia o topicos
1ésbicos. En realidad, se trata de una
composicion de escenas sin mas co-
nexiones entre si que un proceso en
general que va del cubrimiento de
los cuerpos —femeninos, a excepcion
de El idolo— hasta su gradual deve-
lacion. En ese sentido, el interés se

aboca a satisfacer la pulsion visual,
pues el uso de la camara se focali-
za en la mostracion de cuerpos, con
énfasis en zonas erégenas antes que
sexuales (a excepcion de un prime-
risimo plano del genital masculino),
sin imagenes de coitos —de ahi que
la intencion parezca dirigida a esti-
mular la pulsion visual del especta-
dor—. La tinica practica propiamente
sexual que se ha incluido se cierne
en torno a habitos solitarios —en EI
espejo, El desayuno, La millonaria'y
Ski [sic]-, aunque, al igual que en el
género pornografico, la cdmara prio-
riza los efectos en el rostro, pero sélo
de las mujeres. En El idolo, el Ginico
donde el varon se muestra como ob-
jeto del deseo (despojandose de su
ropa, con cierta dosis de desgarbo,
en una cinta que el personaje pro-
yecta para estimular a la mujer que
lo acompaiia), aparece impenetrable
—una suerte de antecedente del Leo
de Bilbao—, inaccesible todo el tiem-
po: nunca se desprende de sus gafas
oscuras, ni en la realidad (del acto
sexual) ni en la proyeccion (el video
dentro del video) —cuando se mues-
tra desnudo®-.

Cabria arriesgarse a especu-
lar con que el éxito de este material
ubicado en los albores del llamado

6. No deja de ser sintomatico que en la caratula de presentacion del formato en video las tnicas dos figuras
masculinas (el personaje y el propio director) luzcan, a diferencia de todas las intérpretes femeninas, gafas

oscuras.

Revista ESPIGA Afo IX, N.° 20: 101-115, Enero-Junio 2010 107

SOCIEDAD Y REFLEXION



cine del destape le permitiera a Bigas
Luna resolverse por el erotismo en la
provocacion y trazar el camino inicial
por el que encauzaria buena parte de
su produccion posterior.

Yo soy la Juani o lo marginal
que se vuelve comercial

Treinta afios después del estreno
de Tatuaje y tras unos pocos afios de
silencio filmografico, Bigas regreso al
cine con Yo soy la Juani (20006), esta
vez no una adaptacion literaria, a di-
ferencia de su opera prima, sino una
historia basada en una idea personal
que resultd de un ejercicio de obser-
vacion de afios, como lo habia hecho
aflos atras con otro de sus personajes
protagonicos, el humilde pero trepa-
dor Benito Gonzalez de Huevos de
oro (1993). Sin embargo, a diferen-
cia de este sujeto que Bigas describe
como inhumano e injusto —caricatura
del macho ibérico—, la ambicién de la
Juani no la lleva a la misma actitud
—como al final, que tras su decepcion
en la ciudad, regresa a su pueblo para
ver a su padre enfermo, para volverse
a lo mismo—. Bigas, asi pues, desplie-
ga su capacidad de reconocimiento
primero y estilizacion posterior de lo
que consiste en un fenomeno cultu-
ral, econdmico y estético, delineando
un personaje, como Benito, “mezcla
de brutalismo ibérico y kitsch ame-
ricano” (en del Pozo, 30.01.2005:
1): la Juani responde a un personaje
que no se soporta basicamente en la

creacion imaginativa, sino que tiene
una base sociologica.

A la pelicula no sélo le intere-
sa centrarse en el argumento y sus
aspectos de ambientacion como el
mundo del tunning (modificacion u
ornamentacion externa de los coches
a gusto de sus propietarios), de los
centros comerciales, del hip-hop o
de las discotecas, sino rescatar una
dimension mas bien, si se quiere,
técnica, puesto que gira en torno a
la busqueda de experimentacion de
nuevos modos de enunciacion visual,
de contraste de colores (predominan-
temente oscuros y metalicos, lo que
evoca la etapa oscura del director,

Fig. 3. La Juani (Verdnica Echegui) con su moda pro-
vocativa y hortera.
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con eventuales tonos palidos y bri-
llantes, especialmente los derivados
de los calidos dentro de los que so-
bresale el rosa) y de mensajes de tex-
to de movil que por momentos llenan
la pantalla. Yo soy la Juani es un film,
pues, que reune la antigua vocacion
de artista plastico del autor con su
ultima fase de interés —el video arte
y la instalacion—. A raiz de ello, la
estética general del producto —y con
especial énfasis la presentacion ini-
cial de créditos— tiene alta semejanza
con la del montaje de los videoclips
e incluso de los videojuegos —sobre
todo en las carreras de coches o las
de karts—. Es mas, buen metraje del
film transcurre como si se tratara de
un videoclip musical aun cuando no
contenga necesariamente la presen-
cia de una banda sonora o un tema
que lo dirija’.

La Juani es una mujer moderna y
joven (Fig. 3), con rasgos de una ado-
lescencia —en los ornamentos rosas
de su habitacion y de sus accesorios,
el tipo de actividades tipicamen-
te ludicas y sobre todo la expresion

pueril de furia o contento— que las
sociedades occidentales no ven con
malos ojos que se tienda a prolongar
hasta entrados los primeros afios de
madurez. Bigas situa a este personaje
en un pueblo sin nombre de la penin-
sula perfectamente extrapolable a los
extrarradios de cualquier gran ciudad
como Barcelona, Madrid o Euskadi®.
Es el prototipo de chica que procede
de un entorno humilde y ha de levan-
tarse a las 7:00 para trabajar, pese a
lo cual —o gracias a lo cual, segin se
vea— le concede mucha importancia a
su circulo de amigos y con unas ga-
nas inagotables de triunfar, aunque no
por via de la formacion universitaria:
algunas abandonan hasta los estudios
secundarios porque —en consecuencia
con la insercion definitiva de la mujer
en el mercado laboral—- entran a tra-
bajar como peluqueras, dependientas
o cajeras, que es el caso de la Juani.
Asi, cuando llega con su amiga Vane
a Madrid, ni siquiera tiene vocacion
en seguir el consejo del agente, pro-
ductor y manager Marcos Saez: de
ahi su frustracion al sentir que no

7. De hecho, ha sido el unico film de Bigas del cual se lanzo un cd de su banda sonora bajo el sello de
Universal.
8. A partir de la difusion de este proyecto, una periodista —Lea del Pozo— le dio seguimiento a este fendmeno

masivo, adelantandose con un amplio reportaje en el que profundizaba el perfil de este colectivo y se re-
montaba a su génesis en los aflos sesenta, con la inmigracion de trabajadores a las grandes ciudades. Las
Jjuanis no solo serian chicas de pueblo: también vendrian a ser las jovencisimas —escasamente mayores que
las lolitas (o, si se prefiere, luliis)— descendientes de primera o segunda generacion de aquel colectivo y
que han emergido con la llegada del nuevo milenio. El sentido de pertenencia que han desarrollado no esta
ligado ni a las grandes ciudades ni a los pueblos de sus padres sino a sus propios barrios ubicados en zonas
aledaas a la ciudad —razon por la cual hablan un argot propio (garrulo) con un acento distintivo— que aun
asi estan dispuestas a abandonar, como lo hace Juani, para materializar su suefio (30.01.05: 1-3).
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comprende las clases de teatro y su
escaso interés en aprender inglés,
donde Bigas aprovecha para introdu-
cir una critica vertida como lamento
de la Juani: “Estoy harta de todo. En
los castings ni me miran, en las cla-
ses de inglés no me entero de nada,
en las de teatro nos piden que seamos
zapatos que yo no sé pa qué cofio
querran que sea un zapato. Que yo
no quiero ser un zapato, tia, yo quiero
ser una actriz, (sabes? ;tan dificil es
de entender?” Pese a todo, nada —ni
siquiera la dificultad propia del me-
dio— mella su decision de triunfar que
sobrepone a una relacion personal,
la cual, por lo demas, no le venia a
ofrecer un futuro que se ajustara a sus
perspectivas: su novio, el Jonah’, no
muestra mayor grado de compromiso,
lo que también revela un elevado gra-
do de infantilismo constatado en las
mencionadas actividades de esparci-
miento como las carreras de coches
entre los amigos. En contraste, la se-
guridad o autoconfianza de la Juani se
remarca en aspectos que van desde el
mensaje que ella graba repetidamente
en el movil como tono para las lla-
madas (Viva la Juani) una vez que se
marcha a Madrid, el tatuaje en el coc-
cix donde aparece su nombre rodeado
de estrellas o bien el titulo del film,
que apunta a una reafirmacion de si

misma, a una confirmacién de su in-
dividualidad y de sus metas: “Estoy
creciendo”, dice al final con determi-
nacién, como a modo de conclusion,
“y te juro que lo voy a conseguir. Me
dejaré la piel. Voy a ser actriz. Dejaré
de ser una nifla pero seguiré siendo
la Juani”.

Su chico, el Jonah, es un pa-
radigma de aquellos chicos que
también tienen pocos estudios y se
dedican a otros oficios —son yeseros,
carpinteros, albaifiiles o camioneros—,
pero reciben ingresos suficientes para
dedicarse a su devocion, en su caso
el tunning. Como lo habia previsto el
mismo director en su pagina web, el
Jonah es “un personaje muy diverti-
do, choricillo, dedicado a su coche
y a ligar sin que la Juani se entere.
Tiene su pandilla de amigos y los
centros comerciales son sus catedra-
les”  (http://www.clubcultura.com/
clubcine/clubcineastas/bigas/soyla
juani/n.htm).

Tal como ocurre con la ornamen-
tacion de los coches en el caso de los
varones, el signo mas claro de singu-
laridad y de definicion de las juanis
opera a nivel de percepcion fisica —en
consonancia con un entorno que cada
vez se define mas por lo visual—: cui-
dande suimagen hasta la extenuacion,
les encanta ir de compras a cadenas

9. Por cierto que su nombre (hipocoristico de Jonathan) revela la tendencia en la nominacion —cada vez mas
marcada— en continuar un estilo anglosajon, en contraste con el apelativo carifloso de Juani (Juana), un
nombre castizo cuyo uso ha venido declinando en las tltimas décadas pero que Bigas se ha interesado en

rescatar.
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de ropa atrevida y precios asequibles
(preferiblemente con ofertas), vis-
ten “pantalones de chandal, tejanos
campana, camisetas de tirantitos”,
que acompafian de accesorios como
“su amuleto de la suerte y pendientes
de aro grande” (http://www.clubcul-
tura.com/clubcine/clubcineastas/bi-
gas/soylajuani/n.htm). En efecto, se
trata de un nuevo colectivo que re-
presenta una nueva forma de enten-
der la moda, en la que ésta ya no se
impone desde las pasarelas, sino que
se adecua a su forma de vida, regida
por sus modestas economias y los in-
gresos de sus oficios!?, lo que supo-
ne una democratizacion en el vestir
—con la salvedad de que se limita a
sus lugares de origen, porque en Ma-
drid la protagonista y su amiga se en-
tusiasman con servicios y productos
en comercios no necesariamente ca-
lificados econémicos (como Mango,
Fnac o Tous), pero lo importante es
que su consumo se inscribe dentro de
un proceso de liberacion (Vane bus-
ca una clinica estética para colocarse
implantes mamarios y Juani se hace
un tatuaje que habria molestado a su
padre)—. Independientemente de ello,
la moda, como del Pozo afirma, “ya
no es una cuestion de las clases altas.
Estas mujeres de la periferia también

deciden qué se lleva a cabo y marcan
tendencias” (30.01.2005: 3). El estilo
de este nuevo icono surge entonces
a partir de una combinacion de des-
parpajo y chuleria con feminidad y
glamour que se expresa no solo en la
forma de vestir sino en su caracter di-
recto y desafiante!!, que en ocasiones
raya en la agresividad, rasgo del que
por cierto Bigas se sirve en la escena
de la carrera de coches —donde esta
vez son chicas las que conducen—,
indiscutible homenaje a Rebelde sin
causa (Rebel Without a Cause, 1955)
de Nicholas Ray—.

Al igual que Benito Gonzalez,
el otro icono ibérico de caracter tam-
bién popular vislumbrado por Bigas,
la Juani responde a un prototipo
que no se soporta basicamente en la
creacién imaginativa. No obstante,
en lo que atafie a la Juani se apre-
cia una diferencia considerable en lo
que a la relaciéon con el entorno se
refiere y que es claramente evidente
en la perspectiva de narracion de la
historia: mientras que con el perso-
naje interpretado por Javier Bardem
el conflicto se resuelve en la derro-
ta de este ultimo —puesto que es un
personaje que busca, forzadamente,
imponerse a si mismo por encima de
la realidad—, con la Juani no ocurre

10.  Las condiciones del extrarradio exigen que haya una invencion de las modas aguzando el ingenio, creando
vanguardia a partir de la escasez de recursos (Sanchez 19-25/06: 16).

11.  “Femeninas y sexys con sus tops de tirantes y ombligo al aire, pero dispuestas a llegar a las manos para
luchar por un chico o aclarar conceptos con una colega”, opina al respecto Agustina Rico (30.01.2005: 2).

Revista ESPIGA Afo IX, N.° 20: 101-115, Enero-Junio 2010 111

SOCIEDAD Y REFLEXION



lo mismo porque intenta, desde el
idealismo tipico de una adolescen-
cia recién dejada atras, sobrevivir de
la mejor manera, aun cuando las di-
ficultades la sobrepasen, pero desde
un respeto a los otros que la restituye
a si misma. A diferencia de los films
—sobre todo los tipicamente hollywo-
odenses— que llevan al protagonista,
tras una serie de condiciones adver-
sas, a alcanzar sus metas, la Juani ni
siquiera llega a vislumbrarlas. Las
imagenes finales pueden ser una en-
sofiacién como una materializacion
de su suefio: el primer paso —el po-
sado del calendario—. Parece como
si el director “mira[ra] admirado sus
contornos y su entorno, un mundo
lleno de hombres despreciables, en
donde la unica afirmacién de identi-
dad posible para una chica es oscilar
entre ser guerrera y ser hortera... y
seguir tragando. Es un feminismo
‘burro’, instintivo mas que con-
cienciado” (Weinrichter 20/10/06).
Bigas se ha encargado de practicar
un despliegue de observacion, de
reconocimiento y estilizacion de
este fenomeno cultural, econdomico
y estético —“mezcla de brutalismo
ibérico y kitsch americano” (en del
Pozo, 30.01.2005: 1)—. El resultado
es la propuesta de un nuevo icono
ibérico identificado en esta especie

de cenicienta marginal —que le lanza
el zapato a su falso principe en dos
ocasiones— y subversiva al relato,
feminista e insumisa, en las antipo-
das del prototipo sacrificial personi-
ficado por Lola (Lola, 1985) o por
“Bambola” (Bambola, 1996), domi-
nadas por sus respectivas parejas), la
cual supondra una vuelta de tuerca
mas a la imagen de la mujer que ha
estado presente a lo largo de su obra
filmica, esta vez y a pesar del entor-
no en contra, alentadora.

Conclusiones

Fruto de su taller, la idea, con su
ultima pelicula, era la busqueda de
experimentacion de nuevas formas de
narracion y de exhibicion, que por el
tema suponia una vuelta a lo marginal
como estética, aunque el cambio de
posicion (y de nombre, claro) le dio
posibilidades de convocatoria que al
principio de su carrera no gozaba, so-
bre todo a partir de su pagina web'?.
Si en Tatuaje la marginalidad habia
sido asumida como parte de una ten-
dencia vanguardista de los afios se-
senta que desdefiaba las apariencias
costosas e independizaba la pobreza
material de la espiritual (Tyler 1973:
38), en Yo soy la Juani, Bigas recurre
de nuevo a la marginalidad aunque

12. De hecho la misma preproduccion estuvo marcada por un cambio en las formas tradicionales que implica-
ban, a su vez, una forma de promocion: el casting fue convocado mayormente mediante pagina web, asi

como la evolucion de la produccion.
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esta vez con distintos alcances —y
légicamente medios—: en el primer
caso asociandose a la escasez de re-
cursos de produccion que influyen
en el manejo adecuado de las técni-
cas, en tanto que en el ultimo trabajo
—una vez consolidada su figura en el
panorama cinematografico espaifiol
con una critica variada, halagiiefia en

unos casos y en otros no, asi como
un trabajo premiado a nivel nacio-
nal como internacional— vuelve a la
marginalidad de temas y de imagen
que lo caracterizé en sus inicios para
construir una nueva historia, también
dotada de trasfondo social, aunque
esta vez de modo —como no podia ser
de otra forma- artificial.

Filmografia

Tatuaje. Primera aventura de Pepe Carvalho

1976

Estreno en Espaia: 05.06.1978

Productora: Luna Films

Productor ejecutivo: Ferran Amat

Direccion: Bigas Luna

Argumento: Manuel Vazquez Montalban basado en su novela Tatuaje
Guioén: Manuel Vazquez Montalban, Josep Ulloa y Bigas Luna

Dialogos adicionales:

Fotografia:
Montaje:

Ambientacion/Decoracion:

Quim Monz6
Tomas Pladevall (color)

Emilio Rodriguez
Ferran Amat, Bigas Luna

Toni Mird, Joan Albert Amargos

Vestuario: Consol Tura
Montaje: Emilio Rodriguez
Musica:

Sonido: Joan Quilis

Principales intérpretes:

Duracion:

Sinopsis:

Carlos Ballesteros (Pepe Carvalho), Pilar Velazquez (Teresa Mar-
s¢), Monica Randall (Charo), Carmen Liafio (Queta), Carlos Lucena

(Ramoén), Luis Ciges (Bromuro), Terele Pavez (La andaluza)

85 min

Un detective privado, Pepe Carvalho, recibe un dia un encargo del seilor Ramon: descubrir
la identidad de un misterioso cadaver hallado en una de las playas de Barcelona cuya unica
marca es un tatuaje. Carvalho empieza sus averiguaciones hasta conocer el nombre del sujeto
y enterarse de que habia trabajado en Amsterdam, adonde viaja y descubre sus vinculos con
los negocios de drogas de Singel. Luego regresa a Barcelona, donde busca a otra mujer con
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la que el mismo sujeto también habia tenido relaciones sexuales: la acomodada Teresa Marsé,
quien le permitia usar su casa de la playa para recibir sus conquistas. Finalmente Carvalho se
da cuenta de que en esta vivienda se produjo el asesinato, donde estuvieron involucrados el
sefior Ramon y su esposa Queta.

Yo soy la Juani
2006
Estreno en Espana: 20.10.2006

Produccion: Media Films, Virgili Films

Produccion ejecutiva: Bigas Luna, Luis De Val

Direccion: Bigas Luna

Guion: Bigas Luna, Carmen Chaves Gastaldo

Fotografia: Albert Pascual (color)

Vestuario: Ana Herce

Montaje: Jaume Marti

Musica: Facto Delafé, Horta & Petruchelli, Professor Angel Dust y Miguel
Marin

Principales intérpretes: Veroénica Echegui (Juani), Dani Martin (Jonah), Laya Marti (Vane),

Gorka Lasaosa (Nacho), Jos¢ Chaves (padre de Juani), Mercedes
Hoyos (Madre de Juani), Manuel Santiago (Raul), Marcos Campos
(Marcos), Ferran Madico (Productor Olavarria)

Duracion: 90 min

Sinopsis:
La protagonista, Juani Jurado, es una adolescente que vive en un barrio marginal con sus
padres. Tiene problemas con ellos y con su novio, Jonah, mas interesado en el funning y en
ligar con otras chicas. Juani quiere ser actriz e, intentando salir de su limitado ambiente, se va,
con su amiga Vane, a Madrid a probar suerte. Tras algunos intentos en vano, regresa a su casa
cuando su padre sufre un accidente y busca de nuevo a su novio, pero al darse cuenta de que
la engana de nuevo, regresa a la ciudad en pos de retomar su suefo.
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