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La primera y la última aventura de Bigas Luna: 
En los lindes de lo marginal

Carolina Sanabria

RESUMEN

El presente artículo se propone explorar la creación audiovisual del director catalán Bigas Luna 
con base en su primer y su último trabajo a la fecha, distanciados en un plazo de treinta años –1976 
y 2006 respectivamente– con el fi n de evidenciar el salto cualitativo en su fi lmografía, con con-
diciones distintas de producción, donde su estética underground evoluciona a otra más comercial, 
defi nitivamente más consolidada.
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ABSTRACT

The fi rst and last adventure of Bigas Luna: In the Marginal Boundaries. The presented article 
intends to explore the audiovisual creation of the Catalonian director Bigas Luna based on his fi rst 
and last work to date, separated over a 30 year period- 1976 and 2006 respectively- with the aim of 
demonstrating the qualitative leap in his fi lmography, with different conditions of production, where 
his underground esthetic evolves to another more commercial, defi nitely more consolidated.

Key words: Bigas Luna, Tattoo, I am the Juani, Underground, marginal.
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Un ensayo

La caída de la opresión franquis-
ta en España no supuso, en modo 
alguno, una democratización automá-
tica en las condiciones de producción 

discursiva. Durante el período de 
transición se mantuvieron algunas 
constantes que caracterizaron al cine 
de la dictadura, como la coexistencia 
con las medidas que asumió el par-
tido en el poder después de Franco, 
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la Unión de Centro Democrático 
(UCD), en cuanto a la supresión de-
fi nitiva de los códigos de censura, 
según Decreto Ley 3071 de 1977 
se refi ere. Sin embargo, no con ello 
terminaría el ejercicio del celo cen-
sor, como lo constata –por citar dos 
de los ejemplos más polémicos– el 
secuestro de El crimen de Cuenca 
(1979), de Pilar Miró, o los proble-
mas judiciales del documental Rocío 
(1980), de Fernando Ruiz (Trenza-
do Romero, 1999: 91), de los que se 
obstruyó su distribución y exhibición 
inmediata. De la misma situación da 
cuenta Tatuaje. Primera aventura de 
Pepe Carvalho (1976), inmediata al 
fallecimiento del general Franco. Al 
igual que otras producciones del cine 
español de su generación, el fi lm, de 
distribución escasísima y con proble-
mas de censura, se vio circunscrito a 
los últimos remanentes de una polí-
tica represiva, materializados en la 
demanda de cortes1. Años más tarde, 
a partir de la entrada del gobierno so-
cialista, el control institucional en el 
ámbito de la enunciación discursiva 
desaparece paulatinamente –para ser 
sustituido por otros–. 

El bautismo en la carrera fi lmo-
gráfi ca de Bigas Luna está dado por 
la literatura, a partir de una cinta ba-
sada en la novela homónima de Ma-
nuel Vázquez Montalbán (1974). Es 
preciso  tener este dato en cuenta en 
lo sucesivo al explorar la relación en-
tre textos literarios y fílmicos: se tra-
ta de materiales independientes pero 
complementarios, discursos hetero-
géneos con formas expresivas disími-
les, prácticas signifi cantes de diversa 
entidad (Sánchez Noriega, 2000). El 
propio Vázquez Montalbán colaboró 
en la adaptación del guión, en el que 
también participó el director, como 
ha sido habitual en su producción 
fílmica2. El resultado fue bastante 
fi el, aunque se apegara demasiado 
a la novela sin haber desplegado un 
desarrollo sufi ciente de la creatividad 
–que confi rmaría lo que sostiene Sán-
chez Noriega: que el parámetro de fi -
delidad respecto al texto original no 
constituye en modo alguno garantía 
de éxito (2000: 55). 

El valor de esta película reside 
más que todo en consistir una prepa-
ración para la producción de sus lar-
gometrajes, una forma de “aprender 

1. Pedían siete, aunque sólo se suprimió una secuencia (Llinás, 15.12.1976: 28).

2. Bigas suele participar en las adaptaciones tanto de las novelas de otros autores (Almudena Grandes, Didier 
Decoin, Antonio Larreta, Manuel Vicent) como de sus propios relatos, algunos de los cuales han sido ro-
dados por otros directores –como Josep Anton Salgot (Mater Amatísima, 1979-1980, a partir de un relato 
homónimo) y Álex de la Iglesia (Perdita Durango, 1995, basado en la novela de Barry Glifford)– o que no 
han sido rodados del todo.
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el ofi cio sin meterse en grandes com-
plicaciones” (Weinrichter, 1992: 23), 
como el mismo Bigas lo ha reconoci-
do: “Lo único que me interesa de Ta-
tuaje, mi primera experiencia larga, 
es que es muy digna de encuadres, 
los pequeños detalles están cuidados. 
El resto no me interesa tanto, narrati-
vamente es muy fl oja” (en Sánchez, 
1999: 85). Abundan fragmentos sin 
contraste lumínico, escenas defi cien-
tes en color, planos sin profundidad, 
una banda sonora pobre, acorde con 
el escaso presupuesto que revela la 
película –doce millones de pesetas, 
según el director, “el mínimo dinero 
que se necesita para hacer algo bien” 
(en Llinás, 15.12.76: 28)–3. No obs-
tante, con la natural evolución del 
ofi cio de cineasta –y su posterior ins-
titucionalización, además del apoyo 
presupuestario–, estos problemas no 
tardarían en ser subsanados. Lo im-
portante, como sostienen Balló, Es-
pelt y Lorente, es que a partir de esta 
experiencia Bigas aprendería que los 
mecanismos de captación del espec-
tador no se reducen al seguimiento 
de la peripecia argumental, sino a 
una atmósfera audiovisual envolven-
te (1990: 294-295). Por ello Tatua-
je debe ser vista como una película 
preliminar, como parte de una fi lmo-
grafía que permite descubrir desde 

entonces lo que Javier Memba llama 
el “interés inusual por la elaboración 
de sus imágenes de un modo perso-
nal” (en Pisano, 2001: 21).

En lo que respecta a la historia, 
Bigas parte de la tradición de cine 
policiaco durante fi nales de la década 
de los cincuenta y principios de los 
sesenta –con fi lms de bajo presupues-
to y producidos en Barcelona– (Gu-
bern et alii., 1997: 274), aunque 
contiene rasgos que se recuperarán 
con posterioridad. El más eviden-
te (el leit-motiv) es esa voluntad de 
transgresión –para la época: los años 
setenta– que se plasmaba en las epi-
dermis de los sujetos inscritos en la 
marginalidad, habitualmente de con-
traventores o aventureros (“marinos 
y gente de mal vivir”, según el anti-
guo tatuador Evaristo). 

Así pues, Tatuaje se ambienta 
en una atmósfera underground –in-
cluso kitsch– en las zonas populares 
de Barcelona y Amsterdam. Es la ra-
diografía de un lugar en cuyos rinco-
nes se asientan los pobladores de un 
mundo arrabalero: tatuadores, lustra-
dores de calzado, furcias de burdeles 
baratos y peluquerías con rulos, don-
de reina “esa gordura sin paliativos, 
sin liposucciones, la gordura de los 
pobres” (Pisano, 2001: 63). El mis-
mo protagonista, el detective gallego 

3. En interiores los personajes se suelen confundir con la escenografía por falta de iluminación adecuada, y 
en exteriores la luz del sol parece ser la única fuente, por lo que en la mayoría de las tomas hay ausencia 
de luz de relleno, de realce, de fondo y hasta de recorte. Incluso se violan reglas básicas, como cambios de 
planos en movimiento a planos estáticos que evidencian cortes descuidados.
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Pepe Carvalho, no es ajeno a ese en-
torno, como lo muestra su relación 
con Charo, una de las prostitutas de 
la zona (Fig. 1). Pero ante todo, Car-
valho es un apóstata: ex agente de la 
CIA, ex comunista y ex intelectual 
–que prende fuego a los libros leídos 
(como “El Quijote”, lo que puede pa-
recer una irreverencia) para encender 
la chimenea en verano: en suma, un 
ex-céntrico–. Como profesional no 
es intachable (la novela menciona 
varias veces –aunque no ofrece razo-
nes– que estuvo en la cárcel): “Yo no 
tengo nada que ver con la policía, ni 
me interesa”, rescata el fi lm.

El propio Vázquez Montalbán, 
un enamorado del cine cuyas novelas 

lo han convertido en el escritor es-
pañol con mayor cantidad de adap-
taciones, ya había tenido en cuenta 
el potencial cinematográfi co de este 
personaje, su protagonista en una 
veintena de relatos, y consideraba 
al actor francés Jean-Louis Trintig-
nant como el prototipo idóneo para 
encarnar al detective (en Riambau, 
31.08.1989: 34), papel que termina-
ron desempeñando Carlos Balleste-
ros en la puesta de Bigas Luna, Patxi 
Andión en la secuela Asesinato en el 
Comité Central (1982), de Vicente 
Aranda, y Juanjo Puigcorbé en la se-
rie de televisión. El perfi l es el de un 
sujeto neoepicureísta que sintoniza 
con las coincidencias personales del 

Fig. 1. Pepe Carvahlo (Carlos Ballesteros) con una de las prostitutas del Raval.
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director catalán. La predilección que 
éste desarrollará en su posterior fi l-
mografía empieza a hacerse patente 
con el protagonista de su opera pri-
ma: el gusto por placeres efímeros 
–como casi todos–: las mujeres y la 
buena mesa. La novela tiene repetidas 
alusiones al placer gastronómico que 
retrata a Carvalho como un auténtico 
gourmet –acaso alter ego de Bigas–, 
algunas de las cuales la película des-
taca, como la meticulosa preparación 
de una cena con Charo, la comida en 
un restaurante con Teresa Marsé (a 
la que replica que “comer cualquier 
cosa es lo peor que se puede hacer en 
este mundo”) o la degustación fi nal 
de una paella (que al estar pasada le 
impide celebrar plenamente del éxito 
de la indagación)4.

La historia inicia con la aparición 
en la playa de un cuerpo sin vida que 
“habría salido del mar no sólo con 
la desnudez de la muerte, sino tam-
bién con la desnudez del anonimato 
más absoluto” (Vázquez Montalbán, 
1997: 25). Su única seña de identidad 
es un tatuaje estampado en la espalda 
–brazo, en la cinta– cuyo provocador 
mensaje reza: “He venido a revolu-
cionar el infi erno”. Como ocurre en 

el texto de Manuel Vicent más tarde 
adaptado también por Bigas, el ha-
llazgo de un cuerpo en la playa da 
paso a un revuelo acerca de su identi-
dad, la cual en la novela de Vázquez 
Montalbán es delegada por el señor 
Ramón, un sujeto aparentemente des-
vinculado, al anónimo cadáver. 

La matriz mítica sobre la que se 
articula la historia sigue una estruc-
tura más o menos defi nida, la cual, 
aparte del arquetipo edípico –al que 
deben mucho los relatos policia-
cos–, oscila entre los dos modelos 
que Francis Vanoye distingue: Faus-
to (“la crisis, la visita del tentador, 
las resistencias, el otorgamiento y 
ejecución del contrato, el descubri-
miento o la toma de conciencia de 
lo perverso del acuerdo, la lucha con 
el demonio, etc.”) e Ícaro (Vanoye 
1996: 42) (conforme se cumple un 
acercamiento al objeto de su curio-
sidad, el tránsito se vuelve cada vez 
más inaccesible y peligroso: en Ho-
landa, Carvalho es vigilado, perse-
guido por la policía y golpeado por 
el grupo de Singel). Como novela 
policiaca, las circunstancias de la 
muerte de Julio Chesma –excedidas 
por el detective– son orbitales5, de 

4. La propensión hacia lo culinario motivó al escritor gallego a utilizar la fi gura de este personaje para pre-
sentar posteriormente sus enlaces gastronómicos, colecciones de recetas, etc. tituladas “Las recetas de 
Carvalho” (1989) y la serie de “Carvalho gastronómico” (2002).

5. Habiéndose convertido en una obsesión personal –lo que supera el mandato inicial (la contratación de sus 
servicios)–, encuentra respuesta en el sujeto que lo contrató (de ahí que en Amsterdam Cavahlo comente 
que su círculo empieza a cerrarse, a llevarlo al fi nal: “Al punto de partida, a Barcelona. Es la sorpresa que 
guardan todos los círculos”).
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donde la adaptación recupera no sólo 
la esencia del género sino uno de los 
ejes de la fi lmografía de Bigas Luna: 
la obsesividad. A través de esta fi gu-
ra que se mueve en los márgenes sin 
nadar del todo en sus aguas, Tatuaje 
narra una historia de persecuciones, 
de voyeurismos, de seguimientos e 
indagaciones (Fig. 2), de búsquedas 

obsesivas que, de una u otra forma, 
se reelaborarán en las produccio-
nes inmediatas, sobre todo en su 
siguiente largometraje, el que lo 
catapultaría, Bilbao (1979). Pero an-
tes desarrollaría su obsesión en una 
serie de trabajos con énfasis erótico, 
que en su momento fueron califi ca-
dos de porno.

Fig. 2. Pepe Carvahlo (Carlos Ballesteros) en sus primeras indagaciones.

El tránsito erótico: los vídeos 
porno kitsch

Razones como el fracaso comer-
cial de Tatuaje habrían motivado a 

Bigas, siempre desde la más rotunda 
marginalidad, a dedicarse a la pro-
ducción de un nuevo material video-
gráfi co que, de acuerdo con Román 
Gubern, se vendió periódicamente 
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para sufragar los gastos del trabajo 
anterior (07.03.2002), a la vez que le 
permitió adquirir el dominio técnico 
necesario para el ofi cio (Balló, Espelt 
y Lorente, 1990: 294) y para ser ca-
talogado como uno de los directores 
españoles eróticos después de la tran-
sición. En su momento, estos vídeos 
fueron vistos como pertenecientes al 
género porno, aunque hoy resultan 
más bien eróticos, lo que revela que 
las designaciones y representaciones 
en torno al sexo también se transfor-
man (y se acentúan tras situaciones 
de replanteamiento político). 

Rodados en 1976 en 16 mm, 
fueron más tarde comercializados 
en una sola compilación que llevaba 
por título general Historias impúdi-
cas. De un promedio aproximado de 
unos 10 minutos cada uno, se trata-
ba de once cortos de estética kitsch, 
entre los cuales fi guran los temas del 
autoerotismo –bien ante un refl ejo 
especular o ante imágenes fotográ-
fi cas–, de la gastronomía o tópicos 
lésbicos. En realidad, se trata de una 
composición de escenas sin más co-
nexiones entre sí que un proceso en 
general que va del cubrimiento de 
los cuerpos –femeninos, a excepción 
de El ídolo– hasta su gradual deve-
lación. En ese sentido, el interés se 

aboca a satisfacer la pulsión visual, 
pues el uso de la cámara se focali-
za en la mostración de cuerpos, con 
énfasis en zonas erógenas antes que 
sexuales (a excepción de un prime-
rísimo plano del genital masculino), 
sin imágenes de coitos –de ahí que 
la intención parezca dirigida a esti-
mular la pulsión visual del especta-
dor–. La única práctica propiamente 
sexual que se ha incluido se cierne 
en torno a hábitos solitarios –en El 
espejo, El desayuno, La millonaria y 
Ski [sic]–, aunque, al igual que en el 
género pornográfi co, la cámara prio-
riza los efectos en el rostro, pero sólo 
de las mujeres. En El ídolo, el único 
donde el varón se muestra como ob-
jeto del deseo (despojándose de su 
ropa, con cierta dosis de desgarbo, 
en una cinta que el personaje pro-
yecta para estimular a la mujer que 
lo acompaña), aparece impenetrable 
–una suerte de antecedente del Leo 
de Bilbao–, inaccesible todo el tiem-
po: nunca se desprende de sus gafas 
oscuras, ni en la realidad (del acto 
sexual) ni en la proyección (el vídeo 
dentro del vídeo) –cuando se mues-
tra desnudo6–. 

Cabría arriesgarse a especu-
lar con que el éxito de este material 
ubicado en los albores del llamado 

6. No deja de ser sintomático que en la carátula de presentación del formato en vídeo las únicas dos fi guras 
masculinas (el personaje y el propio director) luzcan, a diferencia de todas las intérpretes femeninas, gafas 
oscuras.



Revista  Año IX, N.º 20: 101-115, Enero-Junio 2010108

cine del destape le permitiera a Bigas 
Luna resolverse por el erotismo en la 
provocación y trazar el camino inicial 
por el que encauzaría buena parte de 
su producción posterior. 

Yo soy la Juani o lo marginal 
que se vuelve comercial

Treinta años después del estreno 
de Tatuaje y tras unos pocos años de 
silencio fi lmográfi co, Bigas regresó al 
cine con Yo soy la Juani (2006), esta 
vez no una adaptación literaria, a di-
ferencia de su opera prima, sino una 
historia basada en una idea personal 
que resultó de un ejercicio de obser-
vación de años, como lo había hecho 
años atrás con otro de sus personajes 
protagónicos, el humilde pero trepa-
dor Benito González de Huevos de 
oro (1993). Sin embargo, a diferen-
cia de este sujeto que Bigas describe 
como inhumano e injusto –caricatura 
del macho ibérico–, la ambición de la 
Juani no la lleva a la misma actitud 
–como al fi nal, que tras su decepción 
en la ciudad, regresa a su pueblo para 
ver a su padre enfermo, para volverse 
a lo mismo–. Bigas, así pues, desplie-
ga su capacidad de reconocimiento 
primero y estilización posterior de lo 
que consiste en un fenómeno cultu-
ral, económico y estético, delineando 
un personaje, como Benito, “mezcla 
de brutalismo ibérico y kitsch ame-
ricano” (en del Pozo, 30.01.2005: 
1): la Juani responde a un personaje 
que no se soporta básicamente en la 

creación imaginativa, sino que tiene 
una base sociológica. 

A la película no sólo le intere-
sa centrarse en el argumento y sus 
aspectos de ambientación como el 
mundo del tunning (modifi cación u 
ornamentación externa de los coches 
a gusto de sus propietarios), de los 
centros comerciales, del hip-hop o 
de las discotecas, sino rescatar una 
dimensión más bien, si se quiere, 
técnica, puesto que gira en torno a 
la búsqueda de experimentación de 
nuevos modos de enunciación visual, 
de contraste de colores (predominan-
temente oscuros y metálicos, lo que 
evoca la etapa oscura del director, 

Fig. 3. La Juani (Verónica Echegui) con su moda pro-
vocativa y hortera.
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con eventuales tonos pálidos y bri-
llantes, especialmente los derivados 
de los cálidos dentro de los que so-
bresale el rosa) y de mensajes de tex-
to de móvil que por momentos llenan 
la pantalla. Yo soy la Juani es un fi lm, 
pues, que reúne la antigua vocación 
de artista plástico del autor con su 
última fase de interés –el vídeo arte 
y la instalación–. A raíz de ello, la 
estética general del producto –y con 
especial énfasis la presentación ini-
cial de créditos– tiene alta semejanza 
con la del montaje de los videoclips 
e incluso de los videojuegos –sobre 
todo en las carreras de coches o las 
de karts–. Es más, buen metraje del 
fi lm transcurre como si se tratara de 
un videoclip musical aun cuando no 
contenga necesariamente la presen-
cia de una banda sonora o un tema 
que lo dirija7.

La Juani es una mujer moderna y 
joven (Fig. 3), con rasgos de una ado-
lescencia –en los ornamentos rosas 
de su habitación y de sus accesorios, 
el tipo de actividades típicamen-
te lúdicas y sobre todo la expresión 

pueril de furia o contento– que las 
sociedades occidentales no ven con 
malos ojos que se tienda a prolongar 
hasta entrados los primeros años de 
madurez. Bigas sitúa a este personaje 
en un pueblo sin nombre de la penín-
sula perfectamente extrapolable a los 
extrarradios de cualquier gran ciudad 
como Barcelona, Madrid o Euskadi8. 
Es el prototipo de chica que procede 
de un entorno humilde y ha de levan-
tarse a las 7:00 para trabajar, pese a 
lo cual –o gracias a lo cual, según se 
vea– le concede mucha importancia a 
su círculo de amigos y con unas ga-
nas inagotables de triunfar, aunque no 
por vía de la formación universitaria: 
algunas abandonan hasta los estudios 
secundarios porque –en consecuencia 
con la inserción defi nitiva de la mujer 
en el mercado laboral– entran a tra-
bajar como peluqueras, dependientas 
o cajeras, que es el caso de la Juani. 
Así, cuando llega con su amiga Vane 
a Madrid, ni siquiera tiene vocación 
en seguir el consejo del agente, pro-
ductor y manager Marcos Sáez: de 
ahí su frustración al sentir que no 

7. De hecho, ha sido el único fi lm de Bigas del cual se lanzó un cd de su banda sonora bajo el sello de 
Universal.

8. A partir de la difusión de este proyecto, una periodista –Lea del Pozo– le dio seguimiento a este fenómeno 
masivo, adelantándose con un amplio reportaje en el que profundizaba el perfi l de este colectivo y se re-
montaba a su génesis en los años sesenta, con la inmigración de trabajadores a las grandes ciudades. Las 
juanis no sólo serían chicas de pueblo: también vendrían a ser las jovencísimas –escasamente mayores que 
las lolitas (o, si se prefi ere, lulús)– descendientes de primera o segunda generación de aquel colectivo y 
que han emergido con la llegada del nuevo milenio. El sentido de pertenencia que han desarrollado no está 
ligado ni a las grandes ciudades ni a los pueblos de sus padres sino a sus propios barrios ubicados en zonas 
aledañas a la ciudad –razón por la cual hablan un argot propio (garrulo) con un acento distintivo– que aun 
así están dispuestas a abandonar, como lo hace Juani, para materializar su sueño (30.01.05: 1-3).
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comprende las clases de teatro y su 
escaso interés en aprender inglés, 
donde Bigas aprovecha para introdu-
cir una crítica vertida como lamento 
de la Juani: “Estoy harta de todo. En 
los castings ni me miran, en las cla-
ses de inglés no me entero de nada, 
en las de teatro nos piden que seamos 
zapatos que yo no sé pa qué coño 
querrán que sea un zapato. Que yo 
no quiero ser un zapato, tía, yo quiero 
ser una actriz, ¿sabes? ¿tan difícil es 
de entender?” Pese a todo, nada –ni 
siquiera la difi cultad propia del me-
dio– mella su decisión de triunfar que 
sobrepone a una relación personal, 
la cual, por lo demás, no le venía a 
ofrecer un futuro que se ajustara a sus 
perspectivas: su novio, el Jonah9, no 
muestra mayor grado de compromiso, 
lo que también revela un elevado gra-
do de infantilismo constatado en las 
mencionadas actividades de esparci-
miento como las carreras de coches 
entre los amigos. En contraste, la se-
guridad o autoconfi anza de la Juani se 
remarca en aspectos que van desde el 
mensaje que ella graba repetidamente 
en el móvil como tono para las lla-
madas (Viva la Juani) una vez que se 
marcha a Madrid, el tatuaje en el cóc-
cix donde aparece su nombre rodeado 
de estrellas o bien el título del fi lm, 
que apunta a una reafi rmación de sí 

misma, a una confi rmación de su in-
dividualidad y de sus metas: “Estoy 
creciendo”, dice al fi nal con determi-
nación, como a modo de conclusión, 
“y te juro que lo voy a conseguir. Me 
dejaré la piel. Voy a ser actriz. Dejaré 
de ser una niña pero seguiré siendo 
la Juani”. 

Su chico, el Jonah, es un pa-
radigma de aquellos chicos que 
también tienen pocos estudios y se 
dedican a otros ofi cios –son yeseros, 
carpinteros, albañiles o camioneros–, 
pero reciben ingresos sufi cientes para 
dedicarse a su devoción, en su caso 
el tunning. Como lo había previsto el 
mismo director en su página web, el 
Jonah es “un personaje muy diverti-
do, choricillo, dedicado a su coche 
y a ligar sin que la Juani se entere. 
Tiene su pandilla de amigos y los 
centros comerciales son sus catedra-
les” (http://www.clubcultura.com/
clubcine/clubcineastas/bigas/soyla 
juani/n.htm). 

Tal como ocurre con la ornamen-
tación de los coches en el caso de los 
varones, el signo más claro de singu-
laridad y de defi nición de las juanis 
opera a nivel de percepción física –en 
consonancia con un entorno que cada 
vez se defi ne más por lo visual–: cui-
dan de su imagen hasta la extenuación, 
les encanta ir de compras a cadenas 

9. Por cierto que su nombre (hipocorístico de Jonathan) revela la tendencia en la nominación –cada vez más 
marcada– en continuar un estilo anglosajón, en contraste con el apelativo cariñoso de Juani (Juana), un 
nombre castizo cuyo uso ha venido declinando en las últimas décadas pero que Bigas se ha interesado en 
rescatar.
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10. Las condiciones del extrarradio exigen que haya una invención de las modas aguzando el ingenio, creando 
vanguardia a partir de la escasez de recursos (Sánchez 19-25/06: 16).

11. “Femeninas y sexys con sus tops de tirantes y ombligo al aire, pero dispuestas a llegar a las manos para 
luchar por un chico o aclarar conceptos con una colega”, opina al respecto Agustina Rico (30.01.2005: 2).

de ropa atrevida y precios asequibles 
(preferiblemente con ofertas), vis-
ten “pantalones de chándal, tejanos 
campana, camisetas de tirantitos”, 
que acompañan de accesorios como 
“su amuleto de la suerte y pendientes 
de aro grande” (http://www.clubcul-
tura.com/clubcine/clubcineastas/bi-
gas/soylajuani/n.htm). En efecto, se 
trata de un nuevo colectivo que re-
presenta una nueva forma de enten-
der la moda, en la que ésta ya no se 
impone desde las pasarelas, sino que 
se adecua a su forma de vida, regida 
por sus modestas economías y los in-
gresos de sus ofi cios10, lo que supo-
ne una democratización en el vestir 
–con la salvedad de que se limita a 
sus lugares de origen, porque en Ma-
drid la protagonista y su amiga se en-
tusiasman con servicios y productos 
en comercios no necesariamente ca-
lifi cados económicos (como Mango, 
Fnac o Tous), pero lo importante es 
que su consumo se inscribe dentro de 
un proceso de liberación (Vane bus-
ca una clínica estética para colocarse 
implantes mamarios y Juani se hace 
un tatuaje que habría molestado a su 
padre)–. Independientemente de ello, 
la moda, como del Pozo afi rma, “ya 
no es una cuestión de las clases altas. 
Estas mujeres de la periferia también 

deciden qué se lleva a cabo y marcan 
tendencias” (30.01.2005: 3). El estilo 
de este nuevo icono surge entonces 
a partir de una combinación de des-
parpajo y chulería con feminidad y 
glamour que se expresa no sólo en la 
forma de vestir sino en su carácter di-
recto y desafi ante11, que en ocasiones 
raya en la agresividad, rasgo del que 
por cierto Bigas se sirve en la escena 
de la carrera de coches –donde esta 
vez son chicas las que conducen–, 
indiscutible homenaje a Rebelde sin 
causa (Rebel Without a Cause, 1955) 
de Nicholas Ray–. 

Al igual que Benito González, 
el otro icono ibérico de carácter tam-
bién popular vislumbrado por Bigas, 
la Juani responde a un prototipo 
que no se soporta básicamente en la 
creación imaginativa. No obstante, 
en lo que atañe a la Juani se apre-
cia una diferencia considerable en lo 
que a la relación con el entorno se 
refi ere y que es claramente evidente 
en la perspectiva de narración de la 
historia: mientras que con el perso-
naje interpretado por Javier Bardem 
el confl icto se resuelve en la derro-
ta de este último –puesto que es un 
personaje que busca, forzadamente, 
imponerse a sí mismo por encima de 
la realidad–, con la Juani no ocurre 
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lo mismo porque intenta, desde el 
idealismo típico de una adolescen-
cia recién dejada atrás, sobrevivir de 
la mejor manera, aun cuando las di-
fi cultades la sobrepasen, pero desde 
un respeto a los otros que la restituye 
a sí misma. A diferencia de los fi lms 
–sobre todo los típicamente hollywo-
odenses– que llevan al protagonista, 
tras una serie de condiciones adver-
sas, a alcanzar sus metas, la Juani ni 
siquiera llega a vislumbrarlas. Las 
imágenes fi nales pueden ser una en-
soñación como una materialización 
de su sueño: el primer paso –el po-
sado del calendario–. Parece como 
si el director “mira[ra] admirado sus 
contornos y su entorno, un mundo 
lleno de hombres despreciables, en 
donde la única afi rmación de identi-
dad posible para una chica es oscilar 
entre ser guerrera y ser hortera… y 
seguir tragando. Es un feminismo 
‘burro’, instintivo más que con-
cienciado” (Weinrichter 20/10/06). 
Bigas se ha encargado de practicar 
un despliegue de observación, de 
reconocimiento y estilización de 
este fenómeno cultural, económico 
y estético –“mezcla de brutalismo 
ibérico y kitsch americano” (en del 
Pozo, 30.01.2005: 1)–. El resultado 
es la propuesta de un nuevo icono 
ibérico identifi cado en esta especie 

12. De hecho la misma preproducción estuvo marcada por un cambio en las formas tradicionales que implica-
ban, a su vez, una forma de promoción: el casting fue convocado mayormente mediante página web, así 
como la evolución de la producción.

de cenicienta marginal –que le lanza 
el zapato a su falso príncipe en dos 
ocasiones– y subversiva al relato, 
feminista e insumisa, en las antípo-
das del prototipo sacrifi cial personi-
fi cado por Lola (Lola, 1985) o por 
“Bambola” (Bambola, 1996), domi-
nadas por sus respectivas parejas), la 
cual supondrá una vuelta de tuerca 
más a la imagen de la mujer que ha 
estado presente a lo largo de su obra 
fílmica, esta vez y a pesar del entor-
no en contra, alentadora. 

Conclusiones

Fruto de su taller, la idea, con su 
última película, era la búsqueda de 
experimentación de nuevas formas de 
narración y de exhibición, que por el 
tema suponía una vuelta a lo marginal 
como estética, aunque el cambio de 
posición (y de nombre, claro) le dio 
posibilidades de convocatoria que al 
principio de su carrera no gozaba, so-
bre todo a partir de su página web12. 
Si en Tatuaje la marginalidad había 
sido asumida como parte de una ten-
dencia vanguardista de los años se-
senta que desdeñaba las apariencias 
costosas e independizaba la pobreza 
material de la espiritual (Tyler 1973: 
38), en Yo soy la Juani, Bigas recurre 
de nuevo a la marginalidad aunque 



Revista  Año IX, N.º 20: 101-115, Enero-Junio 2010 113

S
O

C
IE

D
A

D
 Y

 R
E

FL
E

X
IÓ

N

esta vez con distintos alcances –y 
lógicamente medios–: en el primer 
caso asociándose a la escasez de re-
cursos de producción que infl uyen 
en el manejo adecuado de las técni-
cas, en tanto que en el último trabajo 
–una vez consolidada su fi gura en el 
panorama cinematográfi co español 
con una crítica variada, halagüeña en 

unos casos y en otros no, así como 
un trabajo premiado a nivel nacio-
nal como internacional– vuelve a la 
marginalidad de temas y de imagen 
que lo caracterizó en sus inicios para 
construir una nueva historia, también 
dotada de trasfondo social, aunque 
esta vez de modo –como no podía ser 
de otra forma– artifi cial.

Filmografía

Tatuaje. Primera aventura de Pepe Carvalho
1976
Estreno en España: 05.06.1978 

Productora: Luna Films
Productor ejecutivo: Ferran Amat

Dirección:  Bigas Luna
Argumento: Manuel Vázquez Montalbán basado en su novela Tatuaje
Guión: Manuel Vázquez Montalbán, Josep Ulloa y Bigas Luna
Diálogos adicionales: Quim Monzó

Fotografía:  Tomàs Pladevall (color)
Montaje: Emilio Rodríguez
Ambientación/Decoración: Ferran Amat, Bigas Luna 
Vestuario: Consol Tura 
Montaje: Emilio Rodríguez
Música:  Toni Miró, Joan Albert Amargós
Sonido:  Joan Quilis

Principales intérpretes:  Carlos Ballesteros (Pepe Carvalho), Pilar Velázquez (Teresa Mar-
sé), Mónica Randall (Charo), Carmen Liaño (Queta), Carlos Lucena 
(Ramón), Luis Ciges (Bromuro), Terele Pávez (La andaluza)

Duración: 85 min

Sinopsis:
 Un detective privado, Pepe Carvalho, recibe un día un encargo del señor Ramón: descubrir 

la identidad de un misterioso cadáver hallado en una de las playas de Barcelona cuya única 
marca es un tatuaje. Carvalho empieza sus averiguaciones hasta conocer el nombre del sujeto 
y enterarse de que había trabajado en Amsterdam, adonde viaja y descubre sus vínculos con 
los negocios de drogas de Singel. Luego regresa a Barcelona, donde busca a otra mujer con 
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la que el mismo sujeto también había tenido relaciones sexuales: la acomodada Teresa Marsé, 
quien le permitía usar su casa de la playa para recibir sus conquistas. Finalmente Carvalho se 
da cuenta de que en esta vivienda se produjo el asesinato, donde estuvieron involucrados el 
señor Ramón y su esposa Queta. 

Yo soy la Juani
2006
Estreno en España:  20.10.2006

Producción:  Media Films, Virgili Films
Producción ejecutiva: Bigas Luna, Luis De Val

Dirección:  Bigas Luna
Guión: Bigas Luna, Carmen Chaves Gastaldo

Fotografía:  Albert Pascual (color)
Vestuario: Ana Herce
Montaje: Jaume Martí
Música: Facto Delafé, Horta & Petruchelli, Professor Angel Dust y Miguel 

Marín

Principales intérpretes: Verónica Echegui (Juani), Dani Martín (Jonah), Laya Martí  (Vane), 
Gorka Lasaosa (Nacho), José Chaves (padre de Juani), Mercedes 
Hoyos (Madre de Juani), Manuel Santiago (Raúl), Marcos Campos 
(Marcos), Ferran Madico (Productor Olavarria)

Duración: 90 min

Sinopsis:
 La protagonista, Juani Jurado, es una adolescente que vive en un barrio marginal con sus 

padres. Tiene problemas con ellos y con su novio, Jonah, más interesado en el tunning y en 
ligar con otras chicas. Juani quiere ser actriz e, intentando salir de su limitado ambiente, se va, 
con su amiga Vane, a Madrid a probar suerte. Tras algunos intentos en vano, regresa a su casa 
cuando su padre sufre un accidente y busca de nuevo a su novio, pero al darse cuenta de que 
la engaña de nuevo, regresa a la ciudad en pos de retomar su sueño.
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