CARTAS A MI PADRE*

12 de enero del 1961

El fin de afio hice una excursion a caballo hasta la punta sur de la peninsula de Nicoya.
El primer dia llegué hasta donde una familia Sandrez [;Sanchez?], en cuya casa pernocté
esa noche. Ellos erau como la gente suele ser por aqui, sumamente amables y diligentes
con uno e hicieron todo lo posible para complacerme. Cuando supieron que yo no como
de todo, la sefora preparé unas tortillas, cocié un huevo y mandd a uno de sus hijos a
ordenar la Unica vaca que tienen y todo eso para que me sintiera bien.

Para ustedes alla [Suecia] ha de ser dificil imaginar este ambiente. La carretera prin-
cipal basicamente se compone de un cinturén con profundos surcos formados por las
ruedas angostas de las carretas de bueyes - uno avanza por un surco hasta donde ya no
se puede mas y entonces hay que cambiar de surco y seguir. Existe un Unico puente en
un radio de 50 km y la Unica forma de pasar por los arroyos y rios es atravesandolos.
Por cierto, recientemente casi se me ahogd cuando me dispuse a pasar nadando con un
caballo prestado, a través del cauce de cinco metros de ancho del rio Panica, pensando
que todos los caballos saben nadar, pero éste no sabia. Lo tuve que jalar de las riendas
y mantener su cabeza fuera del agua hasta lograr pasar al otro lado del rio.

Donde la familia Sandrez [;Sanchez?] mi cama consisti6 en dos tablas de madera colo-
cadas sobre dos bancas, con un saco abajo [como colchon] y otro saco encima [como
sabana]. Estas condiciones son dificilmente imaginables para un sueco, pero asi es como
ellos viven aca. Sus casas generalmente son de cuatro troncos enterrados en el suelo
con un techo construido encima de éstos. El piso es de pura tierra y normalmente no
esta nivelado.

Al amanecer del primer dia ensillé el caballo y prosegui, pasando por Mal Pais, una loca-
lidad (de solo algunas chozas) en el lado occidental de la punta sur de la peninsula, hasta
llegar donde Victorio Mendoza que vive arriba en “El Cabo”, una montana pedregosa
ubicada en la mera punta de la peninsula de Nicoya. Gracias a que gran parte de esta
montafna es como una gran pila de puras piedras, es que el bosque originario de este
lugar se ha dejado en paz.

El aspecto de este bosque es muy parecido al de los bosques de hayas [Fagus sylvatica]
de tronco grueso, pero con arboles mucho mas altos. Al igual que sucede en un bosque
de hayas, debajo de los arboles la tierra carece de vegetacion y esta cubierta de una
alfombra de hojas secas. Hay cientos, quizas miles, de diferentes especies de arboles,
pero solamente algunos de éstos pueden identificarse desde abajo y por el aspecto de su
tronco. Obviamente, no es posible alcanzar las hojas ni las flores.

*Extractos de cartas que don Nicolas envio a su padre Hugo en Suecia, quien reprodujo algunas partes de éstas con su maquina de escribir
para compartirlas con el grupo del Circulo de Speleby. Traducidas gentilmente del sueco al espaiol por Joakim Olson y Tommy Asberg, con
la colaboracion de Jaime Garcia.
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Entre estos arboles se encuentran tres especies de frutales silvestres. El arbol con las
frutas mas grandes se llama Calocarpum mammosum [Pouteria sapota]. Las frutas a
menudo tienen 15 cm en didametro con una semilla oblonga del tamaio de dos avellanas.
La pulpa es de un color rojo oscuro, suave, muy rica y llena bastante (quita el hambre).
Ademas, hay otra especie que se llama Diospyros ebenaster [Diospyros digyna]. Su fruta
tiene de 6 a 8 cm en diametro y contiene de 4 a 6 semillas. La pulpa de esta fruta es
tan oscura como un mousse de chocolate de los mas oscuros y tiene una consistencia y
sabor mas o menos parecidos. La tercera de estas especies de frutales silvestres se llama
Achras zapota [Manilkara zapota], tiene frutos pequenos, del tamano de las cerezas y
una pulpa muy dulce.

En este bosque pude apreciar por primera vez el rugido del mono congo (mono aullador)
“en su casa”. Es realmente fascinante. Se escuchan ecos y retumbos por todas partes
entre los troncos del bosque.

Todavia existe el “hermano menor” del jaguar, el hermoso ocelote o manigordo; ademas
hay venados, chanchos de monte, tepezcuintles y un tipo de gallina grande parecida al
pavo.

Este bosque originario es de unos dos kilbmetros cuadrados.

Estuve fuera solo dos dias y regresé a casa bajo la luz de la luna llena, la noche del 2 de
enero.

()

18 de setiembre de 1963

(...)

Nos encontramos muy bien y estoy seguro de que nadie en las Ultimas 10 000 genera-
ciones ha tenido una vida tan buena como la que estamos viviendo nosotros en este
momento. Quizas no nos creas, pero es verdad. Ninguno de nosotros queremos cambiar
esta vida por la de ninguna otra persona, ni siquiera por la pendltima mejor vida que
existiera, ni aunque nos dieran mil millones de délares a cambio.

El Unico malestar que tenemos es que de vez en cuando aparece un americano, un sue-
co, un aleman o una persona de otra nacionalidad que nos dicen -después de haber visto
nuestra finca-, que les gustaria quedarse por aqui el resto de su vida. Sin embargo, cuan-
do les mencionamos que pueden hacer lo mismo que hicimos nosotros, comprando una
finca y sembrandola, nos responden que ya no hay lugares tan buenos como el nuestro
para comprar (si fueran inteligentes deberian entender que nuestra finca no era asi al
principio y que para ello tuvimos que invertir mucho trabajo), que no tienen tiempo para
esperar ocho afos y que entonces preferirian vivir con nosotros consumiendo nuestras
deliciosas frutas.

Nos hemos vuelto tan inhumanos que estamos echando afuera a este tipo de personag en
la prox1ma lancha que pasa por aqui. {Tres dias con este tipo de personas es demasiado!
iUf, qué malo que se ha vuelto:su hijo!

De ahora en adelan\tej sera peor, puesto que no les ofreceremos q jamiento ni una sola
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