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CARTAS A MI PADRE*

12 de enero del 1961

(…)

El fin de año hice una excursión a caballo hasta la punta sur de la península de Nicoya.  
El primer día llegué hasta donde una familia Sándrez [¿Sánchez?], en cuya casa pernocté 
esa noche.  Ellos eran, como la gente suele ser por aquí, sumamente amables y diligentes 
con uno e hicieron todo lo posible para complacerme.  Cuando supieron que yo no como 
de todo, la señora preparó unas tortillas, coció un huevo y mandó a uno de sus hijos a 
ordeñar la única vaca que tienen y todo eso para que me sintiera bien.

Para ustedes allá [Suecia] ha de ser difícil imaginar este ambiente.  La carretera prin-
cipal básicamente se compone de un cinturón con profundos surcos formados por las 
ruedas angostas de las carretas de bueyes – uno avanza por un surco hasta donde ya no 
se puede más y entonces hay que cambiar de surco y seguir.  Existe un único puente en 
un radio de 50 km y la única forma de pasar por los arroyos y ríos es atravesándolos.  
Por cierto, recientemente casi se me ahogó cuando me dispuse a pasar nadando con un 
caballo prestado, a través del cauce de cinco metros de ancho del río Pánica, pensando 
que todos los caballos saben nadar, pero éste no sabía.  Lo tuve que jalar de las riendas 
y mantener su cabeza fuera del agua hasta lograr pasar al otro lado del río.

Donde la familia Sándrez [¿Sánchez?] mi cama consistió en dos tablas de madera colo-
cadas sobre dos bancas, con un saco abajo [como colchón] y otro saco encima [como 
sábana].  Estas condiciones son difícilmente imaginables para un sueco, pero así es como 
ellos viven acá.  Sus casas generalmente son de cuatro troncos enterrados en el suelo 
con un techo construido encima de éstos.  El piso es de pura tierra y normalmente no 
está nivelado.

Al amanecer del primer día ensillé el caballo y proseguí, pasando por Mal País, una loca-
lidad (de sólo algunas chozas) en el lado occidental de la punta sur de la península, hasta 
llegar donde Victorio Mendoza que vive arriba en “El Cabo”, una montaña pedregosa 
ubicada en la mera punta de la península de Nicoya.  Gracias a que gran parte de esta 
montaña es como una gran pila de puras piedras, es que el bosque originario de este 
lugar se ha dejado en paz.

El aspecto de este bosque es muy parecido al de los bosques de hayas [Fagus sylvatica] 
de tronco grueso, pero con árboles mucho más altos.  Al igual que sucede en un bosque 
de hayas, debajo de los árboles la tierra carece de vegetación y está cubierta de una 
alfombra de hojas secas.  Hay cientos, quizás miles, de diferentes especies de árboles, 
pero solamente algunos de éstos pueden identificarse desde abajo y por el aspecto de su 
tronco. Obviamente, no es posible alcanzar las hojas ni las flores.

*Extractos de cartas que don Nicolás envió a su padre Hugo en Suecia, quien reprodujo algunas partes de éstas con su máquina de escribir 
para compartirlas con el grupo del Círculo de Speleby.  Traducidas gentilmente del sueco al español por Joakim Olson y Tommy Asberg, con 
la colaboración de Jaime García.  



Entre estos árboles se encuentran tres especies de frutales silvestres.  El árbol con las 
frutas más grandes se llama Calocarpum mammosum [Pouteria sapota]. Las frutas a 
menudo tienen 15 cm en diámetro con una semilla oblonga del tamaño de dos avellanas.  
La pulpa es de un color rojo oscuro, suave, muy rica y llena bastante (quita el hambre).  
Además, hay otra especie que se llama Diospyros ebenaster [Diospyros digyna].  Su fruta 
tiene de 6 a 8 cm en diámetro y contiene de 4 a 6 semillas.  La pulpa de esta fruta es 
tan oscura como un mousse de chocolate de los más oscuros y tiene una consistencia y 
sabor más o menos parecidos.  La tercera de estas especies de frutales silvestres se llama 
Achras zapota [Manilkara zapota], tiene frutos pequeños, del tamaño de las cerezas y 
una pulpa muy dulce.

En este bosque pude apreciar por primera vez el rugido del mono congo (mono aullador) 
“en su casa”.  Es realmente fascinante.  Se escuchan ecos y retumbos por todas partes 
entre los troncos del bosque.

Todavía existe el “hermano menor” del jaguar, el hermoso ocelote o manigordo; además 
hay venados, chanchos de monte, tepezcuintles y un tipo de gallina grande parecida al 
pavo.

Este bosque originario es de unos dos kilómetros cuadrados.

Estuve fuera sólo dos días y regresé a casa bajo la luz de la luna llena, la noche del 2 de 
enero.

(…)

18 de setiembre de 1963

(…)

Nos encontramos muy bien y estoy seguro de que nadie en las últimas 10 000 genera-
ciones ha tenido una vida tan buena como la que estamos viviendo nosotros en este 
momento.  Quizás no nos creas, pero es verdad.  Ninguno de nosotros queremos cambiar 
esta vida por la de ninguna otra persona, ni siquiera por la penúltima mejor vida que 
existiera, ni aunque nos dieran mil millones de dólares a cambio.

El único malestar que tenemos es que de vez en cuando aparece un americano, un sue-
co, un alemán o una persona de otra nacionalidad que nos dicen -después de haber visto 
nuestra finca-, que les gustaría quedarse por aquí el resto de su vida.  Sin embargo, cuan-
do les mencionamos que pueden hacer lo mismo que hicimos nosotros, comprando una 
finca y sembrándola, nos responden que ya no hay lugares tan buenos como el nuestro 
para comprar (si fueran inteligentes deberían entender que nuestra finca no era así al 
principio y que para ello tuvimos que invertir mucho trabajo), que no tienen tiempo para 
esperar ocho años y que entonces preferirían vivir con nosotros consumiendo nuestras 
deliciosas frutas.

Nos hemos vuelto tan inhumanos que estamos echando afuera a este tipo de personas en 
la próxima lancha que pasa por aquí. ¡Tres días con este tipo de personas es demasiado! 
¡Uf, qué malo que se ha vuelto su hijo!

De ahora en adelante será peor, puesto que no les ofreceremos alojamiento ni una sola 
noche.  ¿Por qué no mejor darle a doña Tina Sibaja la oportunidad de ganar un poco de 
dinero con el albergue que tiene en Montezuma?

(…)
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