MISTERIOS DE MAL PAIS

Iéidro Murillo Villareal*

Por, aquel tiempo;rapenas se empezaban a remontar los primeros afos de la década de
los'cincuenta. Ese dia habia mucha actividad en el puertecito de Mal Pais, fondeadero de
gran colorido situado a la vueltica, hacia el noroeste del legendario Cabo Blanco, punto
de referencia muy conocido incluso internacionalmente.

Este Cabo es el sitio en el que la Peninsula de Nicoya, del litoral del Pacifico costarricen-
se, se introduce como una cuia en el océano, formando un espectacular promontorio.
Desde esas alturas, se puede admirar en toda su magnificencia la fulgurante grandiosidad
del mar Pacifico. Muy cerca, hacia el sur, esta una pequeia isla que también lleva el
nombre de Cabo Blanco, en donde hay un historico faro y en donde revolotean miles de
aves que anidan en sus pefascos.

Moviéndose un poco por entre el espeso bosque de las alturas edénicas de Cabo Blanco,
fijando la vista hacia el noreste, se puede contemplar en todo su esplendor, el inicio del
Golfo de Nicoya, una de las sorprendentes maravillas de este planeta.

Inmerso en la grandiosidad de estos soberbios panoramas, ahi nomasito, a la vuelta de
Cabo Blanco, a muy poca distancia hacia el noreste, se encuentra el singular puertecito
de Mal Pais, con su variopinta poblacion procedente de los cuatro puntos cardinales.

Vuelos en picada de pelicanos, chillidos y vuelos rasantes de gaviotas, elegantes acroba-
cias de tijeretas y gritos y mas gritos de marinos que batallan por atilintar y amarrar al
tronco de un almendro de la playa, un mecate de gran longitud y sorprendente grosor.
El otro extremo de la descomunal cuerda, esta amarrado a un poste o a una clavija de la
cubierta de una lancha anclada a unos 150 metros mar adentro.

“La Gaviota” era el nombre de aquella embarcacion que las olas mecian en la bahia, de
aguas que parecian de esmeraldas derretidas. Marinos y boyeros por fin habian anclado
al arbol de la playa, la punta del larguisimo mecate que se tensaba y aflojaba, segun los
tumbos que estremecian la lancha maderera.

Por aquellos dias, empresas madereras le tenian el ojo puesto a las zonas costeras del
Pacifico costarricense, en donde abundaban espesas selvas, con gigantescos arboles que
podian superar a las maderas mas finas del mundo. Razén por la cual, de vez en cuando
llegaban a Mal Pais, embarcaciones madereras a cargar las tucas que posteriormente serian
llevadas a las ciudades del area central del pais y a otras lejanas regiones, en donde exper-
tos ebanistas y diestros artesanos, convertirian las preciosas maderas en lujosos muebles
y espléndidas residencias, que engalanaran diferentes lugares de distintos continentes.

*Primer maestro de Mal Pais en 1956. Escritor esparzano radicado en San José. Este cuento forma parte de una obra mayor en
proceso de elaboracion que incluye un sector mas amplio de relatos sobre diversos lugares de la peninsula de Nicoya en los afios
cincuentas del siglo pasado.
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Por eso era la intensa actividad que se percibia en aquel hermoso rincon de la geografia
nacional. Llamaba mucho la atencion el corre corre de marinos, boyeros y otros que par-
ticipaban en la peligrosa labor. Unos llevaban en curenas jaladas por bueyes, las tucas
hasta la playa. Otros con otras yuntas de bueyes, trataban de superar el fuerte oleaje y
llevar las tucas hasta donde flotaran. Mar adentro algunos marinos luchaban contra las
olas y se esforzaban por juntar las tucas y formar las balsas, que facilitarian llevar los
troncos labrados hasta la lancha.

Los gritos no cesaban:
-“Vamos bueyes pendejos, no le tengan miedo al mar. (Si nos ahogamos, nos morimos juntos!”

-“Diay Anselmo jno deje que el mar se lleve esa tuca! Si le tiene miedo a los tiburones,
mejor dediquese a otra cosa!”

Lorenzo el marino mas experimentado y temerario de la tripulacion de La Gaviota, con
solvencia habia pasado por todos los oficios de la marineria. Nadaba con la agilidad de
un delfin. Buceaba a puro pulmén. No se doblegaba ante el peligro y por anadidura,
tenia voz de trueno que sometia los rugidos del mar. A pesar de que hablaba y escribia
varios idiomas, nunca acepté puestos de mando. Asi como tenia muchas cualidades, no
le faltaban defectos: le atraian mucho los desafios, era muy terco y ademas, lo rodeaba
una aureola de misterio. Nunca mencion6 su pasado ni su lugar de origen. Aunque su
piel era blanca y tostada por el sol; lucia el pelo alborotado y la barba descuidada. Todo,
pelo y barba, de un negro intenso, igual que sus 0jos.

En aquellos momentos, fiel a su manera de ser, particip6é con gran energia y audacia, en
todas las labores del acarreo y de meter y de poner a flotar los troncos labrados en el
mar. También fue el primero que se trepd en el primer apinamiento de tucas y valién-
dose de sus propias fuerzas, impulsandose con el mecate tendido entre la lancha y el
arbol de la playa, con gran esfuerzo y con algunas ampollas en las palmas de sus callosas
manos, logro llevar las inmensas tucas al pie de La Gaviota. Ahi con el peligro del fuerte
oleaje, ayudo a los marinos que con ganchos especiales y un “wincher” subian y acomo-
daban los troncos en la lancha.

Lorenzo, inesperadamente, se despidié de los tripulantes que estaban en la embarcacion:

-“Bueno companeros, para mi termino la vida de marinero. Con lo que me debe el patron,
vayan a Puntarenas, al Taicaré y se emborrachan recordando las aventuras que vivimos
juntos. A las muchachas que alegran ese salon de baile, diganles que no me olviden.”

Dicho lo anterior, se lanzd sobre la borda de la cubierta, con elegancia se zambullé en
las aguas encabritadas del océano y cinco minutos después, sali6 muy cerca de donde
revientan las olas en la playa. Con gritos y aplausos los presentes reconocieron aquella
nueva hazana del nauta Lorenzo. Ya en tierra firme, se despidio sin mucho preambulo de
los otros companeros y se fue a la casa de don Manuel.

Don Manuel, casado con la bondadosa Monchita, tenia muy mal caracter. “De pocas
pulgas dec1an en el lu ar En su ﬁnca cultlvaba granos y tema repastos para su ganado
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-“Don Manuel vine a ha or dos razones: la prin a es soli que me
alquile la vivienda que-tﬂene desod a aqui cerca en su mismafinca y la da raz%rjb
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es que tengo la intencidn de casarme con Azalea, su hija mayor”.

La sorpresa de la gente de aquella casa fue total. Con los ojos muy abiertos, don Manuel,
primero volvié a ver a su esposa Monchita y después a su hija Azalea. El silencio era
general. Lorenzo anadio6 algunas palabras:

-“Le aclaro que a su hija Azalea, yo nunca le he hablado. Solo la he visto montada en su chu-
caro caballo pinto arreando el ganado y he visto la valentia con que realiza otras labores”.

-“Yo me retiré de la vida de marino y me voy a establecer aqui, en tierra firme, en donde
quiero fundar un hogar y pienso que Azalea seria la esposa ideal”.

La expresion de los rostros se suavizo y por fin don Manuel hablo:

-“Bueno, Lorenzo, yo lo que he visto es que usted es un trabajador muy leal y muy esfor-
zado y me gusta que no se ande por las ramas, pero Azalea es muy independiente y de
muy mal genio; les sugiero que se traten un tiempo y que sea lo que Dios quiera”.

Con el tiempo, todo salié viento en popa. Lorenzo compro una finca junto a las areas
selvaticas de Cabo Blanco. Conforme a una tradicion arraigada en Mal Pais, con la ayuda
de varios vecinos que trabajaron voluntariamente, Lorenzo construyd una pintoresca
vivienda en su propiedad, contiguo a una quebrada de aguas cristalinas.

Con gran tenacidad cultivé arroz, frijoles, maiz, cana, platanos, bananos y otros pro-
ductos comestibles. Engalano el frente de la vivienda con palmeras, hojasén, malinche,
hilan-hilan y otras plantas ornamentales.

Cuando Lorenzo unio su vida con la de Azalea y la llevo a su coqueta vivienda, era sor-
prendente lo acogedor de aquel rincén malpaisefo. En el frente de la vivienda, el ma-
trimonio colocd bellas orquideas en un corredor muy espacioso, con bancas en donde se
admiraba la preciosa bahia. Esa pareja fue bendecida con el nacimiento de un retofio:
el fogoso Bembelito.

Lorenzo tenia como pasatiempo la pesca con cuerda. Por encargo suyo, los habiles arte-
sanos malpaisefnos, don Ciriloy.don José, construyeron en una sola pieza, del tronco de
un corpulento espavel, un bote grande de muy atractivo jaspe, hermosas lineas y exce-
lente estabilidad. Entusiasmado por la bella embarcacion, a un lado de la proa le puso
el nombre de “Azalea” y al otro lado del frente, el nombre de “Bembelito”.

Acostumbraba llevar en el bote de paseo a su familia a diferentes lugares cercanos. Una
tarde trataron de convencer a Lorenzo de que no se hiciera a la mar. En el horizonte se
veian nubes muy oscuras con muchos reldmpagos y truenos. El dijo que solo pescaba una
corvina y regresaba de inmediato.

El lugar pronto se oscurecio y la tormenta llego con fuertes vientos y rayeria, derribando
viviendas y arboles. Pero solo una vida desaparecio del poblado. El indomable Lorenzo
se desvanecio en la tormenta y nunca se volvio a saber de él.

Azalea y Bembelito sufrieron mucho por el doloroso acontecimiento. Su familia les ayudo
a reconstruir su vivienda, que habia quedado muy daiada con la tormenta. Sus ahorros
se le fueron en pagar expediciones que buscaran a su marido en diferentes lugares. El
deterioro econdémico de aquel hogar fue gradual pero imparable. Azalea no lograba su-
perar su desanimo.

En esas circunstancias, necesito conseguir trabajo en una casa de gente pudiente, mien-
tras Bembelito atendia los cultivos y los oficios de la vivienda. Azalea le dejaba prepa-
rado el almuerzo y le cocinaba en la noche la cena. Bembelito no descuidé sus estudios
y sacaba tiempo para sus correrias y travesuras. Se metia a los matorrales a ver el
bullicioso canto y baile de los toledos saltarines. Atrapaba grillos y mariposas multicolo-
res. Recolectaba los dulces gusanitos de los gigantescos espaveles. Lograba subir a los
cocoteros, en busca de las pipas y su dulce agua. En la finca admiraba el sonido metalico
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de los majafierros, el potente grito del guaco, el tac, tac, tac de los carpinteros copete
rojo y las veloces zambullidas del martin pescador.

Logré llenar los arbustos cercanos a su vivienda, de las diminutas aranitas tejedoras, de
caparazon duro terminado en puntas, cada una de diferente color: rojo, amarillo, azul,
verde, blanco y naranja.

Logré criar una pequeia lapa de resplandecientes plumas rojas, azules y amarillas, que
una vez que se desarrollo, siempre regresaba a revolotear dentro de la casa. Cuando la
marea bajaba, iba a ver a los peces y pulpitos que quedaban en las cavidades de las rocas
en la playa. Fue asi como se encontré un pececito de un intenso color azul, que facilmen-
te atrapo y llevd a una pila en una roca de la quebrada cercana a su vivienda. El pececito
nado6 desesperado alrededor de la pila, sin encontrar la salida. Rapidamente se deterioro
la condicion del pequeiio pez, hasta quedar sin movimiento. Bembelito corrié hacia la
playa y puso al pez en el agua de mar. Lentamente el agua salada revivio a la pequeia
criatura. Entonces, lo llevd y lo solto frente a la roca en donde él lo habia atrapado.

La manana siguiente, antes de ir a la escuela, pas por la playa pensando que tal vez

podria ver la pequena crlat'ur.a}n&rma > o resa de ver al pequefio pez

nadando en circulos ¥ saltando para, (la nifio, qui

gar encontro«u sferlta de un-srp' y bril } 0 dia, junto a donde el pez

zigzagueaba, encontré otra n : NLQ; tercera manana,

Bembelito vio cuando el v F*ie centelleante. Y
a al

asi sucesivamente, cat nino unas bonitas
bolitas con las que él- j

Tanta \ i A, @, que fue con él,
mas por e e que su hijo estuviera perdiendo el§@fCio. de pronto, aparecio
el pececito'a ando y trazando con sus movimientos ci ,'\w en las aguas super-
ficiales. Esta equeno pez les dejo en la agema de Apl .37,\ dos piedrecitas de
colores. La mad de inmediato, que Beg abia 0, por ayudar al pez,
con un tesoro de'i valor de pied

En la primera lancha que' adre e h
piedrecitas a donde un i0 d€

on las preciosas
3 sido muy amigo

de Lorenzo, el esposc iptible. Pron-
to llamo a expertos qu les, diamantes,
zafiros y otras piedras preci anco.

De ahi en adelante la da cal a mucha gente
necesitada y pagat \acer u ¢ n s aguas del
mar en marea alta, a 2cito az mpre llegaba a visitarla

Con el tiempo, esta familia se fue del lugar, pero ah ‘enla playa de ais estan las
ruinas de la mansion de Azalea y Bembelito. Pero no se extranen de esto. Mal Pais es un
lugar tan especial, que una muchacha andaba en el cuello guindando como un dije, una
moneda china de la dinastia Han, que gobernd el celeste imperio, del siglo segundo antes
de Cristo, al siglo segundo después de Cristo. Esta moneda fue encontrada en una vasija
extraida del cementerio indigena, que desde épocas precolombinas existe en Mal Pais.
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