

# Canto a un árbol derribado

Alfonso Ulloa Zamora\*

## Literatura ambiental



*La literatura, por sus múltiples posibilidades de significación y belleza, es uno de los vehículos idóneos para introducir al ser humano en el conocimiento y sensibilización hacia la conservación del medio ambiente. Es por esto que BIOCENOSIS dedica este espacio a sus lectores.*

Estabas derribado,  
sobre el espacio antiguo de tu sombra.  
Mutilados tus brazos, ya sin frutos,  
muy por debajo del cantar del aire.  
Ayer eras aún árbol.  
Aún la vida vertical alentaba  
el paisaje.  
Hoy la luz y la brisa se disputan  
el pedazo de cielo que ocupabas.

Te encontró la mañana esplendoroso.  
Te mirabas tan árbol...  
¡Tan árbol, más que nunca!  
No sabías, bajo el canoro peso de tus nidos,  
que en una luz de acero estaba escrito  
un designio final a tu hermosura.  
Cómo duele mirar ahora las alas  
perdidas en la rosa de los vientos,  
buscando tu alto verde como un faro.  
Como un antiguo faro  
-¡que eso eras!-  
en el clima más puro del ensueño,  
donde la vida es pluma, y el destino  
un diminuto brillo de rocío.

Cómo duele mirar a tu silencio,  
más silencio en el ceno que te avanza.  
Colmada ya tu muerte,  
cómo hierde tu antigua vida alta...  
Qué terrible es decir: "eras un árbol..."  
y contemplarte sólo en el recuerdo.  
Qué terrible es decir: "eras un árbol..."  
y no tenerte más que en la palabra.



\* Primer Premio en los Segundos Juegos Florales de la Universidad Nacional. Tomado de: Universidad de Costa Rica. 1952. Cinco poetas universitarios. Editorial Aurora Social Ltda. San José, Costa Rica. p. 15.

