MOTIVOS DEL ARBOL*

Claudia Cascante de Rojas**

Conversemos, amiguito. ;Ya estds liando tus cuadernos y tus libros, presuroso
por regresar al hogar?, claro que si. El deber cumplido durante el dia, pues ya
te alistas como ciudadano, pone en tu carita amable una sonrisa de satisfac-
cion. Te has despedido de la bondadosa maestra, que quizds aun permanecerd
unas horas mds en la escuela, para corregir lo que has escrito en tus tareas.

— jHasta manana, nifa! — Le has dicho.

Tu sabes que ella es tu mejor guiadora. Pero, dime, ;qué buscas ahora con
tanto afdn en tu bolsillo de manta? Bien sucia, por cierto. ;Encontraste las
monedillas?, jah, si! Un diez y un cinco que has cuidado amorosamente duran-
te las horas lectivas por darte el gusto de comprar una fruta: una guayaba, un
mango “cele”, una manzana rosa, una guaba, un mango, tres o cuatro nances,
unos pocos “mamones”.

Alli a la orilla de la cerca estdn los comerciantes de las frutas, mds
pedagogos que los mejores maestros que conozco. Ellos saben
tus gustos y han memorizado una sicologia, que algunas veces
aplican con bastante impiedad: jquince centavos por un
insignificante mango! Los deditos de una de

tus manos forman mayor numero que el de los

mamones que te dan por quince centavos. Y una

guayaba, de madurez a medio apuntar, también

descabala tus economias de nifio goloso.

Y pensar que esa fruta muchas veces su-

fre las acometidas de los mordiscos de

tus amigos... de los que te acompanan

en tu trayecto al hogar.

Cuando presencio la escena de la fruta

cara y mezquina que en canastas aguarda

la salida de la parvada escolar, sorbo a rega-

Aadientes la tragedia del nifio de estos tiempos. Yo recuerdo
los mios... A ochocientas o mil varas del centro de la ciudad,
habia cafetales cercados con palos de jocote;

mi unico trabajo, cuando venian las épocas de

las cosechas abundantes, era tener el cuidado

de no punzarme en los alambres de puas, cuyo

apoyo me servia para alcanzar los mds sabrosos

jocotes.

Si lograba internarme en el cafetal, las guabas
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de algodon, blancas como raso de primera comunion, se despojaban de la dulce
tunica con que cubrian sus semillas y me regalaban sus mieles. jVerdes semillas
de guaba que muchas veces pasaron a ser las esmeraldas de mis mds lindos are-
tes! jCudn generosas eran al endulzar mis apetitos de nifa, aunque mi abuela
dijera siempre que me iban a hacer mucho dano! Calumniadas eran por cierto,
pues siempre fueron nobles y gratas para mi digestion. Ahora mds que nunca
deploro que la civilizacion os haya apartado del nifio de la ciudad, cual si fue-
seis su enemigo. Y cuando pienso que también las naranjas, los nisperos, los
mangos, aquellas acerolas que nunca volvi a ver, que todas las frutas cogieron
las de Villadiego y que implacables hoy esquivan la presencia del nifio de la ciu-
dad, me muerde la tragedia del recuerdo de aquellas frutas que me vendian a
docena por cinco, y que hoy solo se ven en el tramo lujoso del mercader.

Tu, amiguito, como nifno de hoy, y yo como niha de ayer, somos iguales: jmejo-
res las frutas que las comidas! Ya sabes, los médicos ahora conocen un alfabeto
de vitaminas. Pero antes que estar en las grageas del boticario, esas vitaminas
han venido como embajadoras de salud en el corazéon y en el cobertor de una
fruta, hoy amiga del comerciante y no de ti, amiguito.

Ven, te hago una invitacion. Arranca conmigo el frio cemento del patio moder-
no de tu casa, tapador del resuello con que la tierra dirige su mirada a Dios, y
plantemos un drbol. jPlantemos un drbol! Un arbol, no, juna semillita! te lo
digo asi, con mds discrecion, para que no te asustes, para que no creas que el
tronco y la ramazon, de tanto misterio que son, no vayan a caber en ese patie-
cito de una vara que apenas tiene tu casa. Pero ensancha, asi, el dominio de la
naturaleza que pugna siempre por hacerte el bien, hoy como ayer. Removamos
la tierra; coloquemos con primor esa semillita que siempre tiras a la basura, y
aguardemos. No seamos pesimistas. Dios, tu amigo y el mio, El Gran Germina-
dor, ya dio vuelo a las avecillas que han de cantar en sus frondas...
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